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x 1 = kopie

Kan de vlag uit? Na zeven jaar stilte is Duinker terug — en extremer
dan ooit. Zijn nieuwste bundel Catalogus opent met het gedicht
getiteld ‘Vogel vierkantje vierkantje cirkel”:

Vogel vierkantje vierkantje cirkel
Cirkel vogel vierkantje vogel
Cirkel rechthoek vogel cirkel
Bloem vierkantje lip vierkantje
Liniaal bloem vogel bloem

Cirkel bloem vierkantje mouw
Liniaal rechthoek vogel mouw

Bloem driehoek driehoek cijfer
Liniaal vogel vogel weggetje
Weggetje liniaal cijfer cijfer
Driehoek weggetje weggetje lip
Vogel bloem bloem bloem
Cijfer liniaal cijfer liniaal
Weggetje weggetje cijfer cijfer

Dit is poézie om voor te lezen in gezelschap. Iedereen vindt hier
wat van: schilders, ingenieurs, vogelaars, kinderen, stratenmakers
— en iedereen wat anders. Enkel de schrijvers over poézie hebben
het moeilijk. Want wat vang ik hiermee aan?

x 2 = memorie

Als ik niet weet wat ik vind van een gedicht herlees ik het. Helpt
dat niet, dan doe ik het hardop, en als dat niet opschiet, schrijf ik
het over. Levert zelfs dat niks op dan leer ik uit het hoofd. Is lezen
in hoog tempo over de bladspiegel scheren, memoriseren is klank
per klank in je hersenpan prenten, net zolang tot het lijkt op wat
je las. Het leerproces schakelt betekenis uit, waardoor taal ritme
wordt: herhaling en verschil.

Catalogus leent zich hier uitstekend voor. Tegel voor tegel
herleg je Duinkers woordterras. Maar wat memoriseren me over
bovenstaand gedicht leerde® Niet veel over de betekenis, wel over
het hemelsbrede verschil tussen beide strofes.
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Zo blijkt de eerste strofe te barsten van variatie. Van buiten le-
ren kostte me een vijfurige fietsrit, langs het Amsterdam-Rijnkanaal
via Vianen naar Gorkum. Vogel boom boom water / Water wegdek
boom wegdek / Zon schip brug schaduzw / Vogel dijk zon son.

De tweede strofe ging twee keer zo snel. Op en neer naar Edam
(Snelweg auto fietspad koe / Molen koe fietspad weggetje) en ik had
’m. Maar de triomf bleek van korte duur. Ik ontdekte dat dit gedicht
volkomen inzakt. Na een zeer sterk begin raffelt Duinker het af.

x 3 = Rlank

Waar zit dat verschil 'm in? Aan de schrijftafel begon mijn gepuzzel
bij de klank. Was dit gedicht muzikaal notenschrift—twee keer
zeven vierkwartsmaten? Ik herschreef het gedicht op de beklem-
toonde Kklinker (1) en de beginletter (r):

oo ie ie i \% % v c
i oo ie 00 C % % %
i e oo i C r % c
oe e i ie B v | v
ieca oe 00 oe L b % b
i oe ie ou C b % m
ie-a e 00 ou L r % m
oe ie ie ij B d d c
ie-a oo 00 e L v % w
e ie-a ij ij w1 c c
ie e e i D W w 1
00 oe oe oe \Y% b b b
ij ie-a ij ie-a ¢ 1 c 1
e e ij ij W w c c

Het grote klankverschil tussen beide strofes is de sprong van de 1V’
van ‘cirkel’ naar de ‘ij’ van ‘cijfer’. De ‘ou’ van ‘mouw’ volgt verras-
send uit het voorgaande, maar de tweede strofe kent veel minder
variatie en eindigt zo stijf als een hardgekookt ei. Wat betreft de
beginletters vloeit de zachte stemhebbende ‘v’ van de eerste twee
regels voort, om pas in de tweede regel van de tweede strofe te
worden vervangen door de veel minder volle ‘w’. De stemhebbende
bilabiaal ‘m’ in de eerste strofe ligt, zeker na de warme V', veel fijner
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in het gehoor dan de doffe labiodentaal ‘w’ en de sissende alveolair
‘¢’. Vergelijk de twee slotregels (hardop uitspreken):

Liniaal rechthoek vogel mouw : Weggetje weggdetje cijfer cijfer

Niet te onderschatten is hierbij de sjwa. Slechts één ‘stomme €’
tussen zeven klinkers (ie ie aa e oe o 9 ou) staat tegenover zes op
tien in de slotregel (e 99 € 99ij91ij9). De dichter smoort de klank-
rijkdom met een dof kussen.

x 4 = woord

Woorden bestaan uit klanken, een gedicht bestaat uit woorden. Zo
zonder zinsverband liggen ze naakt op een het presenteerblad van
de pagina. Vogel, vierkantje, cirkel, rechthoek, bloem, lip, liniaal,
mouw, driehoek, cijfer, weggetje: dat zijn de bouwstenen van dit
gedicht. Afgezien van de diminutieven (‘vierkantje’ en ‘weggetje’)
zijn het ‘dichte’ woorden die beginnen en eindigen met een me-
deklinker. Het gedicht telt 26 woorden van twee lettergrepen, 18
woorden van drie lettergrepen en 12 woorden van één lettergreep.
De afwisseling ervan bepaalt het ritme.

Het geheugen ontleent veel steun aan klankherhaling (rijm),
maar bij het memoriseren is woordherhaling nég behulpzamer—
terecht heet dat ‘rijk rijm’. Bij Duinker fungeert woordherhaling als
stapsteen: het geheugen springt van ‘vierkantje’ naar ‘vierkantje’,
van ‘cirkel’ naar ‘cirkel’ en van ‘mouw’ naar ‘mouw’. Codeer je de
woorden en hun herhaling, dan zie je dit (tussen haakjes het aantal
nieuwe woorden per regel):

w

)
0)
ey
@)
€Y
1)
0)

~N W N Ut WL
(O] B B \C RSN 9]
el S I O \O R \9]
@ W Ut L=

(8)
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5 9 9 10 2)
7 1 1 11 1)
11 7 10 10 (0)
9 11 11 6 (0)
1 5 5 5 (0)
0 7 10 7 (0)
11 11 10 10 (0)

)
(1)

De cijfers tonen aan dat in beide strofes respectievelijk acht en
zeven verschillende woorden voorkomen. Daarvan introduceert
de tweede strofe er echter slechts drie (‘driehoek’, ‘cijfer’, ‘weg-
getje’). Dit gebeurt al in de eerste twee regels, waarna vijf regels
volgen zonder een nieuw woord. Aangezien strofe 1 slechts in twee
regels géén nieuw woord introduceert (r. 2 en 7) overheerst daar
de variatie. Strofe 2 loopt hard van stapel, maar na de introductie
van ‘weggetje’ (r. 9) stagneert het vocabulaire, en slaat het gedicht
dood als hip bier in een vet glas.

x 5 = versregel
Regel 11 (‘Vogel bloem bloem bloem’) is behalve de saaiste ook
de opvallendste van dit gedicht. De drie monosyllaben klinken als
‘boem boem boem’. Ritme wordt dreun, heel anders dan in Paul
van Ostaijens immer frisse ‘bloem ploem ploem’ uit ‘Marc groet
’s morgens de dingen’ — waarnaar Duinker mij lijkt te verwijzen.
Inclusief de tripel ‘bloem’ kent zijn tweede strofe liefst acht opeen-
volgingen van hetzelfde woord. Afgezet tegen de ene uit de eerste
strofe (‘vogel vogel’), verklaart dit de monotonie van de tweede.
Ieder vers telt vier woorden — dat is de regel. Het aantal let-
tergrepen doet minder ter zake en loopt uiteen van vijf tot tien.
Ritmisch verschillen de regels hierdoor sterk, maar Duinker laat je
doorlezen door de dominante trochee: ‘vogel vierkantje vierkantje
vogel / cirkel vogel vierkantje vogel . Twee woorden doorbreken deze
trocheische cadans: het plonge ‘bloem’ (r. 4) en vooral het woord
‘liniaal’ (r. 5). Naast zijn nuchtere Nederburen accentueert deze
anapest (drie syllaben met klemtoon op de laatste) zijn Romaanse
afkomst. ‘Liniaal’ blijkt een heel lang, iconisch woord waarvan de
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vorm (‘I-----1) zijn eigen betekenis verbeeldt (net als het woord
‘bed’).

x 6 = strofe

Vormen Duinkers strofes zelfstandige eenheden binnen het gedicht
— als elkaars spiegelbeeld? De beginregels van beide strofes hebben
een gelijke structuur:

Vogel vierkantje vierkantje cirkel : Bloem driehoek driehoek cijfer

1-2-2-3. Een levend organisme wordt gevolgd door een meetkundige
figuur, dat wordt herhaald en afgerond door een vijfletterig woord
met een ‘c’. Maar wat op deze regels volgt verschilt danig. Als een
barriere (of weggetje) scheidt de witregel de rechthoek van veertien
regels tot vierkantjes van zeven. Langs de linker marge kun je een
meetlat leggen—niet voor niets staan drie van de vier ‘linialen’ links.
Rechts, daarentegen, rafelt het. Als de twee mouwen (r. 6, 7) van
een afgedragen jas? Of kijken we naar een mond? Middenin beide
strofes (r. 4, 11) staat het woord ‘lip’.

x 7 = spelregel
Toen ik de strofes loskoppelde en aan het tellen sloeg, kwam er iets
aan het licht. De herhaling van ‘mouw’ aan het eind van regel zes
en zeven herinnerde me aan een meesterlijk spel: de hersenkraker
Mastermind. Na het zolderstof van de doos te hebben geblazen las
ik de ondertitel: ‘A game of cunning and logic for two players //
break the hidden code’. De spelregels luiden dat de challenged uit-
vogelt welke combinatie van vier gekleurde pinnetjes de challenger
achter de schermen op een rij heeft gezet. Deze challenger plaatst
een zwarte pin als de kleur klopt (e) en een witte pin als kleur én
positie kloppen (o). De challenged krijgt daarvoor tien beurten.
Als we Duinkers gedicht op dezelfde wijze coderen, blijkt hij
zichzelf slechts zeven beurten te hebben gegund:
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driehoek °

vogel vogel o

Dit verklaart waarom strofe 1 zoveel spannender is. Pas op de laatste
regel valt alles op zijn plek. Strofe 2 is halverwege al gespeeld. Na
‘weggetje’ (r. 10) zijn alle posities bekend. Wat volgt is vulling van
de ruimte en het rekken van de tijd.
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Intermessgo = witregel
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Is de code nu gekraakt? En kan ik mijn oplossing ergens insturen
via WhatsApp?

ezzy
rick, U
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x 8 = boek
Catalogus is een heel boek en laat zich niet voor één gat vangen.
Wat ik hierboven opdelf aan structuur geldt enkel het eerste gedicht.
Het tweede, getiteld ‘Cirkel cirkel bloem vogel’, volgt in strofe 1 nog
de Mastermind-regels, maar daarna is het spel uit. Of beter gezegd:
de challenger verandert de spellogica. Weliswaar telt ook dit gedicht
elf verschillende woorden, waarvan de eerste strofe er opnieuw acht
en de tweede er drie introduceert. Het derde gedicht gooit ook dat
principe overboord. Variatie wordt structureel. En dat oneindig?

Nee, niet oneindig. Catalogus stopt na 56 gedichten. Elke blad-
zij bevat twee strofes van zeven regels van vier woorden elk. Zijn zij
alle zo? Nee. Niet allemaal. Duinkers speeldrift of ‘cunning’ zorgen
voor uitzonderingen. Drie versregels van slechts drie woorden en
één van maar liefst vijf woorden (‘Neus oor min neus oor’) beves-
tigen de regel. Deze afwijkingen zijn zo zeldzaam dat ze de lezer
quasi choqueren — even

opvallend als geluksmomenten in het werk van J.C. Bloem.

x 9 = techniek

‘Bloem?’, vroeg Marjoleine de Vos aan Kees Ouwens tijdens een
ambachtelijk vraaggesprek over een van zijn gedichten uit Mytho-
logieén. Het woord ‘Bloem’ stond midden in het paginawit. ‘Daar
spreek ik de dichter J.C. Bloem aan’, doceerde de meester uit Zeist.
Later lichtte Ouwens zijn vakmanschap toe: ‘Inmiddels lukt het me
soms de woorden zo op de pagina te zetten dat ze meteen staan
waar ze moeten staan.’

In zijn veertiende bundel rijgt Arjen Duinker zijn vrije-uitloop-
poézie in keurslijven van veertien regels van vier woorden elk. En
zo laat hij verschil en herhaling fuseren tot kern van de geritmeerde
taal die we ‘poézie’ noemen. Volgens zijn conciezere geestverwant
F. van Dixhoorn luidt de hamvraag immers: ‘Wat is lekker bij wat?’
Zijn productievere vakbroer Nachoem M. Wijnberg stelde al: Eerst
dit dan dat. Desgevraagd heeft Duinker zelf vaak niets anders na
te streven dan een ‘goed en sterk iets te schrijven’.

Welnu. Die eerste strofe is klasse, die tweede is bagger.

Vergelijking met zijn vroegste werk laat zien hoeveel progressie
Duinker heeft geboekt. Onderstaand gedicht publiceerde A.P. (aap)
Duinker in 1983 in AapNootMies, zijn tweemanstijdschrift met zijn
inmiddels tot de mainstream afgedreven compaan K. (mies) Michel:
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huis schittering water

ruit blad
merel vrucht gezicht
boom diepte glinstering
avond druppel

De Duinkerlezer van nu zegt terecht: “dit kan mijn zoontje van

1 ”

vier ook

x 10 = rekenkunde

Intuitief als zijn werk mag ogen, zoekt Duinker al lang de getallen-
leer op. In een aan zijn werk gewijd dossier van het wegbezuinigde
tijdschrift Parmentier (jg. 19, nr. 4), heb ik me al eens gewaagd
aan een logische hypothese. Dat zijn vorige bundel Buurtkinderen
draaide om het cijfer acht, ontging weinig recensenten. Op basis
van zijn ontwikkeling voorspelde ik een nieuwe bundel rond de
zestien. Na De geschiedenis van een opsomming (2000) ging zijn
werk immers van twee (De gon en de wereld, gelezen met Kees 't
Hart, 2003, En dat, oneindig, i.s.m. Karine Martel, 2006) naar vier
(Quartet for Two Voices: Starfish, Zeester, Etoile de mer, Estrella
de mar, 2007) naar acht (Buurtkinderen, 2009).

You can do the math. 2% is 4, 2%is 8 en dus zou 2* zestien
moeten maken.

Duinkers opvolger echter van zeven jaar later — voor zijn doen
een eeuwigheid — is een bundel van veertien geworden. Ik zat er
dus naast. Maar wie had voorzien dat uitgerekend Duinker naar
het sonnet zou grijpen?

x 11 = versvorm
Akkoord: veertien regels maken nog geen sonnet. De gedichten uit
Catalogus zijn sonnetachtig. De sonnetteske biedt in de Neder-
landse poézie al decennia uitkomst aan dichters die het vrije vers
beu zijn (denk aan Komrij, Ter Balkt of Jan Kuijper). Hoewel het
sonnet momenteel fungeert als verstechnisch sanatorium, zullen
orthodoxe sonnettisten twee keer zeven regels ervaren als heilig-
schennis — er bestaat zelfs geen vakterm voor de zevenregelige
strofe.

Zit er geen rekenkundig foefje achter Duinkers veertientallen?
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Acht wacht.
Veertien regels van vier woorden: 14 x 4 = 56.
Hebbes?

x 12 = het midden
Catalogus telt 56 gedichten en bestaat dus uit 56 x 56 woorden
(althans: minus 3 plus 1).

Als elk gedicht bestaat uit 2 x 28 woorden, bestaat de bundel
dan eveneens uit twee delen van 28?

Op naar het achtentwintigste gedicht. Dit is er de eerste strofe
van:

=+ T+ Duim plus stof plus
& +@®+ Bloem plus voet plus

+ ' 4+ Vierkantje plus oor plus
s+ 4 Water plus ruit plus
&+ || + Braam plus zout plus
.+ O+ Neus plus cirkel plus
@+ E+ CdCijfer plus cijfer plus.

Hier is overduidelijk iets fundamenteels aan de hand. De eerder
gevierde variatie stagneert tot de meest basale opsommingsmethode
denkbaar. In een opsomming of catalogus kun je tussen elk onder-
deel een ‘plus’ (+) zetten, maar waarom zou je? Dat Duinker dat in
dit gedicht voor het eerst doet, wijst erop dat hij de consequentie
trekt uit zijn methode en het eindpunt van zijn project bereikt. Met
de slotregel ‘cijfer plus cijfer plus’ bereikt hij de totale antipoézie.
Geen woorden meer maar cijfers. Adieu 2 la langue. Poézie gaat op
in wiskunde, of erger: boekhouding. Memoriseren van deze saaie
strofe doe je in een kwartier.

x 13 = nulpunt

Maar Catalogus eindigt niet bij deze basale opsomming. De tweede
strofe van gedicht achtentwintig — dus de slotstrofe van de eerste
helft van de bundel - vindt nieuw elan:

Weggetje krijt stoel bloem

Deur mier cirkel cirkel
Vierkantje stoel krijt echo
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Wolk echo wolk mier
Vlinder cijfer vlinder krijt
Deur mier cirkel cirkel
Weggetje vogel oor oor.

Deze regels leer je niet zomaar uit het hoofd. De strofe introduceert
liefst vijf nieuwe woorden die in de bundel nog niet klonken. Wie
Catalogus leest van A tot Z, ervaart dit vijftal als puur geluk. Nadat
de eerste twaalf gedichten een telkens wisselend aantal nieuwe
woorden inbrachten, was het dertiende het eerste zonder nieuwe
inbreng. Vanaf dat moment put de dichter uit de woordenschat die
hij al had verzameld—en put haar uit. Pas op de helft van de bundel
krijgt het vocabulaire nieuwe voeding. In bovenstaand gedicht zijn
‘krijt’, ‘deur’, ‘mier’, ‘echo’ en ‘wolk’ nieuwkomers. Binnen vijf regels
veroorzaakt dat een ware explosie. Het woord ‘echo’ is daarbij, met
klinkers aan beide zijden, een wonder van openheid, een unicum
in de gesloten woordenschat van Duinkers Catalogus. Bovendien
is hij van betekenis: ‘echo’ is een weerklank, resonantie, in plaats
van een kale opsomming of herhaling. Een herhaling met verschil.
Na in de eerste strofe de bodem te hebben aangeraakt, klimmen
we hier weer uit de put omhoog.

x 14 = achtigheid

Het vocabulaire overziend, blijkt de bundel Catalogus 83 verschil-
lende woorden te tellen. Het eerste gedicht bestond uit 8 + 3 ver-
schillende woorden. Is er soms iets met 837

83 is een priemgetal, en wel het drieéntwintigste. Nu is 23 zelf al
een priemgetal, en, als je het anders noteert, 2°. Twee tot de derde is
8. Dat maakt 23 tot een soort acht. Achtig. Het onvergetelijke woord
‘Achtigheid’ muntte Duinker in het gedicht ‘Fantastische lippen’ uit
Buurtkinderen. In Catalogus is ‘Achtigheid’ het allerlaatste nieuwe
woord dat wordt geintroduceerd. Daarmee staat ‘Achtigheid’ op
plaats 83 van Catalogus. En zo is de cirkel rond — ook al is hij deel
van een lemniscaat ().

Duinkers woordenschat loopt uit op achtigheid. Als neologisme
is ‘achtigheid’ synoniem voor ‘variatie op 8, maar ook het zelfstan-
dige naamwoord van ‘misschien’ of ‘ongeveer’. Het is een nuancering
van ‘exact’ (vergelijk ‘vergeet-achtigheid’). In Catalogus wekt een
dichter uit affiniteit met het exacte de indruk een balans op te
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maken van zijn métier. Deze bundel lijkt me Duinkers variant op
het Vergeetboek, de laatste bundel die sonnettenschrijver Gerrit
8erberg publiceerde in 1961 — op zijn 56¢. Duinker put zijn woor-
denschat daartoe uit een pre-digitaal, ja zelfs pre-modern tijdperk.
Keert hij ermee terug naar zijn kindertijd en is Catalogus dus zijn
allerindividueelste AapNootMies?

x 15 = meester

Duinker is geboren in 19 — natuurlijk — 56. Het laatste woord van
Catalogus luidt ‘wimpel’. Dat leidt tot de wilde conclusie dat deze
dichter zich in 56 gedichten van 56 woorden opmaakt voor zijn
zestigste verjaardag, op de slotdag van het jaar des heren 20 — toch
nog zestien! — 16. ‘Zestig jaar is een “hele leeftijd”, maar zestig is
niet een heel leven’, schreef moderne meester Nijhoff: ‘Daarom viert
men om dubbele reden de zestigste verjaardag van een kunstenaar:
om terug te zien in het verleden en zich rekenschap te geven van
de waarde van het werk dat achter hem ligt, van zijn plaats en
invloed ten opzichte van tijdgenoten, maar anderzijds om vooruit
te zien in de toekomst en de richting te bepalen waarin zijn leven
zich zal voortzetten.’

Duinkers jongste bundel lees ik uiteindelijk als elementair Zelf-
portret als jonge ingenieur. Achter zijn tekentafel, in zijn atelier,
met uitzicht op Hollands landschap, probeert een statisch men-
selijk lichaam zijn geest in beweging te krijgen door middel van
wis-, meet-, en rekenkunde. Ik zie een student voor me aan de TU
Delft, ergens tussen de oprichting in 1843 en nu. Verbeten pent
hij zijn notitieschrift vol, tot uitputtens toe. Als zijn hang naar een
exacte taal leidt tot monomane herhaling van hetzelfde, vindt hij
een uitweg via variante, radiante woorden als ‘straal’, ‘vlinder’ en
‘parel’. Van de slotbalans is ‘achtigheid’ het sleutelwoord: verder
dan quasi exact zal een taal nooit komen.

Het laatste gedicht heet ‘Veelhoek vlieg vlieg weggetje’. Wie is
blijven lezen kan hier de woorden zien gehoorzamen: ze krijgen
vleugels binnen Duinkers vierkante vocabulaire. Hoor hoe fris en
vitaal de slotstrofe klinkt, met liefst 21 verschillende woorden op
28 posities:

Vlinder spook spook steen
Wolk braam stok bloem
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Knietje water echo touw
Elleboog braam zout ballon
Parel schaduw vlinder steen
Oor vis braam vierkantje
echo elleboog plus wimpel

Gehavend - dit geslepen vierkantje bevat veel ‘bramen’ — geeft de
schrijver van het op het eerste gezicht hypermonotone Catalogus
het laatste woord aan variatie en verschil. Ja, de vlag kan dus uit:
‘plus wimpel’! Oranje, Vermeer, Van Leeuwenhoek — zelfs Mond-
riaan uit Den Haag — de spoken van Holland zien hier een zoon
opklimmen tot meester.

x 16 = hertellen

Oulfti... Bij het lezen van mijn tekst bleek ik me te hebben verteld.
De bundel bevat geen 56 maar 57 gedichten. Paranoide, ik? Een
rondje hardlopen gaf me een verweer in: Duinker is van de laatste
dag van 1956, dus going on 57. Dat is één. Twee: het middelpunt
van de bundel is dus niet gedicht 28 maar 29. De basale opsomming
(‘cijfer plus cijfer plus’) valt daarmee vlak v66r het getalsmatige
midden en besluit de eerste helft met nieuw vocabulaire. Catalo-
gus was dus exacter geweest als de witregel in 29 die overgang had
gevormd. Maar Duinkers poézie is niet classicistisch, symmetrisch,
of wiskundig. Ze is geen som, bouwtekening of puzzel. Als n = 56,
bundelt Duinker n+1, volgens het principe: sluit altijd een extra
in voor het geval er iets defect raakt. Of alfa-nerds je gedichten
gaan narekenen.





