
Maar het hoort ook bij elkaar; het glanst-alies-in hetzelfde licht.

Het is een regenachtige zondagmiddag in r99o. Hoe vrii ben ik?
'n Beet je zoals de, eh...
We hebben iets gedaan waardoor het verleden is veranderd. Niers en

HUP, terug. ]e weet wel. le bent het / weer. Het gaat.

Vroeger; en nu nog wel in sommige andere landen... In dit gedeelte van de

massa was nog niemand hysterisch. Gewoon hier evcn: haar wangen. En

daar ben ik bliiom. Nou. deze maand-en het is mei, ik ben gelukkig
laten we zeggen om de óén o[twee keer per week. denk ik er serieus over.

Nee, schrik niet. Ken jc die strip van Robert Crumb over die hoofdloze
vrouw? Pindakaas. Zo wil ik er uitzien.

'Waar dan? Ik zie't niet hoor.'
Ze kijkr nict meer. Eén eenzaam uitrocpteken in een e-mail. Gekartelde

randen onder zinnen: woorden bloeien boven gras. Hct gras verdort, de

bloenr valt aL We ziin er al. En ze eindigt mct: 'l doubt it though...' Body

Teksr (piil). Ar6. Nu weer hier. kleiner. (...) Eentic. Zlare B, scheve Í.

Vraagteken (eendje). N ]o was (voor mij) een metalysisch protest-een
teken (voor mii)dat dc mogelijkheid mogcliik was (zou kunnen ziin). niet

de mogelijkheid van een (andere) wereld als zodanig (zoals op een werkelijk
revoluÍ.ionair moment de nieuwe wereld binnen handbereik lijkr re liggen,

ook al wordt zij niet verwezenlijkt). (...) Nieuwe definitie van oorlog: 'voed-

selhulp voor gewone mensen'.

Uuivering*ekkende halleltrja's st ijgen op naar de sterren.

Zewas nu volledig voor hem yerioren, maar hij voelde, juist nu, een plot-
seling verlangen naar bruut, lichamelijk contact.

'Wat wil je nu eigenlijk? Beklaagd worclen? Verpleegd?'

Nio"r, p. r43

Eenmans avant-garde
leroen Mettes'Nlo ols epos yan de zf eeuwwende

,OHAN SONNENSCHEIN

2 augustus zoo6. Op zijn weblog Poëzienotitiespakt)eroen Mettes een

criticus uitDe Groene Amsterdammerhard op diens woorden. Het pro-
bleem? De herbevestiging van het literair-historische cliché dat de
bloemlezing Maximaal (rq88) de laarsre 'groepsgewijze avant-garde
van de Nederlandse literatuur' presenteerde:

'Groepsgewijze avant-garde'. . . Klinkt een beetje als een por-
notopos, niet? 'Double penetration', 'tentacle fuck', 'groeps-
gewljze ayant-garde'... Maar betekent dit dat er eenmans
avant-gardes zijn? Ikhoop het (Weerstandsbeleid: z4o).

Ondanks zijn sarcasme weet Mettes uit het gewraakte pleonasme
relevantie te peuren voor zljn eigen project. Hoewel geschiedenis en
logica leren dat voorhoedes per definitie collectieve n z1jn, zetMettes
zijnlezer aan het onwaarschijnlijke te denken. De subtekst van zljn
uitsmijter luidt namelijk: als iemand het kan, eenmansavant-garde
zljn,dan jij.

Anderhalve maand later is de strild gestreden als Mettes op acht-
entwintigjarige leeftijd een eind aan zljn leven maakr . Zijn présence

was militant en marginaal: van buiten de instituties viel hil het heer-
sende spreken oyer poèzie aan. In het ruirrre jaar tussen zg juli zoo5
(de verscl-rijning van Poëzienotities.nl) en zr september zoo6 (zijn
sterfdag) publiceerde hil naast zljnblog drie essays over poëzie en
een gedichtenreeks in de literaire tijdschriften Parmentier enyang.Wa-
ren die reden genoeg om hem te werven als redactielid, pas postuum
bleek de spankracht van Mettes' talent. Na nog twee essays en het
middellange gedicht 'Poor Yorick Entertainment', verschijnen in
apr1l zooT inyangrrret 'Uit N3o' de drie eerste hoofdstukken van ie ts

enorms en vormeloos. Hct eerstc hoofdstuk ziet er nog uit als poëzie,
maar het tweedc cn dcrclc bcstaan uit witrcgcllozc alinca's vol ncven-
geschiklc zinncn z.onclcr vcrbarrcl. Na rrog Ir«r«lÍilsttrkkcn irr lrartncn-



tier (z.o oB) en D eWitte Raaf (zo o g) publiceert uitgeverij Wereldbiblio -

theek begin zorr het geheel van 22o pagina's in boekvorm. In een

fraaie cassette debuteerde Mettes als dichter van N3o schouder aan

schouder met de kritische blogger-essayist die hij al eerder bleek. Een

in omvang en ambitie uitzonderlijke dubbelpublicatie gaat de we-

reld in als het nagelaten verzameld werk van een jong gesneuvelde

eenmansayant-garde uit de vroeg-zr"-eeuwse Nederlandse poëzie.

Nachleben & ontvangst

Pas vijf jaar nazijn dood kon Mettes'werk het geijkte parcours van

ontvangst in. Het mag niet verwonderen dat de kritiek het zwaarder

kreeg dan normaal. Wat moest men met deze enorme cassette met
'nieuwe zinnen' en 'nieuwe kritiek ? Alsof er een verdacht pakketje op

het plein stond, woeg men zich af waar dit vandaan kwam, en of het

explosieven bevatte. De gangbare tactiek om het ongemak met nieuw

literair werk onschadelijk te maken - het interview - was afgesneden

door Mettes' vroege dood. Toch deed )ohn Schoorl in deYolkskrant een

poging iets van een biografie te achterhalen, en plaatste een auteursfo-

to. Menig recensent koos suïcide nadrukkelijk als leesingang, vaak

zelfs als consequentie van Mettes' ambitie: wie zo absoluut denkt,

brengt zichzelf in gevaar of bewandelt een doodlopende weg.

Terwijl de receptie van Mettes' postume entree in dag- en weekbla-

den tendeerde naar verbijstering om zoveel onconventioneels, kozen

critici diePoëzienotities of deliteraire tijdschriften hadden gevolgd over-

wegend voor sympathiserende parafrase en exegese. Nu Mettes'blog

en essays over poëzie inWeerstandsbeleid. Nieuwekrinek (hiernaw) voor
het eerst in hun samenhang leesbaar waren, werden ze ingezet als

breekijzer tot het grote werk N3o. Hulpstuk bij uitstek was de nagela-

ten 'poëtica bil X3o' getiteld 'Politieke poëzie: enige aantekeningen'.

Mettes' dichtwerk fungeerde daarbi) meer als show- E testcase van zljn
poëtica dan andersom. De paradox van elke normdoorbrekende

dichter-criticus trof ook Mettes: hrj hielp zijn lezers danig op gang,

maar blokkeerde tegelijk het open vizier op zljnscheppende werk.

Na de eerste receptiegolf genereerden twee instituten extra aan-

dacht voor Mettes'werk. Ten eerste de keuzeyande C. Buddingh'-jury

om N3o+ te nomineren voor de prijs voor het beste debuut uit zott.
'Een absurde nominatie', noemde Piet Gerbrandy dit in De Gids. Hij

plaatste Mettes hors caiégorie omdat een dode dichter bezwaarlijk een

belofte genoemd kon worden, maar ook omdat zijnwerkdat van de
mededebutanten wegvaagde (Gerbrandy zorz). Nnc Ha ndelsbladkwam
tot een andere conclusie: had Arjen Fortuin (zou) N3o kort na ver-
schijning nog'touches of genius' toegeschreven, collega-recensent Arie
van den Berg (zorz) vond het boek onleesbaar en ried de jury Ellen
Deckwitz aan. Tijdens de prijsavond op Poetry International in Rotter-
damlazen de medenominés passages uit het werk van de spookkan-
didaat van de buitencategorie.

Een tweede impuls kwam van Stichting Perdu te Amsterdam. In
twee avondprogramma's gaf zij dichters een'lemma'uit Mettes'werk
('Ontroering', 'Weerstandsbeleid', etc.) om op door te kauwen. Dit
'Metteslexicon' groeide door op de website di e aan zljnwerk werd ge-

wijd: www.N3o+.nl. Op dit digitale luik bij de cassette werd een vierde
facet van zijn schrijverschap openbaar gemaakt.Van wat Mettes'aca-
demisch proefschrift had moeten worden - na een afgebroken studie
Filosofie in Utrecht koos hij Literatuurwetenschappen in Leiden en

werd daar promovendus - verschenen de inhoudsopgave, inleiding
plus twee afgeronde hoofdstukken onder de titel ThePaetry of theForm-

less. In een bijkomend artikel schetste Mettes een poëtica in de lijn van
Gilles Deleuze, zijn voornaamste filosofische inspirator.

Mettes'auteurschap kent dus yier stilistische gedaantes: de bloggea
de essayist, de dichter en de academicus. Hun stijlen lopen oyer de

genrelijnen heen, maarsteeds nemen compacte formulering, pasklare
eruditie, politieke denkkracht en polemische vitaliteit het op tegen een

grondige zwartgalligheid. Het krachtenspel dat zljn werk daardoor
kenmerk, geldt minder voor een vijfde en laatste, niet gebundeld facet

vanzijnoeuwe: de kortverhalen die hij tussen tggT enzoor publiceer-
deinPassionateMagazine.De titel van het laatste stuk, 'Zoek niet verder',
is van toepassing op Mettes'schrijverschap, want in de twee alinealoze
pagina's vol vraagzinnen die beginnen met 'V/U', lijkt hij zijnvormte
hebben gevonden. Dit laatste jeugdwerk is de enige voorpublicatie bil
leven van N3o. Hoofdstukken zo oo-zoo5, Mettes' hoofdwerk.

N3o: globale context

De openingszin is een getal:'1999'. N3o verslaat én bekritiseert hoe
Nederland en Europa de nieuwe eeuw met even groot enthousiasme
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tegemoet traden als ín yg9 of 1899, maar nu digitaal. Wie de titel

begrijpt als 'Nederland in to hoofdstukken', kan in het boek een

langgerektfn de Xxiène-siècle zien. Opgroeienin de jaren negentig

deed je met een afstandsbediening in de hand: N3o lijkt gemaakt

door iemand die zich een weg door de werkelijkheid weette zappen.

Het mitrailleert slogans, reclames, liedjes en merknamen uit de jaren

negentig en nul.
' Randstad renoveert', zo lu idt de zesde zin (r 6). Onduidelijk is of het

gaat om het Hollandse woongebied rondom het Groene Hart, dan wel

het arbeidsbureau dat juni r 9go naar debeurs ging. Dat wonen en weÍ-

ken in de rivierendelta in elkaar overvloeiden, blijkt ook uit de ope-

ningszin van hoofdstuk twee: 'Leuker kunnen we het niet maken' (r8).

Doordat Mettes de slogan van de Nederlandse Belastingdienst ampu-

teert (', wel makkelijker'), wijst hij op de fiscalisering van de samenle-

ving waarin staatburgers zijn geëvolueerd tot'belastingbetalers'.
'De geschiedenis is weerbegonnen' (to9) echoot het journalistieke

cliché dat op 11 september zoor aanThe End of History, naar Francis

Fukuyama's bestseller Ossz), plots zélf een einde kwam. Als op de-

zelfdepagina de zin 'r5 miljoen mensen'opduikt, zitten we voor de

buis te kijken naar de videoclip van de nummer-r-hit van Fluitsma &

Van Tijn (rssó):'r5 miljoen mensen I op dithele kleine stukje aarde /
die schrijfje niet de wetten voor / die laat je in hun waarde'. Het werd

detheme songvan de 'Nederland is af'-gedachtewaarin popmuziek en

eenlaisser aller-moraal samen opgingen. Dat de hit was geschreven in
opdracht van de Postbank N.V. (vanaf zoog INc), laat. zien hoezeer

het bankwezen ook de cultuurindustrie beheerste. Dat N3o niet

blilft hangen in de NineÍies, blijkt twee zinnenen een witregel verder:

'16 miljoen mensen'. Maart zoor meldde het cBR dat dit het nieuwe

inwonersaantal van Nederland was.

Net als de tvbiedt N: o zichtop een groter stukje aarde dan Neder-

land. Dat blijkt uit de tweede betekenis van de titel. De letter-cijfer-

combinatie was code voor het protest tegen de derde conferentie van

de in 1995 opgerichte World Trade Organization, in de Amerikaanse

westkuststad Seattle. Om de opening op Novemberpth te ontrege-

len, hadden verschillende oppositiegroeperingen de krachten ge-

bundeld - van reformistisch tot revolutionair links, van anarchisten

tot vakbonden. Deze ongekende 'rnlvement of mowments' (Van der

Linden) was niet de hoofdoorzaak dat de wro-besprekingen mis-

lukten - dat kwam door conflicten in de vergaderzalen* maarYoer-

de de druk van buiten op met overwegend legale acties. Toen hard
ingrijpen yan de politie werd gefilmd en verspreid op het internet,
activeerde dat een nieuw soort mediale en mondiale sympathie voor
het protest. Door het onyerslaanb aar geachÍe wro dwars te ziÍÍen,
ontstond er hoop dat het de aankomende eeuw anders zou gaan. N3o
ging de geschiedenis in als ontvlammingspunt van het antiglobalis-
me,later andersglobalisme, en de mondiale protesten die zouden vol-
gen: in 2oo1 tegen de GZ in Genua, en, recenter, Occupy.

Als aiternatieye zf eeuwwende vormt 3o november t99g de aan-

vangsdatum van Mettes'nieuwe-zinnenepos. De derde zin verwUst
al naar een confrontatie tussen politie en demonstranten. Twee zin-
nen die rechtstreeks naar N3o verwijzen, laÍen zien hoe Mettes zUn

titelgegeven uitwerkt. De eerste staat kort na de geciteerde zinnen
over de jaren'9o, en lijkt aÍkomstig uit een politieke analyse op tv of
radio. Ze volgt op de zin: "41s het een beetje meezit zal er niet veel

veranderen", aldus de nieuwslezer' (nz) en wordt gevolgd door een

witregel, waardoor hij extra gewicht krijgt:

De mislukking r,an de ministerbijeenkomst van de Wereld-
handels organis atie (wro) eind' 9 g markeer t een fundamente-
le verandering rran wat onder politiek wordt rrerstaan.

De wro is hier onderwerp en haar nederlaag wordt niet toegeschre-

ven aan druk van buiten. Droog constateert de commentaarstem
een revolutionair moment ('fundamentele verandering') maar kiest
geen partij. De passieve constructie ('wordt verstaan') wil voor ob-
jectief doorgaan, rnaar geïsoleerd toont ze haar retorische aard. De
zin vertolkt een in de jaren negentig geradicaliseerd primaat van de

economie op de politiek. Door N3o te bezien vanuit de economische

macht, stelt de zin dat wat 'onder politiek wordt verstaan' crucialer
is dan wie haar uitvoert. Drijft de economie de politiek aan, beeld-

vorming drijft op haarbeurt de economie aan. Beïnvloeding van de

media is dus politiek bedrijven. Meebepalen wat politiek'is' of kan
zljn, datwas de inzetvan N3o; haar succes dat ze de publieke opinie
over de wro wist te kantelen.

In de ogenschijnlijke depolitisering van de laat-zo"-eeuwse sa-

menleving schuilt het drama dat N3o opvoert. Tegelijkertijd verzet
het boek zich daartegen vanuit de overtuiging dat depolitisering een

laat-kapitalistiscl-re lerrgen is. Het schrikbeeld dat oppositie zinloos
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is, dat ergeen alternatief is, verwoordt een zin uit hoofdstuk ls: "'Soms

ben ik bang dat er helemaal geen hoop meer is, dat er maar één keuze

is en dat die al door anderen in onze naam gemaakt is"' (92). De enige

keer dat in de zinnen zee yan Nlo de titel valt, in hoofdstuk 24, peilt
toch naar de hoop die de passieve tv-kijker kon overvallen bij het zien

van de protestmenigte in Seattle. Anders dan bij de journaaltoon,
wordt N3o hier stilistisch toegeëigend door een stem die een theore-
tische analyse opmlt met persoonlijk engagement:

N3o was (voor mij) een metafysisch protest - een teken (voor

mij) dat de mogelijkheid mogelijk was (zou kunnen zijn), niet
de mogelijkheid van een (andere)wereld als zodanig (zoals op

een werkelilk revolutionair moment de nieuwe wereld binnen
handbereik lijkt te liggen, ook al wordt zij niet verwezenlijkt)

Í+i.

Deze zinlaat zien hoe omslachtig het yocabulaire rondom utopie en

revolutie is geworden in de zr" eeuw Zonderhaakjes staat de zin alvol
voorbehoud,trtaat sluit nauw aan op wat Mettes in 'Politieke poëzie'

schreef over de relatie tussen N3o en The Battle of Seattle (w: 344). De

meerwaarde van zljn gedicht op zljn poëtica is dat de poëtische

functie (aandacht op de taal zelf) het gestotter en gehaper mag tonen
in een hang naar precisie. Het laat zien hoe ver het sprekend subject

verwijderd is van een 'werkelijk revolutionair moment' en hoe ver de

ruimte waarin N3o zich afspeelt afstaat van een 'andere' en 'nieuwe

wereld'. Omwenteling, nieuwe wereld: dat zijn in N3o de globale ob-
jecten van verlangen.

Merknamen, zinnen, epos

Zoals N3o geen volle revolutie was, is N3o geen doorsnee-ep os.Zelf
typeerde Mettes het als een'iang niet-narratief episch gedicht in pro-
za', met verwijzing naar de definitie van epiek dieEzra Pound gaf: a

tale of thetribe (w: tlo, Pound ry18:ry+). N3o vertelt geen groot verhaal
(tale).Doordat elke zin schakelt van plaats, tijd en handeling, wordt
de vorming van een narratief of zelfs maar een sprekend subject ge-

frustreerd. Evenmin beschrijft het een duidelijke gemeenschap (tribe).

Nochtans is het motto dat Mettes zowel boven zijn weblog als boven

N3o zette: 'De taal yan de dichter is die van de gemeenschap, welke
die ook moge zr1n', ontleend aan Octavio Paz' essay El arco y la lira
(t956). De gemeenschap waar Mettes op doelt is een nog onbestaan-
de, een verlangde. Mogelijk is lYlo de tekstuele pendant van demoye-
ment of movemenÍs in Seattle: een tijdelijke samenscholing waarin elke
zin een individu is. Vroeg in het gedicht staat: 'lkzageen man - een
mens met een gezicht en een geslacht en een manier van kleden en
fietsen - en ik dacht: daargaar een zin!' (r8). Elke zin bren gtzijneigen
spandoek mee en ketent zich vast aan zljnbuurzinnen. Zo ontstaan
telkens nieuwe connecries, tijdelijk en plaatselijk.

De aanduiding'Nieuwe zinnen' die N3o meekreeg, voert terug op een
schriftuur die eind jaren zeventig in de V.S. ontstond. In het essay'The
New Sentence' uit t977 zocht Ron Silliman uit hoe de Language-
dichters politiek en poëzie verenigden in een experimentele schrif-
tuur die versregels en strofes verving door zinnen en alinea's. Bob
Perelman vatte samen dat nevenschikking van alledaagse, niet per se
'poëtische' zinnen, de beschermde ruimte van het lpische gedicht
moet openbreken: 'The new sentence, on the other hand, with its
relative ordinariness and multiple shifts, encourages attention to the
act ofwriting and to the writer's particular position within large social
frames' (Perelman ryy: 316). Hun relatie tot het grotere sociaal-
politieke kader geeft de zinnen een niet-narratieve context. N3o
moge naar Amerikaans begrip niet 'new' zljn, voor de Nederlandse
literatuur ligt dat anders (Kregting zorz) - zeker voor een werk van
deze omvang.

Language werkte voorr in wat Marjorie Perloff 'the other tradítíon'
noemde, het spoor volgend van Ezra Pounds The Cantos (perloff ry96) .
N3o stelt ergens: 'De grote Amerikaanse modernisten bijvoorbeeld
zrjnvoormlj Pound en Stein, niet Eliot en Steyens'(6a). Net als pound

en Language gaat het Mettes om een'poem including history'dat de
geschiedenis behandelt alsofzij nu gebeurr. N3o laat het heden volop
binnen, soms zelfs gedatecrd (hoofdstuk n-B op mei zoor). Jolrrna-
listieke hoogtepunten en hoofdrolspelers uit de jaren 20oo-2oo5
zijn echter steevast gemedieerd: 'Daargaat 't World Trade Center nog
'n keer' (raa). Saddam en George W. Bush komen voorbij, Tony Blair
figureert 'als medium (glimlach) van de Leegre' (s+) en de ro1 van J.p.
llalkcnende, Nederlands prenicr na Paars, wordt herhaaldelijk ver-
tolkt door zijn lijfsprcLrk'nonrcrr cn waarclcn'. Dc ntoordcn op pim

lrorttryn crr'l'hc<l valt (irlr:h blijvcrr z.clÍ'[ruitcn bccld, rrraar rricÍ htrn
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consequenties voor Nederland.Zo verwijst de zin 'Hoeveel rechtser

is "extreem"?' (r8) naar de media-aanval op Fortuyn van Groen-

LinksJeider Paul Rosenmölier op 9 februari zooz: 'Dit is niet gewoon

rechts, dit is extreem-rechts!'Werd die uitspraak na 6 mei aangegre-

pen om te beweren dat'de kogel van links kwam', later in N3o staat

scherp: 'Extreem rechts is een excuus om gematigd rechts te ziin en

je er lekker bij te voelen' (u7).

N3o spreekt metvele, veelal anonieme monden, kentgeen hoofd-

rolspeler, laat staan een held. Eerder is de sociaalpolitieke sfeer van

consumentisme en verrechtsing de geïncorporeerde vijand:'ikword
doorsneden door slogans' (83). Soms citeert Mettes ze onversneden,

vaker doet hij er iets mee. Nikes 'Just do it'wordt geparodieerd tot het

minder gezonde 'lust donut' (to9), elders infiltreert de Amerikaanse

veiligheidsdienst een Nederlandse kledinggigant: 'De cIA is toch

voordeliger' (r7z). Mettes' techniek gaat de readymade voorbil door

zinnente versleutelen en ze te monteren tot grotere eenheden die de

tekst zijn ritme geven. Na een strak openingshoofdstuk (ro keer z

zinnen) wisselen alinealengte en witregelfrequentie constant.

Even vrij verwerkt Mettes in N3o literaire tradities. Nederlandse

evergreens verknipt hil vileln: Altijd november, knakworstjes' (ro6,

naar Bloem) en: 'Ik woon niet in mijn gedichten, ik woon in de hel

van mijn lichaam' (zz, naar Slauerhoff). Een geval apart is de ope-

ningszin van Gorters Mei. Met'Een nieuwe lente, ambiguiïeit' (23)

expliciteert Mettes het cliché dat met Tachtig in Nederland een mo-

derne poëzie doorbrak die uit is op ambiguïteit. Dat hij het zinsritme

intact laat, lilkt een huldeblijk aan een grote vakbroer, want heel an-

ders ligt dat in'Een nieuwe lente, een nieuwe bank' (82). Het logge

slotwoord verplettert de melodie, als om aan te tonen dat bankieren

niet per se samengaat met gevoel voor ritme. (Of zelfs maar met ge-

voel voor bankieren: de zin was de bedrijfsleus van Fortis, dat in

zoo8 gered moest worden, op kosten van de belastingbetalers aller

Lage Landen). Als aan het eind van N3o staat: "n Nieuwe lont in het-

zelf<le kruitvat' (zz6), is Gorters origineel bijna onherkenbaar. Toch

lijkt het een mutatie, 1a zeTfs een reflectie op de sloganisering erYan.

Gorters onverslijtbare lentezin is dan het kruitvat, dat altijd klaar

staat als er ergens een knaleffect nodig is. Zo bezien is 'Een nieuwe

lente en een nieuw geluid' de meest duurzame zin uit de Nederland-

se poëzie, die het ideaai benadert dat Mettes in zlin 'Noot'bij N3o

formuleerde: 'Een dichter is niet iemand die rare dingen zegt - ora-

kel, profeet, magiër, mysticus, ironicus... - maar iemand die zo
groot mogelijke gemeenplaatsen componeert' (z3t).

Nu kan mijn eigen vertrouwdheid met het werk van Herman Gor-
ter de reden zijn datik het zo vaak terugvind in N3o. In deze zeeyan
zinnen klampt de iezer zich hoe dan ookvast aan wat hij of zij denkt
te herkennen. Dat het Mettes, buiten de Mei-mutaties, gaat om Gor-
ters politieke poëzie waarin hij het jonge revolutionair socialisme in
Europa bezong, wijst echter op dichterlijke affiniteit. Gorters verguis-
de levenswerk Pan (rgtz, tgt6) zie ik hem verdedigen in de zin: 'Na-

tuurlqk was het een mislukking, zeker de tweede (uitgebreide) editie;
maar is een mislukt verlangen niet meer waard dan alle triomfen van
degezapigheidbij elkaar?'(r5o). Dat de vljf Pan-citatenniet zijn gemu-
tileerd, suggereert instemming met de dichter die de arbeiders roe-
zong:'Gl) moet de nieuwe wereld maken' (73; Gorter ryr6: r8r).

Als Gorters socialistische epos ideologisch maatgevend is voor
N3o, dan is Pounds The Cantos dat in vormtechnische zin. Vijf keer
citeert Mettes in N3o uit het moderne epos waarin Pound de traditie
van Homerus en Dante de zo" eeuw introk door een open structuur
te vinden die principieel onaf bleef. Van de langegedichtenschril'vers

uiÍ the other tradition citeert Mettes er bovendien genoeg (William
Carlos Williams, George Oppen, Charles Olson, Silliman, Ronald

Johnson) om N3o te zien als een poging het epos de zr" eeuw in te
loodsen: nog minder narratieÍ, nog meer heden.

De oude Pound stelde aan het eind van ziln gebroken magnum
opus vast: 'I cannot make it cohere' (Pound r998: 816). De zin wordt
vaak aangehaald als bewijs voor de mislukking van zljn allerminst
gezapige dichterschap. Allicht als tegenwicht citeert Mettes liever
Pounds positief geformuleerde leyensmissie uit de'Notes for cxvrr:
'that I tried to make a paradiso / terrestre... // I have tried to write
Paradise' (r5o; Pound 1998: 8oz). In N3o onderschrijft Mettes ditmis-
sion statement maar herschept het eveneens - op brute wijze:

Als je het paradijs wilt schrijvenzul je moeten leren haten:
pak de kinnebak van een ezel, zomaar een ezel, en sla er dui-
zend man mee dood, om te kunnen zeggen:'Goed, dat was
het. De hel gedoogt geen loflied. Laten we zingen' (rzr).

Met Pour-rds conclusic als opmaítt, activcert hij de oudtestamcntischc
haat van clc laneh:rritc Sinrson, tlit'in hct llijhclhock llcchtcrcn naar

zsll



de Filistijnen ging. Met zlinTaat-zo"-eeuwse lichaam als een hel op

aarde baant Mettes zich in zijn boek een weg naar een 21"-eeuwse

poëzie van het païadijs. Hii beroept zich daarbij op zlinmeest ambi-

ii"rr",roorgangers. Behalve Homerus, Vergilius en de schrijver van

de Apocalypi ('Mijn traditie gaat terug op een openbaring Gods - de

jouwe?' $iz)), zljndat de Milton van Samson Agonistes, de Vondel van
' 

Adam in ballingschap en Lucfer en de Blake van The Marriage of Hewen

andHell.De Nietzsche van Also sprach Zarathustralevert een motto en

de bovenstaande paradijs-zin loopt uit op een verwi.izing naat Une

saison en enfer ('l'aiff de l'enfer ne souffre pas les hymnes!', Rimbaud

zoo6: zt4).wie ontdekt dat N:o ook citeert uit Blakes gedicht 'Mil-

ton,en dat Miltons held de man is van de kinnebak, die moet conclu-

deren dat Mettes zl1n zo tijdgebonden epos openstelt voor de dich-

ters van hemel en hel die op elkaar voortwerken, als een tribe - of een

transhistorische avant-garde.

N3o+r

Het dertigste hoofdstuk van N3o eindigt als het'Droevig lied' dat het

zo vaak zegt te zijn: 'lk ben beroofd en leeg, mijn computers zijn

verbrand. Je kunt me vinden aan het einde van de aarde' (r85)' Door-

dat dezeslotscène begint met de apostrofe Adonis!' aliudeert hij be-

halve op HendrikMar smansTempelenKris,ook op de dichters uit de

Engelse romantiek. OverleedJohn Keats in r8zr op z'-jatigeieeftilci,

naàat Shelley hem het In Memo ria'', Adonaïs schreef, haalde hil zelf

de dertig maar net. Speelt Mettes hier, als zelfverklaard erfgenaam

van de írlhr om antik- p olitiek democratisch, artistiek ari s tocratisch,

maar in alles radicaal - aan het eind van zijn eigen epos met de mythe

van de eeuwig jonge, want vroeggestorven dichter?

Ironisch genoeg in een essay over N3o en closurevroeg Piet Cer-

brandy (2.j.) zich af of hil deze passage 'mooi' mocht vinden. Zijn

vraag beantwoordt precies aan wat de tekst hier vraagt: mee-lijden

met àe hyperlyrische dichter. Na alle ruis van het kapitalistisch uni-

versum rond de zr" eeuwwende lijkt N3o in hoofdstuk 3o dan toch te

eindigen bij de emotionele kern yan de poëzie. Een ongebruikelijk

lange reeks zinnen die met'Ik'beginnen, vormt de opmaat tot een

mooi droevig slot waarin de imperatief uit het andere refrein 'Geen

troost'alsnog lijkt te barsten.

Maarlrit'r't'ltttltl'1 lrt'l rrict-Mettesverbranclclczijrrtotttlttlr t" tti' t

en hetbestailtl tl,rt lrrl ,lIir,wcken voor zijn dood vt'r'sttttttrlt lrIr ll

een hoofdstuk cx(r.1. M(.t .l ,l Plgina's beslaat het eelr kwittl v,rrr ll, t

hele gedicht. AlsoÍ clt' z,ittttt'tt zit lrztlIgenereren' los vatr tlt' ttt'tl'''r'

elndilt N3o als iets wat tricl l l k it r t ol wi l ziin''The poet never Íit risl r''s

writing his poem, we ncvcl.slolr n'rrtlilrll it" schreef Mettes irl ziitl

p.o.fr".hrift *rarin hij de erfcnis vrt tt tlt' r't 'ntantiek 
doordacht vanr-rit

'D.l.rrr.. 
Geformuleerd als N3o+r, k:rll lrct cxtra hoofdstuk verwii-

zen naar Mille pl ate aux, dalaanvang t u t cl I t c ( t' t I t r c c pt van het rizoom :

'Ecrire à n, n-r, écrire par slogans: Faitcs rhiz'orrrc ct pas racine' ne

planÍez)amais!' (Deleuze & Guattari 198o: 36)' Vcrtcgcnwoordigt het

rizoom echter een veelheid zonder metafysisch begin- of eindpunt

(n-r), bij N3o is dit Ene.iuist opgeteld' Verbeeldt dit extra hoofdstuk

Mettes'-verlangen naar het Absàlute, of erkent hij ermee juist het fa-

len van zlin prolect:'Het mislukt' (zz8)? De tekst van N3o is ongeau-

toriseerdl àr,g.*ts blilft of het'af is. Voor hetzelfde geld zijn de

extra zinnen afval, overschot uit dertig hoofdstukken' In alledaagse

zin staat n+r voorhet redundantie-principe: bouw altijd een extra in'

voor het geval er iets defect raakt' Dit idee lag ten grondslag aanlx+7'

het Ameïikaans tijdschrift voor progressief denken zonder angst

voor criticaltheory.Later een drijvende kracht achter Occupy' mid-

denin de Bush-jaren moest de oprichting in zoo4 de defaitistische

intelligentsia moed geven, gemeenschapszin en wie weet: hoop'

No! irr'Politieke poëzie'ontvouwde Mettes grootse plannen' N3o

zou dJ'p.oloog in het midden'worden van een epische triptiek over

verleden, heden en toekomst' Het beoogde verleden-deel moest een

epos oveÍ de Parijse Commune en een grondwet voor Europa ineen

worden, wat een Panvoothet nieuwe millennium doet vermoeden'

Conform de Deleuze-Guattariaanse spreuk echter -'Un rhizome ne

commence et n'aboutit pas, il est toujours au milieu' entre les choses'

inter-ètre, íntermezzo'(Oeleuze & Guattari r98o: 36) - is Mettes mid-

clen in het heden blijven steken' Nu zijn matig verkochte cassette

vcrramsjt wordt, wacht N3o op de goedkope herdruk die hil voor

zichzag::een pocket. Ookverkrijgbaarinde Heva' In het restaurant'

t',ij ".ni.ot" 
beker cola light, slaat de consument aan het lezen en

rrroct al snel vaststellen'.'dude, dit is poëzie!"

t6<t
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