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Het Claus-feestje is ondertussen al even voorbij, de partytent is afgebroken, de
champagnefliites naar de verhuurdienst teruggebracht. Als tastbare sporen blijven
achter: een aantal publicaties die bij deze gelegenheid het licht zagen, en waarvan de
belangrijkste wellicht Georges Wildemeersch’ Familiealbum zal blijken. Best weinig
reactie is er gekomen op een andere van die publicaties: Het verdriet staat niet
alleen, een even lijvige als curieuze bloemlezing uit het werk van Claus, samengesteld
door officieel Clausbiograat Mark Schaevers.

Als een minimale voorproef van wat ooit de biografie moet worden presenteert
Schaevers hier een reeks (fragmenten van) Clausteksten waarin elementen van de
biografie herkenbaar zijn: de familie en de kindertijd op de kostschool, de oorlog en
de repressie, de moeizame eerste pogingen van de puber-adolescent om in de
troebele naoorlogse jaren op eigen benen te staan, het gesjacher van de ‘foute’, uit
hun eigen stad verjaagde ouders, de onderhand mythisch geworden periode in Parijs
en Itali¢ en de contacten met Cobra en de Vijftigers, de terugkeer naar Belgié¢ (Gent
en Nukerke), het debuut als toneelschrijver, het politieke engagement in de jaren
zestig, de Amsterdamse tijd en de liefde voor Kitty Courbois, het bestaan als bekende
schrijver, de ouderdom van de ouders en ten slotte ook de eigen aftakeling, met de
beginnende alzheimer.

Elke tekst wordt, meestal lapidair, verbonden met de biografische elementen
waarnaar hij verwijst en geillustreerd met een of twee foto’s, die — enigszins naar het
model van de tekstkeuze — soms overbekend zijn, dan weer nagenoeg onbekend en
verrassend. Summier zijn ook de tekstverantwoording en het nawoord, dat erop wijst
hoezeer en hoe vaak de biografie bij Claus als ‘springplank’ fungeert naar het
schrijven maar in dat schrijven doorgaans grondig getransformeerd raakt.

Zoals Schaevers aangeeft, reageerde Claus gewoonlijk geirriteerd op pogingen om
zijn werk met zijn biografie te verbinden. Hij toonde zich daarmee een kind van zijn
tijd en van de toen dominante literatuuropvattingen — net als de meeste Claus-
commentatoren van zijn werk trouwens, die het werk scheidden van de auteur en de
(historische, ideologische, ...) context waarin dat werk tot stand was gekomen. Zoals
Marc Reynebeau al aangaf, is het verschijnen van een boek als Het verdriet staat niet
alleen dan ook te beschouwen als een symptoom van een fundamentele
paradigmaverschuiving in de omgang met literaire teksten.



https://www.polis.be/hugo-claus-3814.html
https://www.standaard.be/cnt/dmf20180301_03385504

Lezers die al enigermate vertrouwd waren met Claus’ levensloop vinden in dit boek
op enkele namen en details na niet zo gek veel nieuwe informatie. Wie echt op de
biografie uit is, leest dan ook beter de recente publicaties van Wildemeersch — of hij
kan wachten op Schaevers’ biogratfie.

Als Het verdriet staat niet alleen toch een bijzonder, soms zelfs licht onthutsend boek
is, dan omdat de beschreven opzet een mooi alibi vormt voor het samenstellen van
een verrassende, wel zeer hybride bloemlezing uit Claus’ proza. We treffen hier
fragmenten aan uit een aantal bekende romans zoals De hondsdagen (1952), De
koele minnaar (1955), De verwondering (1962), Het jaar van de kreeft (1972), Het
verlangen (1978), Het verdriet van Belgié (1983) en Een zachte vernieling (1988); uit
de verhalenbundels De zwarte keizer (1957), Natuurgetrouwer (1969) en De mensen
hiernaast (1985); en de complete novellen De zwaardvis (1989) en Een
slaapwandeling (2000) — maar ook een Parijse notitie uit 1952 (over Dali) voor 7ijd
en Mens, een ongepubliceerde versie van een tekst over zichzelf als toneelschrijver
(v6or 1958), de ‘Inleiding’ bij de mystificatie Schola Nostra (1971) en twee columns
uit De Morgen (1979). Het al bijna vijthonderd pagina’s tellende boek had overigens
nog aanzienlijk dikker kunnen zijn. Zo verwerken ook Claus’ andere romans (De
metsiers, bijvoorbeeld, of Omtrent Deedee en Belladonna) net zo goed
autobiografisch materiaal als de hier geselecteerde romans.

De confrontatie met deze onverwachte samenscholing van teksten, waarvan de
Clauslezer de meeste wel al zal kennen maar die hij allicht al een tijdje niet meer
onder ogen heeft gehad, zet aan tot een hernieuwde reflectie op het prozawerk, die
bij elke lezer wellicht anders zal verlopen.

Mijj frappeerde, meer dan ooit tevoren, de hoekige, moeizame omgang met het
Nederlands. Claus schrijft een Nederlands met fouten en onhandigheden. De taal
lijkt met elke zin opnieuw te moeten worden uitgevonden. Zijn hele leven lang lijkt
hij bijvoorbeeld niet te hebben geweten hoe het adjectief in het Nederlands wordt
verbogen. De woordkeuze is soms bepaald raar. Het meest op zijn gemak toont Claus
zich waar zijn idioom een echo mag zijn van zijn West-Vlaamse moedertaal. Frappant
is overigens dat dit geworstel met het Nederlands in de poézie, waar nu eenmaal
poetic licence geoorloofd is, op de vierkante millimeter aan de taal gewerkt kan
worden en meeslepende muziek en suggestieve metaforiek het vaak halen van al de
rest, veel minder als een probleem verschijnt. In het proza is het vooral lastig waar
stilistische virtuositeit en raffinement een sine qua non zijn, zoals in de hoger
genoemde stukken voor De Morgen: kennelijk bedoeld als dansante demonstraties
van esprit en ironie, hebben ze de elegantie van een nijlpaard met overgewicht.

Ik haast me om hierbij op te merken dat dit niets zegt over Claus’ belang als
schrijver. Je kunt een grandioos stilist zijn en een nulliteit als schrijver. Bij Claus
liggen de verhoudingen precies omgekeerd: mag het Nederlands voor hem een
instrument zijn waar hij zijn leven lang tastend en twijfelend aan heeft zitten vijlen,
hij weet het wel met een dodelijke precisie in te zetten.



In te zetten waarvoor? Ik herlas niet zo lang geleden een artikel van Jos van Thienen
dat misschien wel de vinger op de wonde legt: Claus’ proza legt aanhoudend de
onderliggende malaise bloot van een hegemonisch denken, in het bijzonder van wat
Van Thienen een ‘hegemoniale mannelijkheid’ noemt. Zo beschouwd is het niet
meer dan logisch dat het frequent en nadrukkelijk ‘abjecte lichamen’ toont, die niet
in overeenstemming te brengen zijn met vigerende ideaalbeelden. Denk bijvoorbeeld
aan het titelverhaal van De mensen hiernaast, waarin zowel fysiek als mentaal
aftakelende en moreel weinig verheffende personages de hoofdrol vertolken, in een
ontnuchterende, deprimerende schets van de ouderdom. Maar ook het wanstaltige
personage Pierre uit het vroege ‘Op reis met Appel” heeft een (extreem) abject
lichaam, en de figuren uit ‘Het huis van zijn vriend’ (geinspireerd op het
‘privérustoord’ dat zijn ouders enige tijd exploiteerden in Oostakker) zijn al evenmin
geboetseerd door Phidias of Praxiteles. Abject is au fond ook Luc Scholten, de
hoofdfiguur van de novelle Een slaapwandeling, de laatste prozatekst die Claus zou
publiceren. De ouder wordende antiekhandelaar Scholten is een duidelijk naar Claus
zelf gemodelleerde oudere man, die even verwonderd als niets ontziend toekijkt op
zijn eigen vernederende geestelijke ondergang.

De vinger op de wonde: misschien, zoals de romans De verwondering en Het
verdriet van Belgié suggereren, als gevolg van de definitieve ontnuchtering over en
allergie voor de totalitaire idealen uit de jeugd, die ‘degeneratie’, zwakheid,
onzuiverheid en alle andere menselijke tekortkomingen met geweld uit beeld wilden
houden. Claus’ proza vormt een flagrante inbreuk op dat ‘idealisme’: met enige
wellust toont het menselijke figuren in al hun opportunisme en ontoereikendheid, in
hun ridicule illusies en hun onhandige geknutsel met het leven, in hun tastende
zoektocht door het leven, geleid door driften en lichamelijke ongemakken, verstrikt
in een paardans met de ideologische clichés van het moment.

Het typerende perspectief daarbij is dat van een afstandelijke betrokkenheid: de
tutiliteit, kleinheid, domheid, lelijkheid en potsierlijkheid eigen aan de condition
humaine roepen enerzijds een diepe melancholie en tristesse op, want ze kenmerken
iedereen: de (be)schrijver vormt geen uitzondering. Anderzijds worden ze vaak met
de montere, geamuseerde blik bekeken van iemand die er toch ook niet bij hoort.
Claus 1s geen autobiografisch schrijver, maar deze ambivalente blik lijkt toch in hoge
mate revelerend voor zijn eigen subjectpositie.

Niet alle teksten in Het verdriet staat niet alleen zijn even geslaagd. Het boek is dan
ook (gelukkig) niet uitsluitend een ‘parcours langs hoogtepunten’ (nawoord) uit het
prozawerk. De genoemde columns voor De Morgen zijn bij teruglezen génant,
vanwege de stijl, maar meer nog omdat Claus hier zoals wel vaker zijn Kortrijks-
patserige masker opzet — al geeft hij dat persona tegelijk ook een kritische veeg uit
de pan. Dezelfde neiging tot aanstelleritis zit onder meer ook in de tekst over Dali, in
de terugblik op de genese van zijn toneelschrijverschap en in de ‘Inleiding’ bij Schola
Nostra. Ook hier lijken we dicht bij Claus’ bipolaire natuur te komen: enerzijds (zoals
Schaevers in een interview aangeeft) ‘een wezenlijk onzeker iemand’, anderzijds
iemand die met graagte de aandacht zoekt en voor het oog van mensen de
succesvolle glamourboy uithangt.



https://www.vantilt.nl/boeken/lezen-in-verwondering/
http://www.standaard.be/cnt/dmf20180301_03385503

Deze spanning komt overigens treffend tot uiting in het lange, aan Natuurgetrouw
ontleende motto bij Het verdriet staat niet alleen. Claus etaleert er zelfvoldaan zijn
perfecte bestaan als jong, succesvol schrijver ‘met op je schoot de mooiste filmster en
in [sic] je zakken vol geld’, maar alludeert tegelijk op de ontluisterende realiteit die
achter dat ideaalbeeld schuilgaat: ‘Ik moet het nagaan, onderzoeken, de pijnlijkste
details op de pijnbank leggen’. Schaevers zegt het niet expliciet, maar bij zijn keuze
uit Claus’ proza lijkt de wil te hebben voorgezeten om die gespletenheid te
illustreren.



