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§ « Bernard, l’ami, le frère », préface par Jean Thiel

« Bernard a besoin d’une famille, d’un clan. Ainsi, dans cette maison de la rue Jean 
d’Outre-Meuse dont nous partagions les étages, il avait « charge de famille ». Son 
épouse Acia, et la petite Saphia, ma filleule, respectaient sa forme d’intransigeance, 
de parcours atypique, mais auraient bien mangé un steak plus souvent. »

« Au moment du drame, Eunice, désormais belgo-béninoise, se trouvait 
temporairement dans son pays d’origine. Totalement bouleversée, elle éclatera 
plusieurs fois en larmes au téléphone en prenant de ses nouvelles. Eunice, par trois 
fois, prit un long vol Cotonou-Bruxelles, pour le visiter en prison. »





§ Lettre ouverte de Saphia Wesphael, publiée le 3/11/2013 après sa première 
visite à la prison de Bruges

§ « (…) Je tiens à souligner l’état de désespoir aigu dans lequel se trouve mon père 
présentement. Cet homme aimait sa femme inconditionnellement et cela était d’une 
immense réciprocité. »

§ « Cette conviction profonde s’est davantage ancrée en moi cet après-midi, lorsque 
l’on m’a accordé un droit de visite. Je ne veux pas me livrer à une caricature 
mélodramatique mais ce fut la discussion la plus bouleversante de toute ma vie. 
Je n’ai pu lire dans son regard qu’une souffrance démesurée, celle d’un homme en 
deuil auquel l’existence a arraché sa femme. Celle d’un homme pointé du doigt quant 
à un événement qui est, et je pèse mes mots, le pire drame de sa vie. »



Photo: Alain Rolland



§ Lettre ouverte de Saphia Wesphael, publiée le 3/11/2013 après sa première 
visite à la prison de Bruges

« Les médias censés initialement faire de nous des personnes éclairées ont été 
aujourd’hui des machines à vendre, à se demander s’ils ne sont pas animés par une 
certaine jubilation. »

« Et j’ose espérer que le système judiciaire belge fera son travail de façon plus 
humaine et plus juste. »



§ « Le dérapage originel de la Justice, à savoir l’arrestation pour flagrant délit, a été 
entretenu, au mieux, par l’autisme assumé (ou non) de l’appareil judiciaire. »

§ « Si, dans les heures qui suivent le décès de Véronique, les apparences plaident en 
effet contre moi, le parquet de Bruges s’est obstiné à construire un dossier à charge 
et refusera systématiquement de prendre en compte le moindre élément probant à 
décharge. Ceux-ci, pourtant, se sont accumulés au fil du temps jusqu’à déconstruire 
l’hypothèse de départ, il est vrai la plus tentante et la plus vendable. » 



§ « Rédiger ce livre n’est pas qu’une question d’honneur et de réhabilitation 
personnelle. Nous parlons avant tout de la Justice dans notre petit pays. »

§ « Afin de bien faire comprendre la démarche qui a été la mienne en écrivant ce récit, 
il m’est d’abord apparu nécessaire de relater ma vie dans l’univers carcéral, non pour 
arracher des sentiments de compassion au lecteur, mais pour tenter d’approcher au 
plus près une réalité souvent méconnue du grand public. »

§ « Bien entendu, il ne s’agit que de mon propre vécu, il n’a pas valeur d’enseignement 
et ne prétend à aucune vérité absolue. Je me devais cependant de ne pas oublier par 
où je suis passé, non seulement pour les miens, mais surtout pour ces pauvres diables 
– pas tous loin s’en faut – qui n’ont pas bénéficié du même soutien moral et affectif 
que moi dans le malheur. Pour certains, l’enfermement n’était en aucun cas la 
réponse adéquate. » 



§ « Ce mercredi 30 octobre 2013, dans les bouchons autoroutiers sur le ring de 
Bruxelles qui me conduisaient vers Ostende pour rejoindre l’épouse que j’aimais, 
j’étais certes très agacé mais en même temps heureux et impatient d’arriver. 
Je savais que nous allions passer une belle soirée dans un restaurant ostendais. »

§ « Trente-six heures plus tard, j’étais dépouillé, arrêté, hébété, jeté provisoirement au 
cachot du commissariat de police, transféré ensuite dans une prison dont j’ignorais 
jusqu’à l’existence. J’aurais tué mon épouse. Me voilà dans la cellule. Un codétenu. 
Le monde s’écroule. »



§ « (…) J’ai d’ailleurs refusé l’assistance d’un quelconque avocat malgré l’insistance 
des policiers. J’étais dans un état de prostration oscillant inlassablement entre 
souffrance et incompréhension. »

§ « Quant à ma condition de prisonnier, elle était illusoire, passagère, le bon sens 
reprendrait vite le dessus. »

§ « J’étais convaincu que je serais bientôt libre, que les autorités judiciaires 
réaliseraient très vite l’erreur qu’elles commettaient. »



§ « De retour en cellule. Je ne suis plus le même homme. Je prends conscience avec une 
violence inouïe que mon mandat d’arrêt est confirmé. J’aurais tué ma femme! 
Stupeur. Le mot ‘préméditation’ a même été prononcé: je suis donc un assassin. 
Ainsi, dans les bouchons autoroutiers, j’aurais échafaudé un plan diabolique pour 
mettre fin aux jours de Véronique, en camouflant tout cela en suicide. »

§ « Le seul raisonnement à peu près logique auquel je tâche alors de m’appliquer 
consiste à trouver le moyen de mettre un terme définitif à ces douleurs que je ressens: 
la seule réponse adéquate est le suicide. La question n’est pas de mettre fin à mes 
jours ou non, mais de trouver comment. »

§ « Après cette expérience, après le recul, je conçois aujourd’hui parfaitement 
que des hommes ou des femmes choisissent cette issue, même en concevant 
la profonde tristesse qu’elle va provoquer chez les êtres aimés. » 



§ « Mon codétenu, un jeune Belgo-Marocain, était déjà informé des raisons de ma 
détention. Cet être humain a été le premier à tenter de me réconforter:
- ‘Tu vas voir, ils vont vite te relâcher…’ »

§ « Quand on ouvre la porte blindée au bout de quelques heures, c’est pour me 
conduire au sas de sécurité. J’apprends que je dois être entendu par une juge 
d’instruction, Christine Pottiez. Je suis dès lors menotté et amené à son bureau 
au parquet de Bruges où j’arrive vers 13h. »

§ « En dix mois de détention, en dehors des Chambres du conseil où siègent l’ensemble 
des magistrats concernés, c’est la première et la dernière fois que je verrai ma juge 
d’instruction face à face. »

§ « C’est fini. En quinze ou trente minutes, mon sort a été scellé pour de très longs 
mois. » 



§ « Dans l’univers carcéral, tout se sait très vite. (…) Bien que je sois sous régime 
normal et commun, mon cas retient l’attention: ‘Le député Wesphael veut se 
suicider’. »

§ « Qu’il me soit permis ici de souligner le comportement souvent humain de 
nombreux gardiens, appelés péjorativement ‘matons’. Leur rôle est difficile. 
(...) J’ai surtout rencontré des hommes et des femmes sensibles et humains,
tâchant souvent de s’exprimer avec moi. »

§ « Je suis intimement convaincu que ce métier, extraordinaire en lui-même – vivre avec 
des exclus de notre société ‘normale’ – doit être revalorisé. »



§ « Après une nuit sans sommeil, mon état est loin de s’être amélioré. Ma souffrance porte 
mon pouls à plus de 130 pulsations par minute. Je reçois alors la première visite d’un 
homme de grande taille, au regard clair et à l’allure réconfortante. C’est l’aumônier. »

§ « Il comprend tout de suite l’ampleur de ma détresse (…). Pour la première fois depuis 
trois jours, un inconnu m’écoute véritablement sur le drame et ses différents aspects, 
sans m’interrompre. Je ne lis dans ses yeux aucun reproche, aucun jugement prématuré. »

§ L’aumônier à Bernard Wesphael:
« Ici, tu n’es plus un homme normal. Tu as provisoirement perdu la maîtrise de ta vie, 
de ta dignité. Ce qui comptera le plus désormais sera de rester malgré tout un Homme, 
quoi que tu puisses avoir fait ou non. Tu vas devoir apprendre à conserver ta dignité. 
Ne l’oublie pas, un jour, tu sortiras, tu pourras revoir tes enfants, faire de nouveaux projets. 
La vie reprendra alors le dessus. Et le souvenir de ton attitude ici te poursuivra. »



§ « Le jour suivant, j’ai rencontré le psychiatre de la prison. Imaginez: un psychiatre 
pour trois-cents détenus… »

§ « Vu les circonstances, dans ces cas-là, on vous gave d’antidépresseurs, 
d’anxiolytiques, tant pour la journée que pour la nuit. (…) Ces médications, 
je les ai prises jusqu’à ma libération, le 26 août 2014. »

§ « Dès les premiers jours, certains médias ou journalistes se sont essuyé grossièrement 
les pieds sur la présomption d’innocence: ‘Ce n’est pas un suicide, c’est un 
assassinat’ .» 

§ « Il était donc absolument acquis que ces fuites ne pouvaient provenir que de 
l’accusation (l’institution judiciaire). Maintes fois, mes avocats ont protesté. » 



§ « A cet égard, qu’il me soit permis ici, a contrario de la pensée de celles et ceux qui 
prétendent que la captivité ressemble à un séjour à l’hôtel, d’exprimer le souhait 
qu’ils passent seulement quarante-huit heures dans une cage de huit à dix mètres 
carrés pour deux détenus. »

§ « Vivre à deux dans une petite cellule pose d’évidents problèmes d’intimité, de 
promiscuité. Mais être seul est finalement pire encore et cela a été mon lot durant 
les deux derniers mois. »

§ « Il y a tant à dire sur cette question de l’enfermement, tout particulièrement 
lorsqu’elle est ‘préventive’ (notons d’ailleurs ici que le régime pénitentiaire 
est plus sévère en préventive qu’en accomplissement de peine). »



§ « J’y ai survécu. Ce qui m’a notamment aidé est la création, au mois de janvier 2014, 
d’un groupe Facebook privé (…). Chaque jour, par courrier, ma famille m’envoyait 
les posts de soutien de la veille, très nombreux. Et puis les courriers amicaux, 
d’encouragement, de fraternité... Entre trois et cinq par jour auxquels il fallait 
répondre. »

§ En général, le matin j’étais relativement “bien”. J’étais motivé à l’idée de me faire le 
plus présentable possible pour mon visiteur du jour (...). Mais, c’était systématique et 
je le redoutais, chaque retour en cellule s’accompagnait d’une nouvelle chape de 
plomb de solitude.”



§ « (…) Si les Belgo-Marocains étaient friands de ‘hasch’, d’autres montaient en gamme. 
Ce trafic n’était pas réservé à une nationalité en particulier. Pour le reste, certains 
avancent que ce trafic est toléré jusqu’à un certain stade, afin que les détenus soient 
plus calmes... Ce n’est pas exclu du tout. »

§ « J’étais parfaitement conscient de ne pas avoir été placé dans le bloc le plus mal 
famé mais il n’existe aucune cellule ‘VIP’ à Bruges (…), je n’ai bénéficié à aucun 
moment d’un quelconque privilège que je n’aurais de toute manière ni demandé ni 
accepté. »

§ Un jour un détenu m’accoste:
- ‘Ah Bernard, on m’a dit que tu aimais le vin! Alors je vais en faire.’ »



§ « Pour l’heure, me voici donc transféré dans une cellule voisine avec un nouveau 
codétenu. J’y suis accueilli par le large sourire d’un jeune homme de 35 ans (…). »

§ « Un courant positif passe instantanément et nous échangeons très vite sur nos ‘affaires’ 
respectives. Il en est fréquemment ainsi. Lorsqu’un détenu rencontre un autre détenu, 
la première question est souvent:
- ‘Et toi, pourquoi t’es là, t’as fait quoi?’ »

§ « On partage tout et en particulier le repas du soir. Daniel est complètement livré à lui-
même, sans famille, sans visite, sans moyens, et se lève tôt pour aller travailler dans 
l’enceinte de la prison. Il ramasse le linge sale des détenus et fournit le propre, tout cela 
pour une soixantaine de centimes de l’heure. »

§ « Très souvent, quand il rentre du boulot vers 17h, on se prend dans les bras, sans 
ambiguïté, juste pour le court instant de chaleur humaine que cela procure. » 



§ « Daniel avait fauté, c’était indéniable mais il n’aurait jamais dû se retrouver en prison. 
(…) Un traitement dans un centre spécialisé aurait clairement été plus indiqué. »

§ « Une séparation bête et brutale a eu lieu après huit mois d’internement. On a changé 
Daniel de cellule et d’étage. Il s’agissait de ‘(me) protéger, (moi) et (ma) famille, de 
son emprise’! C’était totalement ridicule (…) »

§ « Quelque semaines plus tard, Daniel a été transféré dans une ferme thérapeutique où 
ma famille lui rendra visite. Je savais que dans ce centre ouvert, il serait nettement 
plus à sa place. Il y est même devenu le cuisinier en chef de l’établissement! Il est 
libre aujourd’hui. Merci Daniel. »



§ « Un ‘molosse’ d’Europe centrale m’a ainsi demandé cent euros pour ma protection.
A d’autres occasions, ce sont des jeunes gens qui me proposaient de la drogue, 
évidemment contre rétribution. Au total (…), rien de bien grave, mais je suis toutefois 
resté sur mes gardes. »

§ « J’avais par ailleurs établi de très bonnes relations, parfois amicales, parfois 
intellectuelles, avec certains. Ainsi, on me demandait parfois de rédiger une lettre 
destinée à une famille ou un avocat. Ce que j’acceptais bien sûr. »

§ “En particulier, au fil des premières semaines de détention, j’étais devenu proche 
d’un détenu pharmaco-toxicologue, que nous appellerons Bert.” 



§ Bernard Wesphael devant la Chambre du conseil au parquet de Bruges:

« ’Comment, Madame la juge d’instruction, ne pas avoir exigé d’emblée une analyse 
toxicologique croisée des effets combinés de l’alcool, des médicaments, de l’asthme avant 
de prononcer mon inculpation?’
Elle n’a pas dit un seul mot et elle a simplement quitté la pièce… »

§ Conclusion des analyses des scientifiques Paul Lannoye et Maria Denil:

« De ce qui précède, on peut conclure que le cocktail citalopram-alcool ingéré était 
potentiellement fatal. Ce d’autant plus que d’autres substances étaient également 
présentes (les benzodiazépines). Il convient aussi de vérifier le taux exact de 
lormétazépam. »



§ « Mes codétenus, eux, suivaient mon histoire au travers des médias (…). Lors des visites et 
des promenades dans le préau, ils ont fini par me saluer en m’appelant, 
mi-sérieux, mi-ironiques, mais jamais méchamment, ‘Monsieur le ministre’. »

§ « Mais ces détenus m’ont encouragé, soutenu, ils ont insisté pour que je ne me laisse pas 
aller. Ils disaient que je sortirais vite, que j’étais victime d’une erreur judiciaire.
J’ai été extrêmement surpris par cette solidarité et même ce respect. » 

§ « Combien de liens ai-je pu ainsi développer avec de jeunes ou de moins jeunes détenus 
qui tantôt avaient volé quelques voitures, tantôt avaient commis quelques cambriolages, 
voire, plus grave, s’étaient perdus dans des violences contre des personnes (…)

§ « Le talon d’Achille de cette prison demeure un taux de récidive de 70%. Je suis convaincu 
qu’il est possible d’arrêter cette spirale, en y mettant les moyens de réinsertion. »



§ « Le code ‘IDEA’. (…) Cette expression correspond à une espèce d’alerte générale 
lorsqu’un détenu – ou une détenue dans le quartier des femmes – se suicide. 
En dix mois d’incarcération, je l’ai entendue onze fois. »

§ « Ainsi les détenus d’Europe centrale, qui se sentaient avant tout Européens, 
méprisaient en général les Nord-Africains, qui le leur rendaient bien. (…) 
De solides bagarres rangées avaient lieu dans le préau, au point que les gardiens 
restaient prudemment à l’écart et faisaient appel aux forces de l’ordre. »



§ « Si je reconnais encore une fois la grande humanité de la majorité des gardiens, 
il faut aussi reconnaître qu’il y avait bien sûr toujours des exceptions. (…) Ce jour-là, 
je devais impérativement appeler mon avocat vers midi. J’ai eu beau sonner et re-
sonner, rien. Personne ne venait ouvrir cette fichue porte blindée. (...)

- Chef, je m’étais inscrit à midi pour un appel téléphonique important.

Sa réponse fuse:

- Tu n’a juste rien à demander, tu n’as rien à dire ici, en plus tu es francophone. »



§ « Qui désignait ces ‘visiteurs religieux’ et comment? (…) Je peux affirmer que ce 
radicalisme n’était pas présent seulement dans l’une des trois religions du Livre.
Mais à l’évidence l’extrémisme biblique est beaucoup moins connu. » 

§ « Au total, je suis arrivé à la conclusion que l’encadrement spirituel des détenus est 
fondamental, que ceux-ci soient croyants ou pas. Par contre, j’estime qu’un contrôle 
public soit exercé sur le contenu et la légitimité de certains discours qui prennent des 
libertés avec les valeurs de la démocratie. »



§ « Des lectures occupaient mon temps mais il m’était malaisé de me concentrer car 
sans arrêt je réalisais où j’étais et l’angoisse reprenait sa place, bousculant tout sur 
son passage. »

§ « Le tournant est venu véritablement en juin 2014, soit après huit mois d’incarcération. 
C’est alors que j’ai décidé d’écrire à ceux qui avaient choisi de s’appeler ‘Les Ami-e-s 
de Bernard Wesphael’. Des amis qui se mobilisaient autour de questions essentielles à 
partir de mon incarcération, à commencer par la présomption d’innocence et ce 
qu’ils avaient ironiquement qualifié de détention préventive ‘punitive’ . »

§ « Désormais ma détermination à survivre se doublerait d’un objectif. Celui d’un 
homme décidé à interroger notre système judiciaire. »



§ Extrait de la deuxième lettre de Bernard Wesphael à ses ami-e-s (4 août 2014):

« Nous faisons œuvre utile, j’en suis persuadé, car participer à résoudre ces faiblesses 
de notre appareil judiciaire est crucial mais peut modifier directement la vie de 
nombreux hommes et femmes. 

Elle a permis, par exemple, dans plusieurs pays nordiques, dont la Hollande, en 
réinvestissant massivement dans l’éducation, la réinsertion, dans les peines 
alternatives rigoureuses, de réduire d’une part la criminalité et de fermer plusieurs 
centres pénitentiaires.

Dans le même temps, la Belgique débloquait plusieurs centaines de millions d’euros 
pour la construction de quatre nouvelles prisons… afin de répondre à la 
surpopulation. »



§ « Je comparais devant la Cour vers 11h, après avoir patienté pendant trois heures dans 
cette cage d’un mètre carré à laquelle on ne s’habitue jamais. »

§ « Curieusement, et contrairement aux méthodes expéditives des magistrats 
précédents, mon avocat a cette fois le temps de développer ses arguments. (…) 
Plus étonnant encore, le Président m’interroge d’initiative, avant même que je 
m’exprime moi-même en fin d’audience. »

§ « Ce n’est que vers 19h que la nouvelle tombe: je suis libéré. Le 26 août à 22h47, 
je sors libre mais sous conditions de la prison de Bruges. Les mots me manquent 
pour exprimer le sentiment d’allégresse qui m’étreint. J’allais enfin revoir la terre 
des Hommes. »



§ « Cette terrible épreuve m’a réconcilié avec moi-même. Je dis souvent à mes amis 
que je suis un nouveau-né, un homme enfin venu à la vie, et je le clamerais si je ne 
devais, jusqu’à la fin de mes jours, vivre avec l’idée que Véronique Pirotton n’est plus.
Tout s’oppose à la nuit. »
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