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Ce projet a été réalisé avec le concours de The Japan 

Foundation. Les organisateurs principaux du projet sont 

Andreas Thele et Kanako Goto du Centre d’études japonaises 

de l’Université de Liège.  

Ce projet a été présenté comme une partie du Festival littéraire 

« Mixed Zone : Passages » qui a eu lieu en octobre 2017 à 

l’Université de Liège et avec l’aimable collaboration de deux 

membres du CIRTI (Centre Interdisciplinaire de Recherches en 

Traduction et en Interprétation), Vera Viehöver et Céline 

Letawe. 
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Préface 
 

Yoko TAWADA (Prix Akutagawa, 1993, Médaille 

Goethe, 2005, Prix Kleist, 2016) écrit et publie en japonais 

et en allemand depuis plus de 30 ans. Au mois d’octobre 

2017 – l’année où notre Université fêtait sa 200e année 

d’existence –, le Centre d’études japonaises de 

l’Université de Liège a eu l’honneur de l’accueillir, dans 

le cadre du projet intitulé « Création littéraire par-delà les 

frontières. Œuvres de Yoko Tawada et leur réception au 

Japon et en Europe », comme auteure invitée ainsi que 

« professeure » d’un Master class autour de sa poésie 

multilingue.  

Ce Master class, appelé alors « Workshop on Poetry », a 

été organisé pour les étudiants de langue japonaise de 

l’Université de Liège pendant la matinée du jeudi 26 

octobre 2017. Le même jour, une autre rencontre a été 

organisée en soirée, principalement autour de ses œuvres 

en prose. Cette rencontre s’est déroulée sous forme de 

session de lectures multilingues, en français, allemand, et 

bien entendu japonais, langue maternelle de l’auteure. Plus 

concrètement, son dernier roman traduit en français, 

Histoire de Knut (2016) a été lu par l’auteure et suivi de la 

traduction française.  

Un autre moment à souligner lors de cette rencontre fut la 

présentation de la traduction française de son essai, 

jusque-là inédit en français, par les étudiantes en 

traduction de l’Université de Liège (encadrées par Céline 

Letawe). Ce court essai, dont les titres originaux sont 

respectivement「樹木・電流・プラスチック」et « Über das 
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Holz », a désormais une identité française – « Réflexion 

sur le bois ».  

Ces différentes lectures ont eu lieu à la librairie PAX, juste 

à côté de notre alma mater, dans une ambiance tout aussi 

conviviale qu’intense. Lors des moments d’échange 

d’impressions et de discussion entre le public et l’auteure, 

Vera Viehöver a animé le débat notamment en allemand, 

Céline Letawe s’est principalement occupée de la 

traduction allemand-français et Kanako Goto a assuré le 

passage entre la langue maternelle de l’auteure et celle du 

public.  

 

Cette journée autour de l’univers créatif de Yoko Tawada 

était véritablement riche en rencontres, non seulement de 

différentes langues, mais également de partage d’émotions, 

de questions, de vécus personnels culturels, linguistiques 

et littéraires – de chacun qui était présent.  

 

Le présent recueil a pour ambition de livrer l’essence des 

fruits de cette journée de « l’Expérience Tawada », qui est 

une véritable expérience inédite, tant sur le plan 

linguistique que sur le plan de la sensibilité avec laquelle 

l’on perçoit le monde qui nous entoure, ou celui que nous 

tentons de créer – ou de réinventer.  

 
 

Dr. Kanako Goto     Maître de conférences  

Centre d’études japonaises de l’Université de Liège 
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はじめに 

「日本と欧州のはざまで – 多和田葉子の国境を越えた文学創

造プロセスとその受容」は 2017 年 10 月 26 日にリエージュ大

学で開催された文学プロジェクトの記録である。30 年来ドイ

ツに住み、日本語とドイツ語で作品を発表し続ける小説家・

詩人の多和田葉子氏をお迎えし、日本語専攻の学生を対象と

した詩のワークショップと一般の聴衆に向けた小説・エッセ

イの朗読会が開かれた。多和田氏の文学創造プロセスを見つ

め、作家ご本人の立会いのもとにさまざまな言語を使って詩

や文章を読む・つくる体験をした参加者たちは、言葉の音、

響き、表記の持つ無限の可能性に触れるという貴重な体験を

することになった。本プロジェクトで使用された言語は日本

語、フランス語、ドイツ語である。 

本プロジェクトは、国際交流基金の 2017 年度「日本研究プロ

ジェクト助成プログラム」の援助を受けて遂行された。また

本プロジェクトはリエージュ大学の創立 200 周年記念行事「文

学フェスティバル Mixed Zone : Passages」の一環でもあり、リ

エージュ大学哲学・文学部の日本研究センター、現代語学科

（独語）、翻訳・通訳学科（独・仏）の教員と学生の協力の

もとで開催が可能となった。この場を借りてすべての参加者、

協力者の皆さまにお礼を申し上げたい。 

                                                                                                             後藤加奈子   

リエージュ大学 日本研究センター 准教授                        
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Expérience Tawada, expérience inédite  
 

L’univers de Tawada nous fascine et déstabilise à la fois. 

Il nous met en face-à-face avec la langue qui nous entoure, 

à laquelle nous sommes peu attentifs, que nous piétinons, 

que nous copions et collons sens dessus-dessous, et qui, à 

son tour, nous possède, nous hante, nous secoue, nous 

décoiffe, tire la langue en nous faisant un clin d’œil. Pfff, 

quelle affaire, tout ça !  

« Ça », c’est l’expérience Tawada.  

Yoko Tawada est une écrivaine d’origine japonaise (née 

en 1960) qui a pu dompter et caresser une autre langue, 

l’allemand, sa langue d’adoption. Quand on dit que 

l’allemand est une langue d’adoption pour Tawada, cette 

phrase veut-elle dire que c’est la langue qui adopte 

Tawada ? Ou bien c’est Tawada qui a décidé d’adopter 

l’allemand, comme coquille, comme armure, ou son 

gruyère « plein de trous » comme elle le décrit si bien, 

dans lequel elle vit, à travers lequel elle observe le monde, 

duquel elle passe sa tête ou sa main pour attraper des mots, 

des expressions et des scènes qui lui plaisent (ou qui la 

choquent, la marquent) ?  

Cette question qui paraît plutôt simple s’avère en réalité 

assez complexe et profonde. Plus nous essayons de saisir 

la réponse, moins nous devenons sûr d’en obtenir une 

bonne. Mais c’est quoi, une « bonne » réponse ?  (Et une 

« bonne question » ?) 

Découvrir l’univers de Tawada, c’est surtout suivre son 

regard extrêmement sensible porté sur des mots, les mots. 
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La langue qui contient ces mots. Les langues qui utilisent 

ces mêmes mots dans différentes formes, avec différents 

sons. Ou bien le contraire. Les mots qui se prononcent de 

même tout en véhiculant des sens totalement distincts 

d’une langue à l’autre – ou, dans une même langue (il est 

connu que le japonais est doté de multitude de mots 

homophones). 

L’univers que tisse Yoko Tawada depuis bientôt 30 ans est 

d’une densité extraordinaire, d’une part par cette 

sensibilité linguistique et langagière que l’écrivaine porte 

sur les mots qu’elle utilise afin d’esquisser ses décors et 

personnages. D’autre part, ses personnages, quant à eux, 

viennent littéralement de divers horizons - parfois humain, 

parfois animal, parfois religieux, parfois pas, parfois 

japonais, allemand, français, vietnamien, russe – et ils 

vivent dans un monde contemporain, ou un futur proche 

(après des dégâts naturels suivis de soucis nucléaires), ou 

bien encore sur les grands écrans du cinéma, dans un zoo, 

un cirque, un dōjō d’arts martiaux...  

Sans vouloir dévoiler davantage l’univers concret de 

chacun de ses romans, il nous semble pertinent d’avertir 

(ou garantir) ceci : après avoir traversé l’univers de 

Tawada, rien ne sera plus le même pour un lecteur attentif. 

Les mots ne lui semblent plus les mêmes, ils ne sonnent 

plus, ils ne s’écrivent plus, ils ne signifient plus non plus… 

comme avant. Les simples mots qu’il utilisait jusqu’alors 

se redresseront, ou bien se rouleront par terre, 

s’enfonceront dans le mur (pas forcément dans celui de 

Berlin – « qui est d’ailleurs inexistant ») et en ressortiront 

avec une toute nouvelle coiffure.  
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C’est d’ailleurs cette expérience à la fois d’une densité 

incomparable et d’une légèreté, liberté et souplesse qui 

traversera la conscience linguistique et littéraire d’un 

heureux lecteur de Tawada. S’il ne capte pas tout, si 

quelque chose lui semble en décalage, c’est un bon signe. 

Il y est déjà. 

 

Kanako Goto   octobre 2017 
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Extraits des transcriptions des rencontres 

avec Yoko Tawada   
 

La journée de rencontre avec l’écrivaine Yoko Tawada du 

26 octobre 2017 s’est déroulée en deux temps. 

 

Workshop on Poetry 詩のワークショップ (10h-12h) 

Écrivaine japonaise de renom et d’envergure 

internationale, Yoko Tawada invite les étudiants à 

explorer son univers poétique, tissé de ses vécus et 

observations en plusieurs langues et cultures. La 

découverte, la surprise, le dérapage et la rêverie… 

Venez assister à la naissance d’une poésie et ce, en 

plusieurs langues. 

Annoncé en ces termes, le Workshop était destiné aux 

étudiants de l’Université de Liège, principalement ceux 

qui maîtrisent la langue japonaise. Animé par Kanako 

Goto et Andreas Thele en présence de Yoko Tawada. 

 

Multilingual Reading Session 朗読会 (18h-19h30)  

La lecture publique de différentes œuvres de Yoko 

Tawada en français, allemand et japonais a été réalisée à 

la librairie PAX à Liège. La lecture du roman Histoire de 

Knut suivie d’un échange avec le public a cédé la place à 

la traduction française inédite de l’essai « Réflexion sur le 
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bois ». Animée par Kanako Goto, Céline Letawe, Vera 

Viehöver et Andreas Thele en présence de Yoko Tawada. 

L’échange durant ces activités a été naturellement 

multilingue. À l’occasion de la publication du présent 

recueil, nous avons pensé offrir les transcriptions réalisées 

à partir d’enregistrements audios, afin de rendre le contenu 

des rencontres accessible aux lecteurs francophones et 

japonophones. Les textes insérés en italique sont les 

traductions ajoutées lors de la transcription.  

Les transcriptions et traductions ont été réalisées grâce à 

l’aide de Yoshie Tadokoro, que nous remercions vivement. 

N.B. Les sigles utilisés désignent respectivement : 

YT : Yoko Tawada      G : Kanako Goto     Th : Andreas Thele                 

L : Céline Letawe        V : Vera Viehöver     

Et : Etudiant-e              P : Public  

 

Poésie multilingue マルチリンガル・ポエトリー 
G 

 
On va commencer.       始めましょう。 

YT 

 
最初にこれを見せてください。これは何だと思います

か？ D’abord, montrez ceci, s’il vous plaît. Qu’est-ce que 

c’est, à votre avis ? 

 (Le poème « Die 逃走 des 月 s »  (« la fuite de la lune ») 

est projeté à l’écran. 

 

我 歌 auf der 厠/da 来 der 月 herange転 t/裸/auf 

einem 自転車/彼 hatte den道 mitten 通 den 暗喩

公園 ge選/um 我 zu 会  […]) 
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Et ドイツ語の…ドイツ語の文章の名詞だけを日本語にし

たものですか。C’est un poème en allemand… et le 

japonais est utilisé pour désigner les noms… ? 

YT 

 
そうですね、はい。実はドイツ人から、日本語では漢

字と平仮名を混ぜて使うみたいだけど、どういうふう

に混ぜるのか、と聞かれることがあるんですけど、そ

れを説明するのは難しいですね。日本語のできない

人、日本語を勉強してない人に、平仮名と漢字をどう

使うか説明するために、こういうふうに使うんだ、

と。もしもドイツ語も漢字を使って書いたとしたら、

漢字で名詞を書く。それから語尾とか助詞を音韻文字

で書く。するとこういう風になるんだ、ということを

説明するために生まれた詩なんです。日本語で朗読す

ると…。 

(lecture du poème en japonais) 

「月の逃走  トイレでひとり歌っていると、月が転が
り込んできた 裸のままで、自転車に乗って、暗喩の
森を駆け抜けて、月が私に会いに来た 外の通りを美
しい女が歯を磨きながら歩いている   公園のベンチで
は妊婦服を着た男がリンゴジュースを飲んでいる 世紀
末には健康がつきものだ 空にぽっかり空いた穴 月
のような不安も月のような憂いも消えて「のような」
たちが穴の周りを朗らかに飛び回る 深淵の皺は伸び 
つるつるになった苦悩の表面で詩人たちがスケートを
始める 月、私の、隣の」という詩です。英語だとこ
んな感じの意味です。 

(La traduction anglaise de Bruno Navasky est projetée.)  

“I was singing on the toilet/when the moon/came rolling 
in/bare naked/on a bicycle/racing through a forest of 

metaphor/the moon came to meet me./Along the road 
outside/a beautiful woman walks by, brushing her 

teeth./On a park bench/a man in a maternity dress is 

drinking apple juice./At the end of the century health is 
always in full phase./A hole in the sky drops open./Distress 

like the moon, a gloom like the moon are gone/and the 
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likes/fly brightly round and round that hole./The deep 

folds of the abyss smooth./Across the now-blank suffering 
face/poets start to skate./The moon... mine... another.” 

私は 1982 年にドイツに来ました。それからドイツに

ずっと住んでるんですけども、最初は日本語で詩を書

いていました。それを友達がドイツ語に訳してくれ

た。それが私の最初に出した詩集なんですけども、そ

の時に、1985年くらいに書いた詩です。これはそのド

イツ語訳。この詩のドイツ語訳の名詞の部分を漢字で

書いてみた。でもこれはドイツ語なんです、日本語じ

ゃなくて。もし－この仮定も変かもしれない－ドイツ

人が漢字を使っていたら、ドイツ語はこういう風に見

えていた。これを普通に読むことができる。どういう

風に読むかというと…。(Madame Tawada habite en 

Allemagne depuis 1982 et elle a commencé à écrire des 

poèmes en japonais. Ce poème a été écrit vers 1985, 

d’abord en japonais, ensuite traduit en allemand.) 

YT （ドイツ語での朗読）(lecture du poème en allemand) 

YT つまり漢字というのは、どういうふうにそれを発音す

るかということと、どういう形を字がしているか、と

いうことの間は無関係である。どういうふうに読んで

もいい。だから日本人は漢字を中国人と違ったふうに

読むこともできる、というか読んでいるわけですね。

ということは、どう読んでもいい、漢字は意味さえち

ゃんと同じであれば。だから漢字をドイツ語で読んで

もいい、ということになりませんか？  

G On peut donc prononcer les kanji à l’allemande… ? 

Th Oui, oui. ええ、ええ。（en allemand） 

Th On peut prononcer les caractères en dehors de leur 

contexte culturel japonais, et on peut donc juste prendre 

une signification qui est la traduction même des différents 

idéogrammes. Comme Madame Tawada avait dit, même 

pour les Chinois, ou pour les personnes qui connaissent les 
kanji, c’est possible d’y mettre un sens et de les prononcer 

dans le contexte de la phrase allemande.  
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G Oui, Madame Tawada dit aussi que – vous avez déjà 

rencontré ce phénomène – qu’en japonais, il y a plusieurs 

manières de prononcer un kanji. Elle dit que c’est un 

poème allemand. Et dans ce contexte-ci, le kanji doit être 

prononcé à l’allemande. En tout cas, elle utilise les 

idéogrammes pour remplacer les noms. Dans ce poème, 

tous les noms sont écrits en kanji et tous les autres mots 

comme les particules, les conjonctions et les verbes, elle 

les a laissés en allemand.  

Th La structure grammaticale, comme vous voyez, ça c’est de 

l’allemand, c’est pour ça qu’on peut l’interpréter ou qu’on 

doit lire de cette manière. 文法上の構造はごらんの通り
ドイツ語です。だからこのように解釈できる、という
かこういう風に読まなければならないんですね。 

G Pourquoi ce poème a été écrit ? Parce que des amis 

allemands lui ont demandé beaucoup de fois : « Vous avez 

des kanji, mais comment vous les utilisez ? Comment 

vous pouvez mélanger ces graphies différentes, les 

hiragana, les katakana et les kanji, tout ça ? » Ce poème 

est en fait sa réponse à cette question.  

YT だからフランス語もこういう風に書くことができます

ね、多分ね。ちょっと難しいかもしれないけど。 

G Oui, donc on peut faire la même chose en français. 

Pourquoi pas…  

その時は、発音はフランス語になるわけですよね。 

À ce moment-là, la prononciation sera à la française ?  

YT そうですよ、フランス語、普通にフランス語です。

Oui. En français. Naturellement. 
G 頭の体操…。Gymnastique cérébrale… 

YT 頭の体操ですね。でも私がもうひとつ言いたかったこ

とは、日本語の詩を見たとき、これは日本語で書かれ

た詩である、つまりひとつの言語で書かれた詩という

気がするわけですけど、実はひとつの言語の中にいろ

いろな言語が混ざっている。外来語もあるし、日本語

の場合だったら漢字と平仮名が混ざっているというこ

とも、実は非常に性質の違ったもの、音韻文字と表意
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文字と、全く違う、本当は混ぜることができないはず

のものが混ざっている、ということを見逃しがちだけ

ど、こういうふうにすることで、ビジュアルポエトリ

ーみたいにして、実は普通の詩でもマルチリンガ

ル ・ポエトリーなんだということをちょっと見せて

みたいな、とこうしたわけです。まあ、アートに近い

ですね。 

G そうですね。で、それは、日本語というものが多和田

さんの中にあるからできたことですよね。 

YT そうですね。 

G もしドイツ語だけで暮らしていたらこういう発想はな

かった。 

YT ないですね。でもドイツ語の中にも例えば、ラテン語

から入っている単語があって、それはもともとの古代

ゲルマンの言葉とは全然違うもので、普通に読んでる

けども、もしそれを、その部分だけピンク色で書いた

りしたらやっぱり…。 

G ああ、面白いですね…。 

Madame Tawada voulait présenter une sorte de poésie 

visuelle. Et surtout, tout cela vient du fait que le japonais 

est sa langue maternelle et qu’elle utilise aussi l’allemand. 

Elle dit que même si l’on pense qu’on écrit avec une seule 

langue, par exemple en japonais, il y a une cohabitation 

assez étonnante entre les idéogrammes et les lettres 

phonétiques, hiragana et katakana. Et encore, selon 

Madame Tawada, même en allemand, et certainement en 

français et d’autres langues, quand on regarde 

attentivement tous les étymons et origines des mots, on 

constate qu'une langue contient, en réalité, énormément de 

cultures différentes en elle. Par exemple, quand on écrit un 

livre purement en allemand, on pourrait changer la couleur 

des lettres – par exemple en couleur rose – si certain mot 

a un étymon latin. Ça va être quelque chose de 

sympathique.  
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表面翻訳 1 

Traduction en surface 1  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

多和田葉子（未発表作品） 

Poème inédit de Yoko Tawada  
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言葉 

口の中から 

飛び出す 

つばきといっしょに 

花咲く 

さく 

口がさける 

さきみだれる 

ころがり出る 

単語 

遠くまで 

とまらない 

一度 

動き出したら 

言葉 

ひるがえる 

誰のもの 

でもない 
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Kot wahr 

Kutsche Norm Nagel Kakao Rad 

Topf das 

Tabak Treu ich schon Nee 

Hahn Na Sack 

Sack 

Kutsche gar Sag! er und 

Sah Krimi Dahlem  

Köln gar der 

Tango 

Türklingel Made 

Tunnel Maler Nein 

Ich Dom 

Hugo Kinder starben im Taler 

Kot wahr 

Hildegard roh 

Da rennt Mond 

Des Monstrums Nein 
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Traduction en surface 表面翻訳   

YT アコースティック・トランスレーション。  

日本語の詩があって、これドイツ語の単語なんで

すけども、意味は全然違うんですけど、このドイ

ツ語を読むとこの日本語と似たふうに聞こえる、

というものです。これをちょっと実験的に読んで

みると…。 

Traduction en surface. Et puis, ce sont des mots 

allemands. Leurs sens sont complètement différents, 

mais à la prononciation, ça sonne « comme en 
japonais ». Démonstration… 

YT/Th （日本語とドイツ語による朗読） 

(lecture du poème en japonais et en allemand) 

YT 

Th 
言葉 Kot wahr 

口の中から Kutsche Norm Nagel Kakao Rad 

飛び出す Topf das 

つばきといっしょに Tabak Treu ich schon Nee 

花咲く Hahn Na Sack 

さく Sack 

口がさける Kutsche gar Sag! er und 

さきみだれる Sah Krimi Dahlem 

ころがり出る Köln gar der 

単語 Tango 

遠くまで Türklingel Made 

とまらない Tunnel Maler Nein 

一度 Ich Dom 

動き出したら Hugo Kinder starben im Taler 

言葉 Kot wahr 

ひるがえる Hildegard roh 

誰のもの Da rennt Mond 

でもない Des Monstrums Nein 

YT こういう翻訳は「表面翻訳」という名前で、Ernst 

Jandl エルンスト・ヤンデルというウィーンの詩人

が英語からドイツ語にそうやって訳しているのが
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あるということを後で知りました。私はこれをや

った時はすごい発見だ、私の発明だと思ったので

すが、本当はそうではなくて、すでにそういうこ

とをやってる人たちがいます。 

Ce genre d’écriture a déjà été expérimenté par un 

poète viennois Ernst Jandl, de l’anglais vers 

l’allemand. Mais j’ignorais ceci quand j’ai écrit ce 
poème ! 

G C’est la « traduction en surface ». Comme vous avez 

pu entendre, quand on…  

でもスタートはこっちですか？それともこっち？ 

Point de départ, c’est le japonais ? Ou l’allemand ? 

YT こっちですよ、もちろん、こっち。 

Ceci (le japonais). Bien sûr.  

G Donc, d’abord il y a un contenu en japonais et puis 

elle a pu… まず日本語の文章があって、それから
… そしてこれは、文法的にとかは…。 

Et puis, sur le plan grammatical… 

YT 全然めちゃくちゃです。 

C’est totalement surréaliste ! 

G あ、めちゃくちゃなんですか。Ah bon ! 

YT でもね、書いてるうちに、不思議なものが現れて

くるんですよ。最初は「言葉」っていうのと似て

るのって言ったら Kot wahrで、Kotは」動物のフン

ね」、で wahr っていうのは「真実」っていうこと

で、「真実のフン」。なんか面白いでしょ？ 

G 「真実のフン」。似てきますね、「言葉」と。
Donc, à la première étape, le contenu existe dans sa 

langue maternelle. Et puis, comme elle utilise la langue 

allemande aussi, elle a cherché les mots qui pouvaient 

avoir la sonorité similaire, sans trop respecter les 

règles grammaticales. Mais… まず、最初はやっぱり
母国語の文章があって、それから、彼女はドイツ
語も使えるので、文法はあまり気にせずに、似た
音の言葉を探したそうです。でも… 
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Kotは？Ce mot, Kot, veut dire …? 

YT ん？Kotは「フン」。 

Le mot Kot veut dire « excrément ». 

G で、こっちは…。Et ici… 

YT Wahrっていうのは「真実の」っていう…。 

Et le mot « wahr » signifie « vrai ». 

G Le premier mot « Kot » veur dire « excrément » et le 

deuxième mot « vrai ». Donc « c’est chiant de 

vérité/vrai à chier ». Et le mot japonais 言葉 « kotoba » 

veut dire « mots ». « Kotoba » (mots) et « Kot wahr » 

(étrons de vérité) – donc il y a un rapprochement quand 

même…  

G 多和田さん、あの kotっていうのベルギーの隠語と

いうか…オランダ語から来てるんですけど、学生

用語で、学生の住むウサギ小屋のような住宅のこ

とを kotと言います。 

Madame Tawada, euh, « kot » est un mot néerlandais, 

c’est un argot belge qui désigne les « petites chambres 
d’étudiants ». Petites comme des placards… 

YT へえー。Ahhh?  

G Kot de vérité. 真実のウサギ小屋ですね。 

YT でも、2 行目とかはもう、本当に関係のない単語を

並べていって、Kutsche Norm Nagel Kakao Radって

いう風に、馬車、Norm というのは基準、爪、カカ

オ、車輪っていう風に並べていってるんだけど、

なんか書いてるうちにだんだん…例えば、ここ

で、ケルンという地名が出てきて、ここでドーム

というのが…ドームというのは大聖堂ですね、ケ

ルンの。で、なんか自分の中でだんだん、つなが

りないはずなのにつながりが出てくる。最後はも

うね、また言葉っていって Kot wahr になった後が

Hildegard von Bingen という偉い人がいるんですけ

ど、ドイツに－月が走る 怪物の ノー」ってい

うか「いいえ」っていう風に、なんとなく私が書
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きたかったことがお化けのように出てくる、関係

ないはずなのに。そこが面白い。書いててとか、

訳してて。 

G 面白いですね。訳すの難しい…。 

Intéressant ! Mais intraduisible… 

YT でしょう？ N’est-ce pas?  

G Le processus de sa création est : au début, elle voulait 

juste aller chercher des sonorités qui se ressemblent 

sans forcément avoir de cohérence entre les mots. 

Mais, petit à petit, des mots commençaient à arriver 

vers elle. Par exemple, elle utilise le mot « Köln », qui 

veut dire Cologne, alors « Dom » est arrivé ensuite, 

c’est la Cathédrale de Cologne. Ce mot « Dom » 

arrivait comme si c’était… impossible de prendre un 

autre mot. Et puis, d’autres mots arrivent comme si ça 

a déjà été décidé qu’ils devaient arriver. Donc, c’était 

une belle surprise pour elle aussi.  

Th Autre exemple - quand on pense au mot « Kutsche », 

qui veut dire un « carrosse », on pense peut-être aussi 

à l’association à « Rad », la « roue » et tout, donc… 

それから「Kutsche＝馬車」という言葉も「Rad＝
車輪」との関連性がありますね。 

YT これはちょっと、例えば言葉を知らない国を旅行

していて、でもなんか聞こえてくる言葉が自分の

知っている言葉の知っている単語に聞こえてしま

う。それをメモしていくと何となく自分の…逆

に、心の中でひそかに考えていることが現れてく

るかもしれない。そういう、「無意識」に出会う方

法みたいな。 

G うーん！Quand vous voyagez dans un pays où vous 

ne comprenez pas la langue, et vous apercevez juste 

sur le plan auditif quelques fragments des mots de la 

langue que vous ne comprenez pas, mais qui 
ressemblent à des mots de votre langue maternelle, et 

puis, on se dit : « ah, c’est comme si j’ai entendu ce 
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mot-là (que je connais) ». Ce genre de surprise, 

Madame Tawada met souvent dans un cahier, et quand 

on met ces fragments ensemble, ça donne ce genre de 

chose.  Et je pense que vous avez tous ce genre 

d’expérience. Quand vous voyagez dans un pays où 

vous ne comprenez pas du tout la langue mais, 一瞬、

ああいう風に聞こえた、 « ah, c’est comme si j’ai 

entendu ce mot-là (que je connais dans ma langue) ». 

Ce genre de rapprochement fortuit, dans votre vie, 

donne parfois une poésie comme ça.  

YT そういう…でも、なんか大人になるとね、例えば

ドイツに行ってドイツ語わかんないと、ああ、私

ドイツ語わかんないから 、ていって何も聞こえな

くなっちゃうんだけど、子供は結構自由で、子供

とワークショップやった時に、ドイツの子供た

ち、日本語全然わかんないんだけど、日本語で私

がずーっと本を読んで、聞こえた単語を全部書き

なさい、って言ったら、わーってたくさん、たく

さん書いて。 

G へー、そうですか。Avec le cerveau d’un adulte, 

d’un « grown-up », on a déjà la conscience qui dit : 

« je ne connais pas cette langue, je ne la parle pas ». 

Donc, vous faites un « shut-out », vous fermez 

complètement la conscience et la sensibilité auditives, 

mais quand Madame Tawada a fait des workshops 

avec les enfants (allemands), elle a constaté que, même 

sans comprendre un seul mot d’une langue inconnue 

(le japonais), ils peuvent capter plein de mots, alors 

qu’elle ne parlait qu’en japonais.  

YT みなさんはオランダ語とかすごい得意なのかな？ 

もし得意でなかったら、オランダ語を話している

街はすごく近くにあるじゃないですか。それでそ

の実験をぜひやってほしい。 

G Est-ce que vous parlez bien le néerlandais ? Non ? 

YT まあまあ？まあまあだって。偉い。 

Comme ci comme ça ? Waow. 
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G Elle propose de faire le même exercice, vous allez dans 

un…  
YT でも全然わかんない人のほうが…。 

G わかってたらダメですよね。 

YT そう、わかんない人のほうがいい。 

G D’autant plus que vous ne comprenez pas du tout le 

néerlandais, l’exercice serait plus intéressant. Vous 

allez dans un endroit néerlandophone, et vous faites le 

même exercice… vous comprenez ce que vous avez 

entendu à votre manière, en français. Faire ce genre 

d’enchaînement des mots, ça va peut-être être très 

fertile comme poésie. 

オランダ語が分からないなら、オランダ語の地
域に行って、そこで耳に入ったことをフランス
語として理解する。そうして、そういった言葉
を積み重ねていくと、もしかしたらとても素晴
らしい詩になるかもしれませんね。 
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Q&A après la lecture du roman Histoire de Knut  
  

V Je vais d’abord poser quelques questions moi-même à 

Madame Tawada, mais après, vous aurez l’occasion 

de poser vos propres questions.  Ma première question 

est très simple. J’aimerais savoir pourquoi le titre du 

roman a changé. En allemand, le livre est intitulé 

Etüden im Schnee, ça veut dire « Etudes dans la 

neige ». En français, vous avez comme titre Histoire 

de Knut. J’aimerais savoir si Madame Tawada a eu le 

droit de donner son avis quand on a choisi ce titre. 
私の最初の質問は、とてもシンプルなものです。
どうしてこの小説のタイトルが変わったのでしょ
うか？ドイツ語ではこの本のタイトルは「Etüden 

im Schnee」で「雪の中の練習」という意味なので
すが、フランス語では「Histoire du Knut」になっ
ています。フランス語版のタイトルを決める時、
多和田さんには意見をする権利があったのでしょ
うか？ 

V, YT （ドイツ語）(en allemand) 

V Le titre français fait clairement référence à Knut (ours 

polaire né au Zoo de Berlin) que l’on connaît, tandis 

qu’en Allemagne, on a plutôt l’impression d’avoir 

sous les yeux un ouvrage dont on ne connaît pas 

encore le contenu. フランス語のタイトルはみんな
が知っているクヌートを前面に出していますが、
ドイツ語のタイトルでは、まだ中身のわからない
作品が目の前にある、という感じがします。 

YT, V （ドイツ語）(en allemand) 

V Il faut demander aux Francophones, hein ? フランス

語話者の皆さんに聞いてみないといけませんね。 

V Comment est-ce que ça sonne pour vous, le titre 

Etudes dans la neige ?  Ça sonnerait comme titre  d’un 

roman ? C’est beau ? C’est laid ? 皆さんにとって



27 
 

「Etudes dans la neige」というタイトルはどう聞こ
えますか？小説作品のタイトルとしてどうです
か？きれいですか？それとも醜いですか？ 

P1 C’est joli. きれいですよ。 

P2 Mystérieux et joli. 神秘的できれいです。 

YT （ドイツ語）(en allemand) 

V Donc, c’était principalement une décision que 

l’éditeur a prise, apparemment les gens de la maison 

d’édition ont considéré ce titre – Etudes dans la neige 

– trop bizarre et préféré le titre Histoire de Knut pour 

faire référence à l’ours que tout le monde connaît. 

つまり、主に出版社が決めたということです。出
版社の人たちには「Etudes dans la neige」というタ
イトルはちょっと変だと思われたようで、みんな
が知っているクマの名前を出して、「Histoire de 

Knut」というタイトルにしたようです。 

YT, V （ドイツ語）(en allemand) 

V Elle demande si Knut était aussi connu en Belgique, 

OUI, hein ?  

多和田さんはクヌートはベルギーでも有名でした
か？という聞いています。もちろん！ですよね。 

YT （ドイツ語）(en allemand) 

V Il n’y a pas d’autre Allemand qui était si souvent dans 

The New York Times que Knut. 

クヌートほど頻繁にニューヨークタイムズに登場
したドイツ人はいません。 

V Oui, alors je vais peut-être revenir à la scène du 

passage qu’on vient d’écouter, la scène du baiser de la 

mort. Vous l’avez racontée de deux points de vue. 

Moi, j’aimerais savoir : quelle est, pour vous, la 

signification du baiser de la mort ?  Parce que quand 

je pense au baiser de la mort, c’est souvent une image 

de meurtre ou d’assassinat qui me vient à l’esprit, 

tandis que chez vous, j’ai l’impression d’avoir l’image 
d’une fusion, qui est peut-être typique de la culture 

japonaise, je ne sais pas.  
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では、今聞かせてもらった死の接吻のシーンにつ
いてお聞きしたいと思います。このシーンは 2 つ
の視点から語られています。私がお聞きしたいの
は、多和田さんにとって「死の接吻」とはどうい
うものですか？ 私は「死の接吻」と聞くと殺人
のイメージが頭に浮かびますが、多和田さんの場
合、フュージョン、融合のイメージという感じが
します。私にはわからないのですが、こうした視
点はもしかしたら日本文化の特徴なのでしょう
か。 

V, YT （ドイツ語）(en allemand) 

L Pour elle, l’approche, le fait de s’approcher de quelque 

chose qui est étranger, par exemple un animal, peut 

être mortel, peut être fatal, et ce qui est intéressant, ce 

qui est vraiment prenant selon elle ici, c’est plutôt le 

changement de perspective, le fait que le passage est 

raconté une fois par la perspective de la dresseuse 

d’ours, et une fois par la perspective de l’ourse elle-

même. 多和田さんにとっては、何か異質なものに
近づくこと、例えば動物に近づくことは、死につ
ながる可能性があるものだ、ということです。そ
して面白いのは、彼女にとって本当に興味を惹か
れるのは、むしろ視点の変化であって、このくだ
りがクマの調教師の視点と、クマ自身の視点で描
かれている、ということです。 

YT （ドイツ語）(en allemand) 

L Selon Madame Tawada, dans les anciennes croyances 

germaniques, il y a cette croyance que l’ours peut 

effectivement voler l’âme de l’être humain, de 

l’homme. 多和田さんが言うには、ゲルマンの古い
信仰には、実際にクマは人の魂を奪うことができ
る、という信仰があるそうです。 

 … 

G Pour changer un petit peu la langue quand même…  

たまにはちょっと言葉を変えましょう……。 
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日本語で。En langue japonaise.  

J’ai deux petites questions. D’abord, on a parlé du titre 

tout à l’heure avec Vera, et en fait… 2つ質問がありま
す。後で日本語で言いますね。Le titre original 

japonais, c’est「雪の練習生 」(Yuki no renshûsei).  

Donc, ce n’est pas une simple étude dans la neige, mais 

ce sont des « stagiaires » de la neige. C’est encore autre 

chose.  J’aimerais un peu savoir ce qu’elle voulait dire, 

bon, peut-être qu’elle ne répondra pas, mais voilà… 

c’est ma première question. Et la deuxième question 

est, justement quand je lisais d’abord ce roman dans ma 

langue maternelle, j’ai été vraiment touchée par cette 

figure de « Barbara », qui apparaît dans les versions 

française et allemande – mais dans la version originale 

japonaise, ce personnage s’appelle « Ursula ». Donc 

moi, j’ai connu ce livre avec Ursula… et pour moi, 

Tosca (nom de l’ourse) est associée à Ursula (dresseuse 

d’ours). Tosca et Ursula étaient inséparables à mes 

yeux, et quand j’ai essayé de lire la version allemande 

du roman, j’ai cherché Ursula partout ! Mais elle n’était 

pas là. Maintenant, dans notre entretien, on a déjà eu 

une partie de la réponse, Ursula est devenue Barbara (en 

allemand et en français). Et dans le nom Barbara, et 

Ursula, il y a toujours la partie qui signifie « ours ». Je 

voudrais donc juste savoir la raison de son choix de 

changer Ursula en Barbara parce que de ce livre-là elle 

en a vraiment écrit les deux versions (JP et ALL). 

元のタイトルは「雪の練習生」で、単なる「雪の練
習」ではなく「雪の練習生」なので、またちょっと
違います。どういう意味なのか聞いてみたいと思い
ます。教えてくれないかもしれないですが。これが
1つ目の質問です。2つ目の質問は、私はまず日本
語で「雪の練習生」を読んだのですが、フランス語
とドイツ語ではバルバラとして登場するこの人物に
本当に心を打たれました。でも日本語版では彼女の
名前はウルズラなんです。だから、私はウルズラと
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一緒にこの本の世界を旅したので、私にとってはト
スカと言えば、ウルズラと一心同体なんです。だか
ら…この二人の登場人物は切り離せないものなので
すが、あとでドイツ語版を読んでみようとしたとき
に、ウルズラを探したけどどこにも見当たらない。
さっき、この質問の答えはすでに教えてもらって、
ウルズラはバルバラになった、バルバラという名前
にも、ウルズラと言う名前にも、「クマ」という意
味が含まれている、ということでしたが、どうして
ウルズラをバルバラに変えたのか、教えてもらいた
いと思います。この本はドイツ語も日本語も両方と
も多和田さん自身が書かれていますので。 

G 最初の質問は、日本語版のタイトルが「雪の練習

生」で「雪の練習」ではないというところで、

Etudes dans la neigeだと「雪の中の練習」になりま

すけど、これは本当にもう練習している人がいる、

という感じなので、「練習生」っていうタイトルの

意味を知りたかったのと、もうひとつはその、ウル

ズラさん…、ウルズラさんが私はとても好きだった

んですけども、あの、ウルズラが出てくるのをずっ

と待ってたんですけど、ドイツ語版とフランス語版

だと出てこない。で、実はバルバラになっていた。

ということでとてもびっくり、がっかりしたんです

けども、それは今、バルバラの中にその…。 

YT ウルズラは本当の名前なんですよ、その、実際にト

スカとの、やってた。で、ドイツでまだ子供たちが

生きているので、これを読んで訴えられたらやだな

と。 

G ああ、それでなんですか。 

YT ドイツ語は変えたの。 

G OK, alors… Je vais juste traduire cette partie-là. 

Pourquoi Ursula a été changée en Barbara ? En fait, 

cette Ursula, elle existait en réalité. Et elle (Ursula) était 

encore vivante quand elle (Madame Tawada) écrivait. 
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Donc pour éviter – en quelque sorte – des soucis 

juridiques, elle a dû changer son nom en Barbara. 

YT ウルズラさんの子供がね、まだいて。本人は、でも

ね、2010年に亡くなられたの。 

G Ursula elle-même est décédée en 2010. (Le roman en 

japonais a été publié en 2011.) Mais ses enfants sont 

encore là, donc… on ne sait jamais… ce qui est écrit est 

quand même fort… comment dire, intime et… concret, 

donc…  
YT 題名はもともとはこっちで、これは語呂がいいから

…まあ「雪の練習」っていうのはちょっと日本語と

してリズムが合わないので、それで「雪の練習生」

っていう風になってたんですけど、これをドイツ語

にするときに、書いたのは日本語が先なので、どう

しようかなと思って。で、やっぱりこのエチュード

っていうのはカッコいいから、こういう風になった

んですけどね。まあ、響きですね、響き。内容はい

ろいろ…。題名は、小説の内容を要約したものでは

なくて、何となくその雰囲気を伝えるものっていう

ことです。 

G なるほど。Oui, donc, chronologiquement c’est le 

japonais qui précède. Déjà, elle voulait mettre un titre 

comme « Etudes dans la neige », mais ceci en langue 

japonaise, ça donne « 雪の練習 » (Yuki no renshû) et 

ça ne sonnait pas assez bien pour elle.  Pour cette raison, 

elle voulait plutôt « 雪の練習生 », (Yuki no renshûsei) 

ce rythme lui plaisait, donc elle l’a appelé comme ça.  

Et quand il était question de réécrire l’histoire en langue 

allemande, elle a choisi ce qu’elle voulait utiliser depuis 

toujours, donc « Etudes dans la neige » (Etüden im 

Schnee).  Pour Madame Tawada, le titre de l’ouvrage, 

ce n’est pas quelque chose qui résume exactement ce 

qui se passe à l’intérieur du livre, mais plutôt 

l’ensemble, ou… comment dire, ce qui peut refléter ce 
qui serait dans l’ensemble. Voilà.  

ありがとうございました。 
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Traduction collective de « Über das Holz »  
「樹木・電流・プラスチック」のフランス語訳   

Réflexion sur le bois* 

 

À la fin du mois de décembre, je me suis rendue à Hô Chi 

Minh-Ville et à Bangkok. Je ne suis pas retournée à Tokyo, 

ma ville natale, parce que je n’avais pas le temps. Ça ne 

m’a pas rendue triste. En effet, ce qui me manque, je le 

trouve plutôt dans une autre ville asiatique que Tokyo. 

Peut-être est-ce dû à mon refus de déterminer clairement 

ce qui me manque. D’ailleurs, « manquer » n’est pas le 

mot exact, car je ne manque de rien. Hambourg offre tout 

ce que je peux apprécier quand je suis dans cette ville. Et 

pourtant je retourne volontiers en Asie, animée par le 

sentiment que je désigne en allemand par le néologisme 

Heimatlust, littéralement le « plaisir du pays natal », qui 

n’est pas la même chose que Heimatverlust, un mot qui 

existe déjà et qui signifie la « perte du pays natal ». 

Heimatlust, c’est le plaisir que l’on ressent quand on pose 

un regard nouveau sur son pays natal.  

        Aussi ai-je retrouvé, au cours de ce voyage en Asie, 

un élément de mon enfance qui avait presque disparu de 

ma mémoire durant mon long séjour en Allemagne : le 

sapin de Noël en plastique paré de mille et une figurines et 

d’une guirlande lumineuse. Certes, on voit parfois des 

sapins artificiels en Allemagne, mais ils ne sont pas très 

appréciés. Ils ne sont que des substituts du véritable sapin. 

Quant au sapin asiatique, on a l’impression qu’il doit être 
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en plastique, car on l’installe pour vénérer cette matière 

comme une sorte de divinité. 

        En Europe, les gens se sentent coupables d’utiliser 

du plastique, probablement parce que cette matière n’a pas 

été créée par Dieu. En Asie, le plastique n’est pas un péché.  

La guirlande lumineuse joue également un rôle 

différent sur les sapins de Noël asiatiques. Elle ne sert pas 

à décorer l’arbre. C’est l’électricité elle-même qui est 

sacrée. Certes, il y a aussi des guirlandes lumineuses sur 

les sapins de Noël allemands, mais elles restent discrètes, 

comme si elles étaient conscientes de ne jouer qu’un rôle 

secondaire. C’est la beauté du sapin naturel qui doit 

toujours être au centre de l’attention. Parfois, l’arbre est 

aussi décoré de vraies pommes ou de bougies rouges. Il 

m’arrive souvent de m’arrêter devant un sapin de Noël 

allemand pour admirer l’esthétique de ce culte de l’arbre.  

À Tokyo, le sapin de Noël est devenu populaire il 

y a une trentaine d’années, sans pour autant que le 

christianisme ne se soit répandu avec lui. Cette situation 

est peut-être comparable à celle des amateurs d’art en 

Europe, qui collectionnent les statues de Bouddha sans 

croire au bouddhisme. Leur divinité s’appelle « Art ».  

De même, en Allemagne, le sapin de Noël n’a pas 

toujours été aussi apprécié. J’ai été surprise de lire qu’au 

début du XIX
e siècle, il y avait sur le marché de Noël 

berlinois cinq fois plus de pyramides lumineuses que de 

sapins. En quelque sorte, la pyramide lumineuse, cette 

structure en bois décorée de bougies sur plusieurs niveaux, 

est un peu moins naturelle que le sapin de Noël. Mais pour 

les gens de l’époque, une pyramide lumineuse était peut-
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être plus naturelle qu’un vrai sapin. Comment le sapin de 

Noël a-t-il pu l’emporter sur la pyramide lumineuse ? Le 

culte de l’arbre est-il un phénomène de l’époque 

moderne ?  

Je me souviens de deux phrases griffonnées sur la 

porte d’une toilette à l’Université de Hambourg. À 

l’époque, j’étais étudiante de première année et je lisais 

attentivement tout ce qui me sautait aux yeux. La première 

phrase disait : « Dieu est mort » et la seconde : « la Forêt 

allemande se meurt ». La première divinité est déjà morte 

et la seconde est sur son lit de mort. C’est à ce moment 

que, pour la première fois, j’ai pris conscience de cette 

chronologie historique : d’abord le christianisme, puis le 

culte de l’arbre. 

À Hô Chi Minh-Ville, j’ai visité plusieurs temples 

où j’ai vu des statues de Bouddha illuminées : sur le 

panneau derrière la tête de Bouddha clignotaient de petites 

lumières colorées qui créaient des motifs géométriques, 

exactement comme sur les machines à sous que l’on trouve 

souvent dans les cafés de gare en Allemagne. À Bangkok, 

les restaurants de nouilles, les laveries ou encore les 

agences de voyage possédaient tous leur propre statue de 

Bouddha décorée avec une guirlande lumineuse, 

exactement comme un sapin de Noël. Le courant 

électrique est un flux gigantesque et invisible, un torrent 

d’énergie : une simple guerre peut détruire complètement 

les maisons d’une ville, mais on ne peut pas anéantir le 

courant électrique. Il ne disparaît pas : il se transforme 

sans cesse. 

Dans mon enfance, le plastique et l’électricité ont 

marqué l’image que j’avais des grandes villes. Pour moi, 
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le corps d’une grande ville n’était constitué ni de bâtiments 

ni de rues. Je vivais plutôt dans une masse informe 

composée d’êtres humains, de courant électrique et de 

plastique. Le plastique incarne une multiplication rapide, 

infinie et infatigable, comme le lapin de Pâques en 

Allemagne. Lorsque l’on voit une poupée en plastique, on 

sait qu’il en existe déjà des milliers d’exemplaires et 

qu’elle va continuer à se multiplier. 

Dans les rues d’Hô Chi Minh-Ville, j’ai vu 

d’innombrables petits tabourets, sur lesquels étaient assis 

des hommes et des femmes buvant un café serré sucré. Ces 

tabourets étaient en plastique rouge, vert ou jaune. 

Dans une papeterie de Bangkok, j’ai vu toute une 

série de taille-crayons électriques. Quand j’étais enfant, 

ces appareils étaient à la mode parmi les élèves. Mais moi, 

je préférais mon canif, qui me permettait à la fois de tailler 

mon crayon et d’y graver des lettres. Pour moi, le crayon 

était un bout de bois magique. Aujourd’hui, je n’écris plus 

seulement au crayon, mais aussi à l’ordinateur, dont le 

corps est composé de plastique et d’électricité. Il a 

exactement la même couleur gris clair que mon chat. 

En Allemagne, il existe une coutume que 

j’apprécie beaucoup : on frappe trois fois sur du bois pour 

éviter un malheur. Chaque morceau de bois semble être 

une porte qui relie notre monde à celui des dieux du bois. 

On frappe à la porte pour leur demander de nous protéger. 

On touche très souvent du bois lorsque l’on travaille sur 

un ordinateur, par exemple quand on s’exclame : « Pourvu 

qu’il n’efface pas tout le texte ! » Car c’est justement 

quand on travaille sur l’ordinateur que survient souvent un 

malheur qui, telle une catastrophe naturelle, est inévitable 
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et imprévisible. Dans ce cas, seuls les dieux du bois 

peuvent encore nous aider. Quand l’ordinateur est posé sur 

un bureau en bois, on peut frapper sur cette surface. Mais 

que font les employés qui travaillent sur un meuble en 

métal ? Il me semblerait judicieux d’insérer une touche en 

bois dans le clavier. On pourrait alors appuyer trois fois 

sur cette touche dès qu’on sent un malheur arriver.  

 

 

* Cette traduction a été réalisée par les étudiantes de l’Université 

de Liège – Sophie Corda, Audrey Faniel, Morgane Gilson et 

Noémie Grégoire – dans le cadre du cours de « Théorie et pratique 

de la traduction de l’allemand vers le français II » (titulaire : Céline 

Letawe) et présentée en présence de l’auteure Yoko Tawada, lors 

du festival littéraire « Mixed Zone : Passages » le jeudi 26 octobre 

2017 à Liège, en Belgique. 

*この翻訳文はソフィー・コルダ、オードリー・ファニエル、モルガ

ン・ジルソン、ノエミ・グレゴワール により「独仏翻訳理論と実践」

の授業（担当教員 : セリーヌ・ルタオ）の一環として作成され、

2017 年 10 月 26 日にリエージュ大学（ベルギー）で開催された文学

フェスティバル « Mixed Zone : Passages » で 多和田葉子氏の立会い

のもとに朗読されたものです。 
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Commentaires et Q&A après la lecture de 

la traduction française inédite  
 

G (À Céline Letawe (ci-après, L) … peut-être quelques 

commentaires ? Comment as-tu travaillé…コメントとか
ありますか…どんな風に取り組んだのか。 

L Peut-être juste un commentaire, un oubli.  J’aurais dû être 

à côté de quatre étudiantes avec deux feuilles de papier : 

une feuille de papier sur laquelle est écrit le mot 
Heimatverlust et une feuille de papier sur laquelle 
Heimatlust. C’était le début du texte. C’était quelque 

chose de particulièrement intéressant, donc Madame 

Tawada parle du mot allemand Heimatverlust ce qui veut 

dire « la perte du pays natal », et elle crée un nouveau mot, 

un néologisme, Heimatlust, un mot qui n’existe pas mais 

qui est… – c’est facile de créer des nouveaux mots en 

allemand. Si l’on traduit littéralement, c’est « l’envie du 

pays natal » et cette envie qu’on a quand on regarde le 

pays natal mais avec un regard décalé, avec un regard 

éloigné, donc ça correspond très bien à son expérience. 

Moi, je voulais lui demander : Est-ce que… si ce mot 

Heimatlust qu’elle a créé, correspond à un mot qui existe 

peut-être en japonais ?  Donc… quelque chose qu’il arrive 

d’exprimer en japonais mais pour lequel il n’y a pas de 

mot en allemand. ひとつだけコメントを。忘れていた
んですが、学生 4 人の隣に私が 2 枚の紙を持って立っ
ておくべきでした。1つは Heimatverlustと書いた紙、
もう 1 つは Heimatlustと書いた紙です。この文章の始
めの部分です。これは特に興味深いことなのですが、

多和田さんは Heimatverlust－「故郷の喪失」というド
イツ語について語り、それから存在しない新しい言
葉、Heimatlust を作っています。ドイツ語では新しい

言葉を作るのがけっこう簡単なのです。文字通り訳す
と「故郷の欲求」となります。故郷を外から見たと
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き、離れた視点から見たときの、この欲求。これが彼
女の経験と非常にマッチしているんですね。それでお
聞きしたいのですが、Heimatlust、多和田さんがドイ
ツ語で作ったこの言葉は、ひょっとして日本語には存
在するのでしょうか？つまり…日本語では表現できる
けど、ドイツ語にはない言葉なのでしょうか。 

L, 

YT 
（ドイツ語）(en allemand) 

L Elle dit qu’à l’époque il y avait beaucoup de… les gens, 

en fait, avaient pitié ou bien ressentaient une certaine 

compassion pour les migrants, alors elle ne trouvait pas 

que sa situation était… devait faire pitié. Elle trouvait que 

c’était justement une découverte, et pas une perte, c’est la 

raison pour laquelle probablement elle a créé ce mot 

Heimatlust. Mais en me répondant, elle me dit qu’elle 

pense à un mot japonais, « natsukashii » ? « 懐かしい » – 

mon premier mot japonais – qui est en fait un sentiment 

positif, c’est un sentiment de nostalgie mais positive, pas 

une nostalgie négative, quelque chose qu’on a perdu, mais 

vraiment un sentiment de plaisir. 

多和田さんが言うには、当時たくさん…人々は移民を
かわいそうだと思ったり、一種の同情心を持っていた
のですが、彼女自身は、自分の状況はかわいそうだと
思われるものではないと思っていて、むしろ発見であ
る、喪失ではないと思っていました。だからこの言葉
を作ったのだろう、ということです。でも、私の質問
に答えながら、浮かんできた日本語があって、ナツカ
シイ？ ― 私にとって初めての日本語です―これはポ
ジティブな感情、ノスタルジックだけどポジティブ
で、ネガティブなノスタルジーではない、何か、なく
してしまったものだけど、嬉しい感情を表す言葉だと
いうことです。 

G Je vais juste ajouter un petit mot. Le mot « 懐かしい » 

« natsukashii » a une traduction maintenant un peu 

officialisée, grâce à Amélie Nothomb. C’est une 

« nostalgie heureuse ». Voilà. Elle a écrit justement un 
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livre qui s’appelle La Nostalgie Heureuse et dans ce livre-

là, elle raconte son vécu d’enfance au Japon.  
G はい。あの、アメリー・ノートンというベルギー出身

の作家がいて非常に有名なんですけど、彼女は日本で

生まれ育っています。で、その「懐かしい」という言

葉をどうしてもフランス語にしたいということで、ノ

スタルジーだけどもハッピーな…。 

YT ああ！Ah ! 

G Peut-être une ou deux questions dans la salle, avant de 

passer à la lecture en d’autres langues…他の言葉での朗
読に進む前にあと 1つか 2つ、質問があれば…。 

P J’ai une question concernant le bilinguisme. Pourquoi 

c’était la langue allemande, comment c’est la langue 

allemande qui s’est imposée ou qui a touché Madame 

Tawada plutôt que l’anglais, le français, l’italien ? Et dans 

le processus créatif, qu’est-ce que la langue allemande a 

pu lui apporter ce que le japonais ne lui offre pas, ou 

quelles sont les contraintes ?  En fait, ce sont deux 

questions…  

バイリンガリズムに関する質問が 1 つあります。なぜ
ドイツ語を選んだのでしょうか？ 英語とかフランス
語、イタリア語ではなくドイツ語を選んだのには理由
があるのでしょうか？ それから創作の過程で、ドイ
ツ語は多和田さんに日本語にはないものをもたらして
くれますか？ あるいはどんな制約がありますか？と
いうことで結局 2つの質問になりました。 

V, 

YT 
（ドイツ語）(en allemand) 

L Elle explique que son arrivée en Allemagne est plutôt liée 

au hasard. À la base, elle avait étudié la littérature russe et 

le russe était sa langue préférée, mais il n’était pas possible 

d’arriver en Russie, donc elle est arrivée en Allemagne.  

Mais elle aimait bien Kafka par exemple, donc… voilà.  

Et… après coup, elle se dit que c’est… qu’il y avait quand 
même une raison de choisir l’allemand peut-être, c’est 

qu’elle trouve l’anglais trop international, énormément de 
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gens l’utilisent, parfois mal, et puis, le français, lui est trop 

normé, on fait vite une faute en français, en tout cas, on 

considère vite que quelque chose est une faute en français. 

Elle a l’impression que l’allemand est un peu un juste 

milieu entre cette langue anglaise trop internationale et la 

française trop standardisée.  

多和田さんが言うには、ドイツにやってきたのは偶然
だったそうです。もともとはロシア文学を勉強してい
て、ロシア語が一番好きな言葉だったのですが、ロシ
アに行くことはできなかったので、ドイツに来まし
た。でもカフカとかも好きだったと…。それで、やっ
ぱりドイツ語を選んだ理由はあって、英語は国際的す
ぎる、すごくたくさんの人が使っていて、ひどい使い
方をしている人もいる。それからフランス語はとても
規格化されていて、すぐに間違えてしまう、フランス
語だとすぐに何かが間違いだとみなされてしまう。ド
イツ語は、国際的すぎる英語と、標準化されすぎてい
るフランス語のちょうど中間にある、という印象を持
っているそうです。 

YT （ドイツ語）(en allemand) 

L Elle aime évidemment aussi le japonais, mais elle dit que 

le japonais c’est plus léger, c’est plus fluide, comme de 

l’eau, alors qu’elle voit la langue allemande plutôt comme 

une pierre. Elle dit que quand on écrit, quand on parle en 

allemand, on construit un bâtiment. 

彼女はもちろん日本語も好きですが、日本語はもっと
軽くてなめらかで、水のようだけど、ドイツ語は石み
たいだと感じるそうです。ドイツ語で物を書いたり話
したりするときは、建物を建てているみたいだと。 
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Impression des étudiants 

学生たちの感想 

Étudiants en langue japonaise (« Master en langues et lettres 

anciennes, orientation orientales, à finalité spécialisée en langues 

et civilisations de l’Extrême-Orient : Chine/Japon » et « Mineure 

en langues et civilisations de l’Asie orientale ») ont livré leurs 

impressions de cette rencontre avec Yoko Tawada en japonais et 

en français.  

 

日本語は難しかったけれど、時々単語を聞いて、わかったと

きは嬉しくなった。日本語の音が好きだから、音楽みたいだ

った。 

「クヌートの話」は、本当の話です。多和田さんはそれにさ

らに魅惑的な意味を加えました。 

多和田さんは感情をこめて詩を読みます。 

多和田さんの詩は音と絵です。 

多和田さんが朗読するとき、彼女の詩はもっときれいになり

ます。 

多和田先生に会えたことに、本当に感謝します。 

 

J’ai été surprise de voir avec quelle facilité elle changeait de 

langues, passant de l’allemand en japonais et inversement. 



42 
 

Ce que je trouve impressionnant, c’est que l’auteure arrive à 

combiner des connotations de cultures différentes en un seul 

texte et même un seul vers.  

Les écrits de Mme Tawada permettent de découvrir les langues 

japonaise et allemande, mais permettent aussi de souligner des 

caractéristiques communes entre ces deux langues. Mon 

manque de connaissance de la langue allemande n’a pas été 

un frein à la compréhension du travail de Mme Tawada. 

 

Une étudiante en Master en traduction – l’une des traductrices de 

« Über das Holz » – partage son expérience.   

Nous avons eu la chance de traduire un essai de Yoko Tawada 
qui n'avait encore jamais été traduit en français et d'en faire 
ensuite la lecture lors de son intervention dans le cadre du 
festival Mixed Zone. C'était une merveilleuse opportunité et 
une expérience unique de pouvoir présenter notre travail 
devant l'auteure, ainsi que nos professeures et camarades et 
de pouvoir ainsi participer activement à l'événement. 
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Conclusions & Remerciements  
 

L’« expérience Tawada » fut pour les participants une 

expérience unique, nous espérons que ce recueil en 

témoigne dignement. Ceux qui ont pu partager cette 

expérience vont certainement continuer à voyager à 

travers les œuvres de Yoko Tawada et réinventer le monde 

à leur façon à travers la poésie et l’imaginaire. 

 

La lecture des poèmes et de la prose nous a dévoilé la force 

du langage et de la langue, ou plutôt des langues, qui – en 

communiquant – par le parler et la prononciation, 

contribuent à créer un nouveau monde. La richesse de la 

diversité des langues, et des systèmes d’écriture, 

permettent à ses utilisateurs de récréer le monde à travers 

des jeux de mots et de sons. C’est grâce à ces jeux que se 

réalise l’essentiel de l’homme « car l’homme ne joue que 

lorsqu’il est pleinement homme et il n’est tout à fait 

homme que lorsqu’il joue. » (Schiller, Über die 

ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 

Briefen, Fünfzehnter Brief) 

 

Pendant le « Workshop on Poetry », cette diversité 

créatrice des langues a été mise en évidence. Grâce à la 

juxtaposition de l’écriture japonaise et allemande, les 

participants ont pu découvrir deux façons d’expérimenter 

ces différences : d’un côté l’utilisation phonétique des 
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deux langues, avec des prononciations relativement 

similaires entre « 言葉 (kotoba) » et « kot wahr », et d’un 

autre côté le mélange des sens des mots japonais et 

allemands dans le poème « Die 逃走 des 月 s ». Nous 

pouvons ici constater des influences des jeux de mots et 

des onomatopées, si abondants dans la langue japonaise, 

mais probablement aussi des références au dadaïsme, qui 

en Allemagne fut particulièrement influant à Berlin, dont 

le dialecte est particulièrement riche en répliques et jeux 

de mots, et où vit Yoko Tawada depuis plus de dix ans. 

 

Lors de la « Multilingual Reading Session » la diversité 

linguistique a encore été élargie en y ajoutant le français, 

permettant ainsi d’expérimenter la spécificité de chacune 

des trois langues. C’était également une expérience inédite 

pour Yoko Tawada et le public de découvrir en première 

la traduction en français de son essai « Réflexion sur le 

bois ». Les explications et échanges avec le public ont 

dévoilé les processus créateurs de l’écriture et de la 

traduction, en mettant en avant la sensibilité de l’écrit et 

de la pensée, sensibilité qui touche le monde qui nous 

entoure et qu’il convient de préserver et de repenser dans 

un mouvement perpétuel. 

 

Nous sommes maintenant arrivés au moment de remercier 

tous ceux qui ont contribué à la réussite de cette journée : 



45 
 

D’abord The Japan Foundation pour son soutien financier, 

l’Ambassade du Japon, la librairie PAX pour son accueil, 

l’Université de Liège et nos collègues du CIRTI et de 

l’équipe Mixed Zone, ainsi que Edith Culot et Yoshie 

Tadokoro (CEJ), Jean-Michel Bourdoux (photos) et 

Claudine Simart (Service de communication). 

Nous remercions NNStudio pour leur professionnalisme 

quant à l’édition du présent recueil et leur audace de 

partager cette expérience avec nous. 

 

Finalement nous tenons à remercier chaleureusement 

Yoko Tawada pour sa générosité, son sens du partage et 

pour nous avoir donné l’occasion de publier pour la 

première fois son poème « 表 面翻 訳  1 – Traduction en 

surface 1 ». 

C’est grâce à ce partage de l’expérience et de la poésie, 

dont d’autres ont si bien parlé, que nous pouvons mieux 

comprendre autrui et nous-mêmes. L’apprentissage et le 

partage des langues en constituent l’élément fondamental 

et indispensable, mais également toute sa richesse et sa 

beauté. 

 

Prof. Andreas Thele, Directeur  

Centre d’études japonaises de l’Université de Liège 
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Références des textes de Yoko Tawada 

cités et mentionnés 
 

Poésie 

« Die 逃走 des 月ｓ » (1987) Nur da wo du bist da ist 

nichts, konkursbuch, Verlag Claudia Gehrke, Tübingen 
 
Traduction anglaise réalisée par Bruno Navasky 
 

「表面翻訳１」(未発表作品)                                      

« Traduction en surface 1 » (œuvre inédite)   

 

Prose  

« Über das Holz » (1996) Talisman, konkursbuch, 
Verlag Claudia Gehrke, Tübingen 

 

「樹木・電流・プラスチック」(1999)『カタコトの 

うわごと』青土社 

 

『雪の練習生』(2011) 新潮社 

 
Etüden im Schnee (2014) konkursbuch, Verlag Claudia 
Gehrke, Tübingen 
 
Histoire de Knut (2016) traduit de l’allemand par 
Bernard Banoun, Verdier, Lagrasse 
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CEJ - Centre d’études japonaises 
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