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LA LUNE FAÇONNE 
NOTRE PENSÉE 

MARCEL OTTE ET PiERRE NOiRET 

L a fonction de l'esprit s'appuie sur un réfèrent temporel. Le mouvement 
lunaire, le plus universel, aux rythmes courts et immuables, sert autant 

à bâtir la pensée qu'à organiser le déroulement du temps. 

L'une des astuces conçues par l'esprit humain afin de combattre sa propre 
absurdité, consiste à maîtriser le déroulement du temps. L'écoulement 
continu de l'instant ouvre une béance sur l'angoisse, cartout y apparaîtfluide, 
irréversible et fatal. La saisie de rythmes réguliers inverse cette tendance, 
au moins dans ses manifestations. Accrocher l'existence à des régularités, 
sidérales ou terrestres, autorise la perception d'un temps humain tout 
aussi cyclique et y apporte une forme d'intelligence, donc de préhension. 
Entretenues entre le vécu et l'observé, de telles analogies font alors glisser 
la saisie de phénomènes naturels dans une logique mécanique inversée: 
la pensée devient créatrice de ces événements, car elle les précède, les prédit 
et les annonce. Toute démarche scientifique se trouve d'ailleurs contenue 
dans un tel dialogue. Ce processus métaphysique universel explique et 
justifie les orientations données à tous les temples, à toutes les églises, 
à toute structure bâtie ou sélectionnée dans le paysage. Dans la pensée 
mythique, les chants, les rituels, les danses « provoquent», par leur régularité 
cérémonielle, les mouvements de la lune, du soleil, des constellations, 
des éclipses et des nouvelles saisons. 

Parmi les référentiels les plus adéquats aux aspirations humaines, les phases 
lunaires correspondent très exactement à l'équilibre requis entre les jours, 
trop uniformes, et l'année, trop bouleversante. Durant le Pléistocène, les 
steppes sans fin de l'Eurasie, telles des océans terrestres, n'offrent qu'un seul 
réfèrent cyclique: les mouvements lunaires, observables en tous points de 
ces immensités aux cieux perpétuellement dégagés, dans ces climats froids 
et secs. En effet, adaptées aux steppes, les populations possèdent un mode 
de vie nomade pour lequel la pertinence des mouvements solaires se trouve 
anéantie par leurs constants déplacements du point d'observation. Les 
calendriers utilisés par ces populations sont fondés sur le mois lunaire, 
comptant 28 jours. Ceux connus dans le Paléolithique européen s'agencent 
d'ailleurs sur une base de sept et de ses multiples, divisions naturelles 
du cycle lunaire complet et dont notre «semaine» poursuit l'usage. Cette 
pratique, fondamentale à l'esprit humain, reste si puissante que nos 
«calendriers» actuels s'articulent sur une succession de «mois» (du latin 
« mesurer») et que la plupart des langues confondent encore les deux mots, 
tels que «moon» et «month» en anglais. Cette notion cardinale illustre 
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davantage encore sa pertinence dans le cas des systèmes calendaires 
conçus et utilisés dans les zones tropicales, là où les mouvements solaires 
saisonniers sont imperceptibles. 

Le basculement vers le calendrier solaire s'est opéré de façon extrêmement 
superficielle et tardive, par juxtaposition de mois solaires. Il n'a pu s'opérer 
qu'au sein de civilisations sédentaires, en étroite combinaison avec les 
premières écritures. Il reste articulé en semaines et en mois lunaires et se 
trouve très déterminé par la fixité matérielle et opposée aux mouvements 
astraux, exprimée par les habitats «orientés», les champs cultivés et les 
temples, tels des agents interactifs avec le soleil, symbole d'une renaissance 
maîtrisée. Cependant, tout déplacement du point d'observation exige une 
référence lunaire comme l'utilisent les Indiens des Plaines pour leurs réunions 
cycliques, comme le suivent les pasteurs dont les rythmes de circulation 
imprègnent le calendrier islamique, encore en usage aujourd'hui. Plusieurs 
cas de calendriers intermédiaires sont attestés matériellement. Mais toutes 
les formes théoriques rappellent cette juxtaposition, comme notre fête 
de Pâques calculée par la lune. 

La symbolique portée par le chiffre sept, elle-même induite par la durée 
des semaines lunaires, comporte une infinie multitude de combinaisons 
dans l'ensemble de la pensée anthropologique mondiale. Le chiffre sept 
maîtrise le temps qui passe, régit les rythmes biologiques et astraux, justifie 
la force fécondante, organise toute forme de vie. Des chapitres entiers sont 
consacrés à sa puissance universelle, observée inlassablement dans tous 
les traités consacrés à la symbolique générale. 

Dans une synthèse fulgurante, Mircea Eliade rassemble les acceptions 
mythiques, symboliques, biologiques, économiques ou sociales issues 
du mouvement lunaire et observées de façon récurrente à travers toute 
l'humanité, toutes les traditions et tous les temps. Partout, la lune sert 
de référence aux pulsations de la vie, celle des sociétés humaines en 
premier lieu. Elle incarne le rythme régulier, de la naissance à la mort 
et jusqu'à la résurrection «naturelle» (après trois jours, d'absence de 
«nouvelle lune»). Toutes les fêtes saisonnières s'y trouvent donc liées, 
spécialement parce que la lune est pourvoyeuse d'eau, via la pluie ou 
les marées. Elle se manifeste symboliquement par les serpents, qui se 
renouvellent comme elle (lors de la mue) et fertilisent la terre où ils se 
dissimulent. Par les éclairs et les lignes brisées évoquant l'orage, la lune se 
trouve suggérée sur tout support. Ses croissants évoquent des liens avec les 
cornes de bovidés, donc avec la fécondité, dès le Néolithique et les débuts 
de l'élevage. Les cycles «menstruels» féminins présentent la manifestation 
biologique des rapports entretenus entre le cycle lunaire et la fécondité 
humaine. Les jeux perpétuels organisés entre les symboles terrestres de 
la lune (femmes, serpents, eau, cornes) décorent autant les temples que 
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les récipients, les statuettes comme les peintures murales. Grâce à une 
documentation encyclopédique, Mircea Eliade illustre de tels rapports 
iconiques entretenus, autant entre les supports matériels que dans la 
mythologie ou le folklore, depuis le Nord-Ouest canadien jusqu'en Australie, 
en passant par toutes les civilisations historiques des Indes, de la Chine 
et de la Méditerranée. Les alphabets eux-mêmes seraient fondés sur la 
décomposition des phases lunaires, leur imposant la linéarité continue d'un 
déroulement cyclique. 

Plus fondamentalement encore, Ernest Cassirer retrouve cette puissance 
dans toute mythologie, dans tout fondement religieux, voire comme axe de 
la pensée elle-même. Le chiffre sept de la semaine accomplit la perfection 
mathématique et philosophique, car il additionne les quatre directions de 
l'espace à celles des trois directions du temps (haut, bas, centre). À ce niveau, 
le chiffre sept, issu de la lune, structure la puissance fondamentale de la 
pensée humaine, il participe à l'élaboration de la conscience de sa propre 
existence. 

Par ses clins d'œil réguliers, la lune nous offre la cohérence de la pensée. 

Calendrier luni-solaire du W mil lénaire 
au Proche-Orient (d'après Perret, 2003). 
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nouvelle lune 

Schéma du calendrier luni-solaire 
celtique, réalisé parVescoli {1996). 

Le cercle central correspond à 6 cycles de 
5 années solaires, divisés chacun en 62 

lunaisons (une a n n é e celtique correspond à 12 
lunaisons, soit 12 mois de 29 ou 30 jours). 

Le cercle médian montre : en haut, 
les trois nuits oîi la lune n'est pas visible (0), 

c'est-à-dire la nouvelle lune, puis 13 nuits 
(de 1 à 11 ) menant à la nuit de la pleine lune (12) ; 

s u i v e n t ! 3 a u t r e s n u i t s ( d e n a i ) 
avant de retrouver les trois nuits de nouvelle lune. 

Le cercle extérieur correspond au mois lunaire 
(de 29,5 jours), avec les phases bien connues. 

pleine lune 
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Calendrier lunaire de la grotte de La 
Marche, France, Paléolithique supérieur. 

Reproduction et déconnposition en mois 
lunaire (d'après Marshack, 1972). 
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