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«Jardins dans une tasse de the ... ».
Facettes japonaises de'ceuvre de Proust

Andreas THELE
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Aujourd’hui on n’associe pas facilement I'ceuvre de
Proust avec le Japon.! Ceci aurait peut-étre été plus facile
si le premier chapitre de Du cdté de chez Swann, la
premiére partie de son cycle romanesque, parue en 1913,
avait été intitulé : « Jardins dans une tasse de thé ». Mais
avec le nom de la petite ville imaginaire de « Combray »
et celui de son personnage principal de cette partie,
Proust préférait évoquer une époque de la Troisieme
République francaise, et le lecteur se souvient tout au
plus des souvenirs d’enfance du narrateur, des « joues de
Voreiller pleines et fraiches », ou du gott d'une « made-
leine » trempée dans une tasse de thé.

Pour les contemporains de Proust, il était peut-étre plus

¢ L’idée de réunir les aspects japonais dans T'ceuvre de
Proust m’était venue en lisant un article de Philippe Pons
concernant une nouvelle traduction de A la recherche du
temps perdu par Suzuki Michihiko, publiée entre 1997 et
2000 au Japon. Cette édition est illustrée par des aquarelles
de Van Dongen comme cela est le cas d'une jolie edition de
la Nouvelle Revue Francaise. Les citations se font d’apres
cette édition de la NRF de 1947 ornées par ces aquarelles
reprises dans la nouvelle traduction japonaise. Voir
'article : « Le Japon a la recherche de Proust », Le Monde
du vendredi 20 décembre 1996
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facile de remarquer les facettes japonaises de son ceuvre.
Apres la publication de A I"ombre des jeunes filles en fleurs,
pour laquelle Proust recoit le Prix Goncourt en 1919, on
s’enthousiasme pour «ce titre japonais » et Robert de
Montesquiou écrit: « quelle provision de savoureuse
lecture, a I'abri de ce titre qui semble celui d'une série
d’Outamaro ou d’Hiroshige ».2

Quand Proust se met a la recherche du temps perdu, le
japonisme en tant que mouvement artistique est en
vogue en Occident depuis quelques décennies.? Grace a
I'ouverture du Japon au 19¢ siecle et sa présence tres
remarquée lors des expositions universelles a Paris de
1867, 1878, 1889 et 1900, les intérieurs de la haute société
parisienne débordent d’objets et bibelots venant d’Asie
orientale. Les dragons chinois, les bonzai, les meubles et
les estampes japonaises trouvent rapidement des ama-
teurs et collectionneurs dans la haute société, et se vétir
en kimono devient un « must» pour les dames. Sous
I'influence de cet arriére-plan, la quéte esthétique du pas-
sé sera accompagnée d’une initiation a I'univers culturel
de 1’Asie orientale, son exotisme deviendra un symbole
pour souligner les conceptions esthétiques de Proust.
Mais on ne trouve pas uniquement des allusions a des
conceptions esthétiques du Japon. L’actualité politique
est également tres présente dans A la recherche du temps
perdu, reflétant ainsi I'influence considérable que le Japon
occupait dans la pensée de Proust. Pour lui, « ce Japon est
prodigieux ».#

Afin de démontrer, quil ne s’agit pas uniquement de
citations exotiques pour garnir le décor des personnages
du roman, nous commengons par la conception esthé-
tique telle qu’elle est reflétée dans I'ceuvre de Proust.
Ensuite nous essayons de placer cette conception dans le
contexte du japonisme et des chinoiseries du temps,

[S)

Voir Fraisse, p. 101

3 Fraisse situe son apogée en France entre 1880 et 1920,
pp- 57

4 Lettre a Marie Nordlinger de 1904, Correspondance, Vol.

IV, p. 50
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avant de donner des exemples de I'influence historique et
politique de I'époque.

Un des épisodes clés dans A la recherche du temps perdu est
le célebre épisode de la Madeleine, qui fait surgir la
conception du passé dans la pensée du narrateur. Cet
épisode se trouve au début de la Recherche et sera repris a
la fin. Déja ici le lien avec le Japon est omniprésent :

«Et des que jeus reconnu le golt du morceau de
madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante
(quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien
plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait
heureux) aussit6t la vieille maison grise sur la rue, ou
était sa chambre, vint comme un décor de théatre
s’appliquer au petit pavillon donnant sur le jardin, qu’on
avait construit pour mes parents sur ses derrieres (ce pan
tronqué que seul javais revu jusque-la); et avec la
maison, la ville, la Place ot on m’envoyait avant
déjeuner, les rues ou j'allais faire des courses depuis le
matin jusqu’au soir et par tous les temps, les chemins
qu’on prenait si le temps était beau.

Et comme dans ce jeu ou les Japonais s’amusent a
tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau de petits
morceaux de papier jusque-la indistincts qui, a peine y
sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se
différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des
personnages consistants et reconnaissables, de méme
maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du
parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les
bonnes gens du village et leurs petits logis et 1'église et
tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme
et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. »5

Ce passage avait d’ailleurs été abordé par Proust dans
une interview parue dans Le Temps du 13 novembre 1913,
et un passage similaire se trouve dans Contre Saint-
Beuve.* On peut saisir toute 'importance que ce passage

5 1,39
6 Interview avec Elie-Joseph Bois, dans Choix de lettres, pp.
283-289. Le passage dans Contre Saint-Beuve se trouve dans
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avait pour Proust, quand on sait qu’il avait songé un
moment appeler la premiere partie de Du cité de chez
Swann « Jardins dans une tasse de thé. »”

Pour Proust, le jardin japonais est l’évocation d'un
voyage intérieur et imaginaire, sujet que le narrateur
reprend plus tard quand pour lui « 'imagination rétablit
les proportions, comme pour ces petits arbres japonais
nains qu’on sent tres bien étre tout de méme des cedres,
des chénes, des mancenilliers ».8 Ainsi Proust peut
concevoir la perception du jardin japonais qui emprunte
le paysage des alentours dans cette conception des
proportions olt «nos yeux passent sans transition du
parc cultivé aux hauteurs naturelles de Meudon et du
mont Valérien ne savent ot mettre une frontiére, et font
entrer la vraie campagne dans I'ceuvre du jardinage dont
ils projettent bien au-dela d’elle-méme 'agrément artifi-
ciel ».* Mais cette allusion au jardin japonais est égale-
ment liée a la réalité et a la présence matérielle des arbres,
plantes et fleurs. Pour le narrateur, ce jardin est la réalité
tres présente de l'esthétique, comme pour « ces jardiniers

la « Préface de I'auteur » : « Mais aussitot que j'eus gotité a
la biscotte, ce fut tout un jardin, jusque-la vague et terne,
qui se peignit, avec ses allées oubliées, corbeille par
corbeille, avec toutes ses fleurs, dans la petite tasse de thé,
comme ces fleurs japonaises qui ne reprennent que dans
l'eau. », op. cit., p. 54.
Dans une lettre a son ami Louis de Robert de juillet 1913,
Proust propose: « Aimeriez-vous comme titre: Jardins
dans une tasse de thé ... », Correspondance, vol. XII, p. 232.
& 11,92
? I, 266. Pour la conception du paysage emprunté — shakkei -
dans le jardin japonais, voir Henning, op. cit., pp. 160-164.
Voir aussi la définition dans le Dictionnaire de la civilisation
japonaise 1'article « Jardins», pp. 242-251, p. 242: «-
I'« emprunt du paysage » (shakkei) : une barriere optique
(mur, haie...) cachant le deuxieme plan (la ville, I'espace
aménagé) met « directement » en contact le premier plan
(le jardin) avec le troisiéme (la nature, incarnée par la
montagne boisée: yama, omniprésente au Japon). Cet
«emprunt » fait de la grande nature l’environnement
immédiat de I'habitation... ».

~
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japonais qui, pour obtenir une plus belle fleur, en sacri-
fient plusieurs autres. »1°

Nombreuses sont les évocations des fleurs, notamment
des chrysanthémes japonais, introduits en France a partir
de 186211, et associés depuis 1887, date de la publication
de Madame Chrysanthéme de Pierre Loti, au raffinement et
A la beauté féminine. Dans les réceptions mondaines des
amateurs du japonisme, on est fier d’avoir «fleuri sa
table rien qu’avec des chrysanthemes japonais »*, et
Odette de Crécy, qui deviendra plus tard Mme Swann,
doit recevoir a ce sujet les critiques de Mme Verdurin, la
future princesse de Guermantes :

« Vous ne savez pas arranger les chrysanthémes, disait-
elle en s’en allant tandis que Mme Swann se levait pour
la reconduire. Ce sont des fleurs japonaises, il faut les
disposer comme font les Japonais. »'*

Mais comme les jardins et les fleurs ne servent pas
seulement de décor, leurs références et évocations dans
des contextes divers et variés de A la recherche du temps
perdu tissent des liens entre les différentes époques et
observations du narrateur. Parfois cette évocation de la
nature par le narrateur est imprégnée d’une atmosphere
de mysteére et d’émotion, voyant ces arbres qui « por-
taient le dessin japonais de leurs ombres, brusquement
mon coeur se mettait a battre... ».1¢ Cette émotion du
narrateur est néanmoins atténuée par des conceptions
esthétiques, permettant ainsi de développer les descrip-
tions des paysages :

« Comme les rives étaient a cet endroit trés boisées, les
grandes ombres des arbres donnaient a I'eau un fond qui
était habituellement d’un vert sombre mais que parfois,
quand nous rentrions par certains soirs rasserénes
d’aprés-midi orageux, j’ai vu d’un bleu clair et cru, tirant

10 T,283. Sur I'évocation d'une phrase similaire par Robert de
Montesquiou a Proust, voir Albaret, p. 309.

" Fraisse, p. 9

12 111, 470

1B 1,419

14 1,132
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sur le violet, d’apparence cloisonnée et de gott japo-
nais. »

Mais bientot cette conception esthétique cede a une con-
templation de la nature a travers I'ceil attentif d'un
amateur d’art, apercevant la réalité comme une image,
une peinture :

« Les silhouettes des arbres se reflétaient nettes et pures
sur cette neige d’or bleuté, avec la délicatesse qu’elles ont
dans certaines peintures japonaises ou dans certains
fonds de Raphaél... »1* Souvent cette relation entre le
naturel et lartistique est reprise comme un leitmotiv,
reflétée, inversée ou transposée selon les besoins de 1'au-
teur. Dans Du coté de chez Swann Proust évoque «le duc
de Chatellerault, qui a de magnifiques pommiers au bord
de la mer, comme sur un paravent japonais ».” Plus tard
ce motif est rappelé dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs
ol « l’horizon lointain de la mer fournissait aux pom-
miers comme un arriére-plan d’estampe japonaise »'®
pour étre finalement repris dans Le temps retrouvé ou la
peinture artistique refléte la nature comme « ces grandes
décorations des chambres d’aujourd’hui ot, sur un fond
d’argent, tous les pommiers de Normandie sont venus se
profiler en style japonais... ».*

L’admiration du narrateur pour le peintre Elstir s'inscrit
dans le méme contexte, quand il contemple

« les peintures appartenant a ses premieres et deuxiemes
maniéres ... la maniére mythologique et celle ou il avait
subi linfluence du Japon, tous deux admirablement
représentées ».2 Parmi ces influences on peut citer celle
de la miniaturisation. Comme les bonzais dans certains
jardins japonais, Elstir s’émerveille dans le domaine de la
mode pour une petite ombrelle blanche de Mlle Léa,
« C’était (...) tout petit, tout rond, comme un parasol

15 1,123
e TIT, 487
7 11,150
1B 0,531
v TII, 461
2 1,576
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chinois ».2 Tandis que la création artistique trouve —
comme d’ailleurs chez Monet, van Gogh et d"autres pein-
tres de lI'’époque - linspiration dans les peintures et
estampes japonaises, celles-ci déclenchent chez le
narrateur le travail de sa mémoire, provoquant ainsi des
souvenirs si chers a sa quéte du temps perdu : « Une fois
¢’était une exposition d’estampes japonaises : a coté de la
mince découpure de soleil rouge et rond comme la lune,
un nuage jaune paraissait... »22 Ainsi le couchant du
soleil peut paraitre au narrateur « comme une magni-
fique peinture, comme un précieux émail japonais ».2
Comme le souvenir, I'imagination permet de transformer
les objets, de créer une nouvelle réalité, rappelant les
formes les plus diverses comme «la photographie d'un
chapiteau ou je vis des dragons quasi chinois qui se
dévoraient ».24

Mais la peinture, représentée par Elstir, n'est pas le seul
domaine artistique, que Proust enrichit avec des facettes
japonaises. Comme chez Debussy, qui se laissait inspirer
pour son poéme symphonique La Mer (1905) par les
estampes de Hokusai, ces facettes japonaises sont égale-
ment rappelées dans les domaines de la musique, pour
laquelle Vinteuil et «la petite phrase de la sonate »
servent de modeles, ainsi qu’en relation avec Bergotte,
qui représente la littérature.

Peu avant sa mort Bergotte allait a une exposition pour
voir la « Vue de Delft » de Ver Meer parce que « un petit
pan de mur jaune... était si bien peint, qu'il était, si on le
regardait seul, comme une précieuse ceuvre d’art
chinoise, d'une beauté qui se suffirait a elle-méme ».2>

Les descriptions des peintures d’Elstir qui semblent sortir
des peintures japonaises ou chinoises sont également
mises en rapport avec la littérature lors d'une discussion

21619
2 1,556
z 11,614
#  I,581

» 1M, 129
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entre le narrateur et Albertine ol les actions des
personnages de Dostoievski « nous apparaissent aussi
trompeuses que ces effets d’Elstir ot la mer a l'air d’étre
dans le ciel. » Peinture et écriture commencent a se
confondre, comme dans la calligraphie ot les caractéres
et leurs significations font une unité, ce qui est encore
renforcé si on est «réduit a regarder les caractéres
comme un dessin, sans savoir les lire ».27

Méme le vocabulaire du narrateur est empreint d’allu-
sions au Japon, comme les commentateurs de Proust 'ont
souligné par exemple pour le mot désignant une jeune
fille : « mousmé » - en japonais musume :

« De toute évidence, quand j'avais connu Albertine, le
mot de « mousmé » lui était inconnu. 11 est vraisemblable
que, si les choses eussent suivi leur cours normal, elle ne
I'etit jamais appris, et je n'y aurais vu pour ma part aucun
inconvénient car nul n’est plus horripilant. A 'entendre
on se sent le méme mal de dents que si on a mis un trop
gros morceau de glace dans sa bouche. Mais chez
Albertine, jolie comme elle était, méme « mousmé » ne
pouvait m’étre déplaisant. »® Ces phrases semblent
directement inspirées par Loti, qui utilise cette expression
dans un passage de Madame Chrysanthéme : « Mousmé est
un mot qui signifie jeune fille ou tres jeune femme. C’est
un des plus jolis de la langue nipponne ; il semble qu’il y
ait, dans ce mot, de la moue (de la petite moue gentille et
drole comme elles en font) et surtout de la frimousse (de
la frimousse chiffonnée comme est la leur). Je 'emploi-
erai souvent, nen connaissant aucun en frangais qui le
vaille ».2

% I, 256

¥ 1I, 640. Un autre passage semble également faire allusion
aux caractéres chinois — au moins comme Proust les
interprétait — quand il dit: «Javais suivi dans mon
existence une marche inverse de celle des peuples, qui ne
se servent de lécriture phonétique qu’aprés avoir
considéré les caractéres comme une suite de symboles ... »,
I, 63.

% 1L, 247

*¥  Voir Loti, p. 82 ; Fraisse, p. 18. I est peut-étre intéressant
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Les associations et conceptions de I'esthétique japonaise
ne se trouvent pas seulement dans les domaines de la
nature et de l'art. La mode du japonisme, la fascination
pour le Japon et la Chine durant cette époque sont omni-
présentes dans la société décrite par Proust, qu’il s’agisse
des vétements, de la nourriture, des objets et bibelots ou
des allusions a la politique.

Durant cette période Proust est entouré aussi de divers
objets japonais ou chinois — «un trés joli petit meuble
chinois »* « qu’il aimait tant »* et «un trés beau para-
vent a décor chinois et a cing feuilles, derriére la téte du
lit » — comme il s’en trouve chez ses amis collection-
neurs ou connaisseurs d’art d”Asie orientale, par exemple
Robert de Montesquiou, René Gimpel ou Charles
Ephrussi®.

Ainsi les protagonistes du roman vivent dans une atmos-
pheére imprégnée de japonisme. Odette « habitait un petit
hotel trés étrange avec des chinoiseries ». A coté « des
potiches chinoises »%, des « coussins de soie japonaise »%,
on voit un «cache-pot de Chine »¥ ou encore «une
grande lanterne japonaise suspendue a une cordelette de

de noter, que le mot « mousmé » se trouve dans le Petit
Robert, Dictionnaire de la langue francaise, bien que sa
transcription ne laisse guére penser au mot japonais
musume. On trouvera un regard critique sur le rapport de
Loti avec le Japon chez Bernadette Lemoine « Le Japon a la
maniére de Pierre Loti », voir bibliographie.

% Albaret, p. 76

3 Albaret, p. 390

2 Albaret, p. 77

% Selon Fraisse, p. 16, la chambre de Proust « que l'on peut
voir reconstituée au musée Carnavalet était ornée d’un
paravent japonais, et la chambre qu’il occupait parfois au
chateau de Breteuil (dite aujourd’hui « Chambre Marcel
Proust ») est tout ornée (lit, paravent, objets) de décoration
japonaise. »

41,29
% 1,160
% 1,160
7 1,160
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soie (mais qui, pour ne pas priver les visiteurs des
derniers conforts de la civilisation occidentale, s’éclairait
au gaz) ».%

Plus tard ces motifs sont repris quand le narrateur
évoque un «kimono »¥, quand la duchesse de Guer-
mantes était « ennuagée dans la brume d'une robe en
crépe de Chine »¥, que «sa robe de chambre était chi-
noise »1 ou que le narrateur constate que Albertine
« portait quelqu'un des jolis peignoirs en crépe de Chine,
ou des robes japonaises »*2. La description méme des
personnages, se réunissant pour des « diners chinois »®#
suit cette influence: «Son mince et étroit visage était
entouré de cheveux noirs et frisés, irréguliers comme s'ils
avaient été indiqués par des hachures dans un lavis a
lencre de Chine.»* Et pour montrer des allures de
spiritualité ou d’esprit, les protagonistes font allusion a
cette mode ol1 tout venait du Japon : « Ce nest pas de la
salade japonaise ? dit-elle a mi-voix en se tournant vers
Odette. »* Ce motif de la « salade japonaise » fait allusion
a la piece de théatre Francillon d’Alexandre Dumas fils,
créde en 1887, et tres en vogue a I'époque. Ainsi Odette
peut raconter qu'une amie a elle a fait faire « cette salade
japonaise, mais en faisant mettre tout ce que Alexandre

3 1 159. On est tenté de penser ici a la description que
Tanizaki Junichird fait dans son essai Eloge de I'ombre des
efforts déployés pour intégrer harmonieusement les
bienfaits de la civilisation scientifique et le style japonais.
Op. cit., pp. 15-18.

® I, 52-53

0 TII, 26

a4 110, 26
2 [I, 45. Voir aussi II, 714.
8 1,382
“4 1,402

45 1, 184. Allusion a la piece Francillon, d’ Alexandre Dumas
fils, créée en 1887, ou la recette est donnée dans le ler acte,
scene 2. Voir: Zu Gast bei Marcel Proust, op. cit. p. 138.
Signalons, que cette «salade japonaise » - a base de
pommes de terre - est préparée avec du champagne et du
Chateau d"Yquem.
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Dumas fils dit dans la piéce. Elle avaitinvité quelques
amies a venir en manger. Malheureusement je n’étais pas
des élues. Mais elle nous I’a raconté tantot, a son jour ; il
parait que c'était détestable, elle nous a fait rire aux
larmes. »*

Ce motif de la salade est repris dans Le temps retrouvé
Y 4 . p

quand le narrateur évoque les préparations et repas de la
bonne cuisine « ou1 la simple salade de pommes de terre
est faite ainsi de pommes de terre ayant la fermeté de
boutons d’ivoire japonais, la patine de ces petits cuillers
d’ivoire avec lesquelles les Chinoises servent I'eau sur le
poisson qu’elles viennent de pécher. »¥

Mais pendant que le temps s’écoule inlassablement, la
vague de cette mode du japonisme commence a baisser
peu a peu, et le narrateur avoue que «toutes ces
chinoiseries de forme, toutes ces subtilités de mandarin
déliquescent me semblent bien vaines. »* Au fil du temps
« 'Extréme-Orient reculait de plus en plus devant
I'invasion du XVIIle siecle »¥, les intérieurs étaient
« semés de bouquets Louis XV, et non plus comme autre-
fois de dragons chinois. »% et « maintenant ¢’était plus ra-
rement dans des robes de chambre japonaises qu’Odette
recevait ses intimes ».5! Odette commencgait « a remplacer
dans ce fouillis nombre des objets chinois qu’elle trouvait
maintenant un peu « toc », bien « a coté », par une foule
de petits meubles tendus de vieilles soie Louis XIV »3? et
seulement quelques réminiscences laissent penser a cette
mode « en contraste avec les rares ornements floraux des
salons Louis XVI d’aujourd’hui — une rose ou un iris du
Japon dans un vase de cristal a long col qui ne pourrait
pas contenir une fleur de plus —».3 Méme la « collection

o 1,184

7 11, 471

4 1,332

91,428

50 1,429

51 1, 429. Voir aussi I, 414.
521,376

% 1,413
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de vieux Chine »* de la grand-mére du narrateur dispa-
rait dans le passé, ainsi qu'une « grande potiche de vieux
Chine qui me venait de ma tante Léonie »% et qu’il
vendait dans « le magasin d’un marchand de chinoiseries
que connaissait mon pere. »%

Une fois la mode du japonisme passée, les allusions a
I Asie orientale deviennent pour une certaine soci€té des
sources de calembours, de blagues, de railleries ou de
jeux de mots quand les protagonistes parlent « de ce Dieu
chinois qui compte aujourd’hui en France plus de
spectateurs que Brahma, que le Christ lui-méme, le tres
puissant Jemenfou »¥ou quand on souligne que « dans la
province de Canton, en Chine, on ne peut pas vous offrir
un plus fin régal que des ceufs d’ortolan compléternent
pourris. »® Ainsi les allusions a la Chine deviennent dans
cette société, source d’exotisme, de quelque chose
d’absurde et de péjoratif: « Mme la duchesse vous
donnera un dictionnaire chinois... ». « Tu nous menacais
de passer définitivement ta vie en Chine ». « Tu étais
peut-étre amoureux d’'une Chinoise » « Vous n’allez
pas me laisser seule en téte-a-téte avec ces Chinois-la. »%

Proust analyse ainsi la société, la décrit avec ironie, qu’il
'agisse des diners mondains, des « séances...qui réu-
nissent des amateurs de vieilles tabatieres, d’estampes
japonaises, de fleurs rares »! ou des amateurs en admi-
ration devant « I'art du porcelainier », des « assiettes de
Yung-Tsching fermeté de boutons d’ivoire japonais » ou
de «cette barbue dans un merveilleux plat Tching-
Hon. »%

5 [,622
55 1,433
% T,433.
7 11, 647
% I, 344
5 11,488
0TI, 601
et 11,421

& 11, 471. 11 s'agit de l'empereur Yongzheng (régne 1723-
1735) et de l’¢ére Chenghua (1465-1487). Surtout l'ere
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Cette ironie sera encore accentuée dans le domaine de la
politique, en observant le milieu des petites gens comme
Francoise, qui « quand éclata la guerre russo-japonaise »
plaignait « les pauvres Russes » et qui « jugeait coupable
la France, restée neutre a I'égard du Japon. »% Dans les
discussions politiques, on fait allusion aux « dernieres
nouvelles de la guerre russo-japonaise®, on échange ses
opinions sur la Chine®, on est inquiété par la Chine®, ou
on craint le « péril jaune »¥, opinion qui — bien sGr -
changera pendant la premiére guerre mondiale durant
laquelle la race jaune sera « momentanément reéhabi-
litée ».68 Pour peindre des personnages grotesques
comme le diplomate M. Norpois, Proust lui fait citer dans
A l'ombre des jeunes filles en fleurs « un critique militaire
tres fort, qui avait savamment déduit, avec preuves a
I'appui pour quelles raisons infaillibles dans la guerre
russo-japonaise, les Japonais seraient battus et les Russes
vainqueurs »%, sujet qui sera repris dans Du coté de
Guermantes : « N'ai-je pas lu de lui une savante étude ou
il démontrait pour quelles raisons irréfutables la guerre
russo-japonaise devait se terminer par la victoire des
Russes et la défaite des Japonais ? »” Avec le recul du
contexte historique, ces allusions se révelent presque
aussi sarcastiques que la référence a Auguste de Pologne,
qui « échangea un de ses régiments contre une collection
de potiches chinoises ».”* Le narrateur démasque le faux-
semblant dans les discours de ses contemporains, la
propagande de guerre, qui déguise une « défaite quand

Chenghua était célebre pour ses « réussites étonnantes de
la céramique », voir Gernet, op. cit. p. 372
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8 TII, 605. Les Japonais se battaient contre les colonies
allemandes, tandis que les Chinois envoyaient de la main
d’ceuvre pour les alliés.
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les Russes par un mouvement stratégique se replient
devant les Japonais sur des positions plus fortes et
préparées a l'avance ».”2 Proust peut ainsi jouer ironi-
quement avec le temps en dépassant la stricte
chronologie de I'histoire. Le dicton: « La victoire appar-
tient, comme disent les Japonais, a celui qui sait souffrir
un quart d’heure de plus que 'autre »” dans Le temps
retrouvé, était déja évoqué par le narrateur, entre paren-
theses, dans A ['ombre des jeunes filles en fleurs : « (On
n’avait pas encore importé d’Orient : « La Victoire est a
celui des deux adversaires qui sait souffrir un quart
d’heure de plus que l'autre, comme disent les Japo-
nais. ») »”

Cet exposé a tenté de retracer une partie des tres
nombreuses allusions que Proust fait dans son cycle
romanesque a I’ Asie orientale, et notamment au Japon.
Le but n’était pas de faire de Proust un japonisant ou un
japonophile, ou de surestimer linfluence de 1'Asie
orientale dans l'ceuvre de Proust. Mais il m’a semblé
intéressant d’évoquer une facette peu connue de son
ceuvre, surtout quand on sait, qu'il se trouve encore
beaucoup plus de références a la Chine et au Japon dans
les manuscrits de Proust et dans ses esquisses pour Ala
recherche du temps perdu.

Ce n'était pas le lieu pour analyser le style de Proust par
rapport a la littérature japonaise, sa préférence pour
I'observation au lieu de 'action, pour les descriptions au
lieu d’'une véritable construction dramatique avec une
exposition, un nceud, et une évolution narrative vers le
dénouement. Méme sans vouloir pousser trop loin les
ressemblances dans une telle interprétation, on se rend
compte de la fascination de Proust pour «ce charme du
dépaysagement... dans une piéce russe ou japonaise,

72 11,325

73 1II, 515

74 ], 324. Je n'ai pas trouvé de dicton japonais qui corres-
ponde a cette phrase citée par Proust. M. Suzuki Junji,
auteur d’une thése sur Proust et le japonisme, Paris 1997,
m’a répondu qu'il s’agit probablement d’une invention.
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jouée par des artistes de la-bas »7 et qui « donne a ces
voyageurs le méme plaisir étrange et délicieux que nos
boulevards a un Asiatique ».76

Certaines phrases et expressions de Proust semblent
d’ailleurs faire allusion au bouddhisme, quand le
bonheur est défini comme «la réduction progressive,
I'extinction finale du désir »” et quand «une religion
parle dimmortalité, mais entend par-la quelque chose
qui n‘exclut pas le néant»” Il en va de méme pour
certains themes importants dans la conception du
bouddhisme, comme la maladie et la souffrance (le
narrateur, Swann), ainsi que 1'age et la mort (Bergotte, la
grand-mere) qui reviennent réguliérement dans le récit et
hantent le narrateur. Dans ce contexte il est peut-étre
instructif de citer une remarque du traducteur Suzuki
Michihiko qui écrit: « Ce que j'appellerais I'atmosphere
proustienne, la mort successive des personnes que nous
portons en nous, cette décomposition-recomposition de
la personnalité au fil du travail du temps est, je crois,
assez facile a comprendre pour un Japonais qui par son
héritage bouddhique a tendance a se laisser faire par le
temps, a s’y plier et ainsi jusqu’a un certain point a le
dépasser. »™

Signalons néanmoins, que la conception du temps chez
Proust est fortement influencée par Henri Bergson, ainsi
que l'ont souligné des commentateurs, et son scepticisme
philosophique concernant la relativit¢ de toute chose,
comme son style littéraire, enrichi de nombreux ajouts,
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7 Dans l'article de Philippe Pons, Le Monde du 20 décembre
1996. Sur I'établissement de lindex général de la
correspondance de Proust par de nombreux philologues
japonais, voir aussi l'article dans le journal Asahi Shinbun
du 27 janvier 1999, par Yoshikawa Kazuyoshi : « Purfisuto
Shokanshii no S6gd Sakuin. Nihon no Futsubungakusha
Kyddosagyo de Kansei ».
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est proche des Essais de Montaigne, qui étaient durant les
derniéres années de sa vie son livre de chevet. De ce fait,
on a apprécié en Proust autant le penseur que 1"écrivain®,
et il nest pas étonnant de voir qu’il figure au Japon
également dans un « Dictionnaire de philosophie » 5!

Saluons donc sereinement chez Proust les facettes trans-
culturelles, qui nous aideront peut-étre a analyser plus
profondément sa pensée, en parcourant ces charmants
« jardins dans une tasse de thé ».
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