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Hubert Antoine

L'écriture d'Hubert Antoine est comique, incongrue, loufoque, aphoristique, faussement morale,
libre et jubilatoire. Les mots sont libres, le non-sens est roi, et le plaisir du lecteur : entier.

Sa biographie nous apprend qu'Hubert Antoine est né a Namur en 1971 et qu'aprées une formation en facultés
de Droit et de Philosophie et lettres comme auditeur libre, il est parti en 1996 a Guadalajara, au Mexique, ou
il a fondé un petit restaurant de crépes et de gaufres, le Coq a poil, et ou il vit toujours. Il y a du cuisinier ou
du sorcier du langage dans sa poésie, mais ses textes ressemblent peu a des crépes (rondes et planes), a
peine a des gaufres (les trous, néanmoins).

A ce jour, Hubert Antoine compte cing livres a son actif, dont la succession trace une évolution assez notable.
Le premier, Le Berger des nuages, est paru en 1996 a L'Arbre a paroles. Le titre et un usage encore classique
de la métaphore (« la nuit chambre mon corps / comme du vin ») pourraient placer ce court recueil dans le droit
fil d'une poésie d'inspiration courante. Mais on y reléve, a postériori, les prémices de ce qui aiguillera I'écriture
d'Antoine sur une voie personnelle. Si la psychanalyse pointe le bout du nez (« Le désir parle une langue
enchainée »), tout comme la métaphysique (« et les années s'entassent dans l'inexistence »), I'incongru a déja
sa place (« dans le crépitement des étoiles / impalpable / un ange se masturbe »), soutenu par une tendance
a la sentence poético-aphoristique (« les rivieres sans pont / ne craignent pas l'effondrement des hommes »).

C'est en passant a la prose dans la premiere section de La Terre détournée (Le Cormier, 1999) puis dans
Vociférations (Le Cormier, 2000) qu'Hubert Antoine invente une langue et une diction propres. Les textes du
premier, tout en phrases courtes et assertives, combinent la juxtaposition, d'apparence arbitraire, des mots et
des images, avec un insolite effet d'imperceptible logique qui redouble la fantaisie du propos :

La clenche rouvre son artéere. Les cloisons pleuvent par bouquets. Une pointe d'aquarelle visse sa langue, lui
coupe des ailes aux soies du fleuve. Terrier & luette d'azur.
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Le lecteur est perplexe, mais ne s'ennuie pas : faut-il comprendre ? chercher un sens ? parier sur la gratuite,
totale ou partielle, de ces assemblages ? On est toujours a deux doigts - ou un peu plus - de donner une
cohérence aux choses, aux mots. Mais on retombe toujours entre les phrases et les images, la ou s'amuse
le poéte :

Au coassement des mines de nuit, incrusté a la toupie, il chrysalise le bourgeon. Escarre de la vitesse. Appat
du cristal des zodiaques et des laines d'espaces.

Vociférations allonge les textes et, de la sorte, élargit les ambitions du poéme. Si l'incongru regne toujours
(« Un héron vole entre les vulves des serrures » ou « Dans la gueule des deuils ou prennent les corbeaux leurs
pennes, un bulbe de liliacées perd sa derniere dent »), certaines phrases, sous couvert de la méme fantaisie,
s'adressent au lecteur (« Tu craches sur le poéte mais sonnes a sa vessie et tetes sa chamelle ! ») et délivrent
un art poétique éclair : « Point de postface a I'étincelle », c'est-a-dire, me semble-t-il : dans I'étincelle qui jaillit
du chocs des mots arbitrairement rapprochés se cache toute l'intention du poéme ; toute explication serait
vaine ; ou : « Ainsi tout est lié, I'ongle a la musique et la chévre au taciturne. L'optimisme qui bouge permet ta
glissade, le conte des denrées n'a pas de fin propre », a savoir : I'esprit est libre de relier toute réalité a toute
autre, par le truchement des mots, et la git le bonheur du poéte.
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Evoluant toujours, Hubert Antoine est ensuite passé a la narration courte, dans Introduction & tout autre chose
(Gallimard, « Verticales », 2006), que la quatrieme de couverture qualifie de « premier livre de prose » de
l'auteur, ce qui doit vouloir dire qu'il échappe au genre poétique auquel appartenaient les précédents. Chacun
des soixante textes courts (de deux pages chacun) déroule un micro-récit qui dérive d'un point de départ au
gré de la fantaisie des mots et des associations, sans toutefois trop perdre le fil d'un theme initial (dans les
cas les plus favorables !), chague texte portant un titre qui commence par « Introduction de » suivi de ce
theme. La dimension narrative et la longueur accrue paraissent légérement moins convenir a l'imagination de
l'auteur, mais on retrouve tout au long du volume les surprenantes pépites que I'on avait appris a godter. Trois
exemples : dans « Introduction de Dieu » : « Dieu ne ressemble pas a un homme, en tout cas, vu de l'intérieur,
il n'a pas d'organes » ; a la fin d'« Introduction du froid » : « Un tribunal inanimé me condamne au reste de ma
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vie. Je purge encore cette peine » ; et au début d'« Introduction du mrkrpxzkrmtfrz » : « D'abord ¢a n'existe
pas. Il faut le trouver. Des poils de barbe collent a la voix quand je le prononce. »

Revenu a la poésie, Hubert Antoine a livré en 2011 un nouveau recueil (au Cormier) qui est une véritable féte
pour l'esprit : Exercices d'évasion. A nouveau, quelque chose a changé, tout en conservant les mémes traits
d'humour, de surprise et de liberté créative.

Dans ces courtes proses, d'une ligne a une page, se mélent, pas si harmonieusement que cela, des tonalités
philosophantes et fantaisistes, délirantes et moralistes. En salves d'images et de syllogismes vrais ou faux, il
y a du métaphysique et de I'absurde, du politique et du psychanalytique dans cette poésie.

Le poete aime les jeux sur les enchainements de mots et d'idées, en un chassé-croisé des signifiants et des
signifiés :

Il ne faut pas engloutir la nuit avant d'avoir vidé la seve de chaque caillou. D'ailleurs le hibou I'a dit : pneu peut
prendre un x quand on change la roue. C'est un exemple.

Il exploite de maniére subtile, sans la lourdeur des évidences, la polysémie du lexique : « On vit dans son
milieu, rarement dans ses extrémités. »

Cet exemple illustre aussi une tendance a I'aphorisme qui n'était que sporadiquement présente dans les livres
antérieurs, davantage fondés sur l'irrationnel, mais qui le situe tout autant dans la tradition du surréalisme
belge : « L'art n'a pas besoin de tuba pour remuer la mer. »

Un moraliste pointe donc sous le virtuose des mots : « On ne supplie pas un réveille-matin. Question
d'éthique. » Hubert Antoine se défend pourtant de philosopher : dans une réponse sur un blog, a propos
de son livre précédent, il affirme : « Ma philosophie ne va pas au-dela de I'étonnement » - ce qui est déja
beaucoup. Mais ce n'est plus vrai pour Exercices d'évasion, le titre le dit d'ailleurs par la bande. La morale
d'Hubert Antoine parait sociale ou politique ; elle prétend résister, au nom de la poésie :

Participer au bien-étre commun est loin de mon idée de justice, moi dont les revenus sont des courants d'air
et dont la fortune croit a chanter I'automne sous quelques applaudissements de feuilles de noyer.

Je mets le pied a I'étrier du papillon et 'emmeéne vers une nouvelle fleur.

(La philosophie de la machine a sous vient d'en prendre un coup.)

Il suffit de regarder comment les dominos tombent en file indienne pour vouloir étre du cété des fleches
perdues.

Se montre-t-il misanthrope, comme dans ces phrases dont Francois Jacgmin aurait pu assumer l'assertivité,
sinon le propos ?

Ah'! Le sale mot de sociabilité. Cette infame nécessité de plaire muscle pourtant l'irrépressible.

Au moins donne-t-il a méditer : « Grace a sa lenteur, un arbre ne montre jamais la ou il veut aller. »
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A voir penser plus directement ce poéte sans qu'il se départisse de son humour, on se prend & soupgonner
gue cette pensée releve du seconde degré, qu'un rble se joue sous couvert d'aphorismes et de sentences
définitives. Celui qui dit je dans ces textes parait bien se moquer de lui-méme :

L'horizon me tente mais je suis fidéle a la fragilité.
Qu'ai-je a craindre ? Je suis le héros de ma conception du monde.
Moi, c'est un foie gras qui pend a I'arbre de ma genese, et le serpent a son couvert, et I'ame aussi, et le génie !

Un oiseau me pond une pomme sur la téte. Je sers quelques temps de cible aux fleches de I'amour, puis elles
se lassent de me crever les yeux.

La gravité se cache-t-elle sous la dérision ? ou est-ce l'inverse : « Et si je me bats avec la pluie, c'est parce
gu'elle fait briller ma tombe. »

Parlant sur le méme blog de son écriture, Hubert Antoine tient a préciser, judicieusement, qu'elle ne releve ni
« du surréalisme ni de I'écriture automatique » : « C'est plus proche de lI'assemblage des flocons pour former la
boule de neige. Quelgues mesures sous un métronome arythmique. » Cela s'appliquait bien a ses savoureux
recueils précédents. Mais on salue l'ouverture vers la pensée savoureusement subversive par laquelle elle
se renouvelle.

Je suis impatient de lire le prochain recueil d'Hubert Antoine, un poéte qui apporte du neuf dans la poésie.

Gérald Purnelle
Février 2012

Gérald Purnelle mene ses recherches dans le domaine de la métrique, de I'histoire des formes
poétiques et de la poésie francaise moderne et contemporaine.
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