Lire Jacques lzoard.

Jacques Izoard est décédé le 19 juillet 2008. Il laissait une ceuvre de grande ampleur, d’une écriture originale, fulgurante, qui I’a
tot signalé comme un des poétes majeurs de son temps. Le lire ne réclame du lecteur qu’une disponibilité aux pouvoirs des
mots.

Jacques lIzoard fut poéte a tout moment de sa vie. En plus de cinquante re-
cueils, son ceuvre abondante compte pres de 7000 poémes, écrits sur plus de CEUVRES COMPLETES DE JACQUES 120ARD
50 ans, du milieu des années 50 jusqu’en 2008. Le troisieme tome de ses SO R DRTCTION B GERALD PR IRLL
ceuvres poétiques, qui couvre les années 2000-2008, vient compléter cette
ceuvre monumentale et permet d’en prendre la mesure.

La poésie d’lzoard a séduit beaucoup de lecteurs, et nombreux sont ceux qui

lui restent attachés et trouvent en elle la source d’un émerveillement intense et
durable. A d’autres elle peut encore paraitre difficile, voire hermétique. Comme
toute grande ceuvre, la poésie d’lzoard nécessite, non pas tant une initiation,
mais une immersion, une confiance, un abandon. Il y a une écriture Izoard, qui 11
a évolué, s’est densifiée puis allégée, fermée puis ouverte, dressée et offerte.
C’est a ce parcours qu’invite la lecture de ses poésies complétes. L'expérience

qu’elle procure nous confronte a la violence et la douceur. POESIES
2000- 2008

Pour lire I1zoard : que le lecteur laisse doucement son esprit se partager entre
la cloture du poeme sur lui-méme et sa totale ouverture sur la réalité. Sans
chercher a tout prix a pénétrer le sens du texte, se placer inconsciemment
dans I'état d'esprit du poéte lui-méme au moment ou il écrivit le poéme ; re-
trouver dans chaque mot son pouvoir suggestif maximal ; laisser le langage
s'investir, a la lecture comme ce fut a I'écriture, d’une sensualité multiple, ot
vue, ouie, golt et surtout toucher s’incarnent dans la matérialité sonore et gra-

phique des mots, dans leur agencement, leur syntaxe simple ou heurtée, leurs ﬂ
alliances abruptes et chatoyantes ; se laisser gagner par ce que René de
Ceccatty a appelé les comptines de Jacques lzoard, ces jeux de mots, de Enrmons b La DirreriNe
rythmes et de sons qui nous renvoient a I’enfance, celle du poéte, celle du lec-
teur et celle de la poésie ; laisser opérer la violence des raccourcis, des chocs
de mots, des images.
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2 poémes rédigés sur des cartons de biére (Fonds Izoard)

Izoard a écrit : « Sont sceurs I'écriture et la foudre. » Le poeme d’lzoard est une pile ol se conserve vive et se transmet au lecteur la
foudre de la perception, I'éclair de I'instant ol I'expérience a rapproché ou entrechoqué les objets de la réalité. Toute la magie d’'lzoard
est de rendre douce cette intense violence. Poésie de conciliation des choses, elle accumule les concentricités, les inclusions, les fu-
sions, les ponts et les sauts :

Dans la maison je vis,

nous vivons tous la méme

vie, sans bras, sans jambes.
La maison vit dans la maison.
Mais on dort quand méme.

La maison a deux étages
abrite une famille de quatre.
On y trouve des arétes, des noix,
des peignes, des aiguilles,

des boules de laine, des dents,
des massacres d’enfants.

(La Patrie empaillée, 1973)

Izoard n’a jamais assigné a la poésie la fonction de révéler un au-dela des choses ou de
I’étre, une réalité idéale qu'elle tendrait et échouerait toujours a atteindre et a dire. Nulle
transcendance chez lui, spirituelle ou méme purement poétique.

Sa poétique du mot et de I'objet était bien davantage matérialiste. Certes nourrie de sur-
réalisme, d’automatisme, de mots en liberté, elle est au moins autant du cété d’'un
Guillevic, voire du parti des choses d’un Francis Ponge. Chez Izoard, le monde est litté-
ralement a portée de la main et du langage ; sa poésie fait ce qu’elle dit : elle ne promet
rien, elle n'a d’autre message qu’une ouverture sensuelle sur le réel.
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En somme, I'air de rien, Izoard est sans doute un de nos grands poétes mallarméens - il a d’ailleurs obtenu le prix Mallarmé en 1979
pour le recueil Vétu, dévétu, libre ! - bien plus prés des mots que des idées, en ce sens que chez lui se réalise le veeu de I'auteur de
« Crise de vers », que les mots « s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries ».

Lecture de poemes de Jacques lIzoard par lui-méme (1983) :

Izoard ne cherche pas I'indicible. On peut méme oser dire qu’il ne cherche pas. Cela transparait dans sa revendication explicite de I'igno-
rance. C’'est une dimension cardinale de sa poétique. Voici un extrait d’un texte majeur, intitulé « Matiére et poésie » et daté de 1982 :
Au mot « mysteére », je préfere le mot « opacité ». Oui, opacité des choses et des étres.
C’est gréce au mot « opacité » que le mot « mystére » touche le mot « matiére ».

N’importe-t-il pas de retarder au maximum le moment de la « connaissance », de la clarté finale ? L’essentiel de nos passions les
plus fécondes ne git-il pas précisément dans nos perpétuelles interrogations ? Dans leur vulnérable élan ?

La pensée ne serait-elle pas une folle girouette ? Tout ['alimente en quelque sorte. La pensée ne se satisfait jamais
«J’ai compris ». Elle continue sa course folle et impitoyable. Elle pense pour penser. Dés lors, mérite-t-elle, en fin de compte, tous

les égards qu’on lui prodigue ?

Au mot « mystére », je préfére peut-étre le mot « ignorance ». Ignorance échevelée qui lance ses sondes dans toutes les directions
a la fois. Doux plaisir naif que la belle ignorance qui fait que I’on est heureux sans le savoir. Je n’aime pas ce que j'ignore, mais
c’est le fait de savoir que j'ignore qui me fascine. Qui me pousse a I’aventure.

Il'y avait une certaine audace, et sans doute pas mal de second degré, mais aussi de conviction, chez un homme aussi cultivé que lui,

pour faire cette profession de foi.

Dans une tres belle séquence de poeémes reprise dans le recueil Corps, mai-
sons, tumultes (1990), il développait ce theme, ce désir d’ignorance, en I'appli-
quant a ses objets et obsessions les plus intimes : « Ignore un jardin »,

« Ignore cette maison », « Ignore la chambre », « Ignore I'encre », « Ignore les
mots », « Ignore I'enfance », « Ignore les voyages », « Ignore l'autre »,
« Ignore le temps qui vient ». Il n’y a en cela aucun nihilisme. C’est au contraire
un véritable art poétique, doublé d’un art de vivre, qui se définit a travers la
revendication de I'ignorance : non pas nier les choses, mais d’abord les ignorer
pour mieux les découvrir, en renouvelant le moment premier de la rencontre,
en rendant a chaque chose et a I'appréhension du monde leur naiveté d’origine.

Ignore un jardin.

Si la peste légére t’atteint,
laisse venir a toi
perfidies ou désastres...
Ne parle qu’a des sourds
qui font la sourde oreille.
Que les muets t’appellent
de leurs cris fermés
d’écume ou de craie !
Peu importent les corps.
Il fait beau.

Ignore ce que I'arbre engrange.
Lumiére et verdeur.

Déchirée véracité multiple.

Je serre contre moi le bouleau
qui me vit naitre.

Ma peau a sa blancheur

si je I'aime en vain.

Photo © Francis Edeline

du



Art poétique, art de vivre : pour un poéte comme lzoard, c’était une seule et
méme chose. Il a maintes fois laissé entendre sa difficulté d’étre, qui, chez lui,
était difficulté de se concevoir en tant que personne, individu. Il livrait le moyen
que fut d’emblée pour lui I'écriture du poeéme. L'étre (I'individu) chez Izoard
existe, et n’existe, qu’au travers de la main qui prend, touche, caresse et point,
des yeux qui contemplent, détaillent et possedent, du corps qui éprouve ses
propres membres, souffre ou jouit, du sexe qui bande. Le dire en un poéme,
c’est exister. La poésie n’était pour lui ni discours, ni construction, ni projet,
mais condition de vie. C'est la méme main qui touche, caresse et écrit.
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Certes, il en va de méme pour bien des poétes, a commencer par les plus
grands. Mais I'immersion dans son ceuvre, que j'évoquais plus haut, laisse sen-
tir au lecteur que, chez Izoard, cette dimension existentielle de I'écriture est inscrite au coeur de chaque mot, chaque phrase.

Automatisme et composition concourait a son écriture, en une alchimie qui échappe largement au lecteur. Il corrigeait peu, surtout dans

les deux dernieres décennies, mais il évoquait I'élaboration mentale qui conduisait au surgissement sur le papier du poeme tout armé. Et
c’est la que se lovait peut-étre la sensation de vie la plus intense de Jacques lzoard : dans I'instant, dans les minutes ou les secondes ol

sentir et dire ne formaient qu’une seule expérience : vivre-écrire.

Le poéme est le lieu ou la langue et le corps de I’'hnomme Izoard rencontrent I'autre et le monde, ou il se trouve soi-méme :

Je te prie d’étre... J’écoute.
Un marronnier rond glapit
des paroles fracassées.
L’hiver est giboyeux.

Ventre ouvert. Je ne sais pas.
Je saisis le bras, la main.

Je I'aime.

(Un chemin de sel pur, 1969)

Hésite. Haleine en bouche.
Une petite chaleur existe
en-dehors du corps, des os.
Rien n’est plus léger

que ce semblant de brume.
La paume arréte les mots.
La paume est une paume.

(Thorax, 2007)
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Trente-cing ans séparent ces deux poémes, que rapproche la constance d’'une poétique ou I'autre est présent et désiré. Car Izoard avait
beau concevoir le poéme comme un caillou serré sur lui-méme ou comme une bogue hérissée, I'autre n’en était pas moins le destinataire
du discours poétique :

Ne pas se retrancher derriere les vocables, mais faire en sorte qu'’ils soient le salutaire fil conducteur allant de I’'un a I’autre. Briser ainsi le
halo de vide autour des étres, les aimer. Poéme d’aujourd’hui, sois le creuset de toutes nos ruptures, de nos tdtonnements, de nos pa-
roles bégues. (Inédit de 1978)

Izoard était avant tout un poeéte dans la Cité. Pour lui, méme s'il se focalise sur de me-
nus objets,

i

Le poéme n’est pas‘é I’écart du monde : il fait fléche, il dénonce la liberté sans cesse i
maculée, bafouée. A mots couverts, il s’indigne de ses propres secrets. Sur la place pu- - i
blique, il t¢émoigne en faveur de la petite tendresse ou gronde en colére noire. w

(Texte inédit de 1975)

Photo d'lzoard par Pierre Houcmant, affichée sur la place des Béguinages,
au moment de I'inauguration des Bancs Izoard. Photo © Daniel Dutrieux

C’est ce que manifeste le texte Petites merveilles, poings levés, daté de 1979, et que la
fondation Maison Jacques Izoard mettra a I’honneur pour sa séance inaugurale du ven-
dredi 22 juin.

Le poéte y « milite pour les droits du paysage » : « Il s’agirait [...] de vivre en symbiose
avec notre entourage, notre paysage, notre eau vive, nos collines et de les défendre
avec vigilance contre toute injure. Il s’agirait de réparer les infamies. » En un « dérisoire
itinéraire », un « court périple d’enfance wallonne », le poéte y visite dix
« petites merveilles », industrielles ou ardennaises, paysagéres ou intimes, situées

« dans [s]on aire, dans [s]on pays wallon livré aux étrangleurs de la beauté ». Les amis
de Jacques lIzoard I'ont souvent entendu parler d’une d’entre elles au moins : « les bor-
dures usées de porphyre rouge de la rue Haute-Sauveniére ».

Gérald Purnelle
Avril 2012
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