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M ai 68 fut-il une sorte de révolution 
inaboutie, un moment de bascu-
lement qui aurait pu conduire la 
France (et sans doute plus que la 

France) vers une autre histoire ? Ou bien fut-il 
avant tout une « ruse de l’histoire », un moment où, 
sous couvert d’utopie généreuse, une partie de la 
jeunesse « aisée » préparait le redéploiement du 
capitalisme ?

Au début des années 1970, le politologue améri-
cain Ronald Inglehart tente, à travers une vaste série 
d’enquêtes menées en Europe et aux États-Unis, de 
saisir la logique de « l’esprit contestataire » qui a em-
brasé quelques années plus tôt la jeunesse éduquée 
dans une partie de l’Europe et aux États-Unis. Cela 
donne en 1977 un livre « fondateur », The Silent Re-
volution2.

C’est ce livre que l’on a choisi pour guide dans la 
première partie de cet article. Son intérêt tient en ce 
qu’il ne ressemble pas du tout à la littérature franco-
phone sur mai 68. Pour la plupart des commentateurs 
français, « mai 68 » est une « affaire française » et le 
contexte mondial est peu évoqué, voire pas du tout. 
Inglehart prend le parti contraire  : mai 68 apparaît 
dans ses analyses comme la version française d’une 
« révolution culturelle » affectant une série de pays de 
ce que l’on appelait à l’époque « le premier monde3 ». 
En second lieu, l’analyse prend appui massivement 
sur une technique souvent décriée dans la sociolo-
gie française : l’enquête d’opinion. En troisième lieu, 
il s’inscrit dans une tradition anglo-saxonne nette-
ment positiviste, utilisant abondamment les indica-

1	  Voir S. Audier, La pensée anti-68, Paris, La découverte, 
2008.

2	  R. Inglehart, The Silent Revolution, Princeton University 
Press 1977. Le livre n’a jamais été traduit en français mais ses 
thèses ont largement percolé dans le monde des sciences 
sociales.

3	  Terminologie utilisée à l’époque pour désigner les pays 
capitalistes développés par opposition au second monde 
(les pays à économie dirigée) et au Tiers-Monde (les pays 
peu développés).

	 Cinquante ans après, il 
reste difficile d’écrire sur mai 68 : 

la signification historique de ce 
moment protestataire n’est toujours 

pas stabilisée, en tout cas dans le 
débat public français, et il reste 

un point d’appui régulièrement 
mobilisé dans les grandes 

controverses idéologiques1.
L’article qui suit sera donc 

évidemment contesté, pour deux 
raisons. La première est qu’il faudrait 

beaucoup plus qu’un article pour 
rendre justice à cette époque et tous 

ceux qui se sont frottés à la tâche 
ont dû se résoudre à laisser bien des 

points dans l’ombre. La deuxième est 
qu’il est impossible de « mettre en 

ordre » cette période et ses suites sans 
adopter un point de vue, fut-il nuancé. 
Et tout point de vue est évidemment 

susceptible d’être récusé.
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teurs et les modèles statistiques  : c’est l’opposé de 
« l’essayisme » dominant dans la littérature française4 
qui saute très vite aux interprétations générales et se 
méfie des analyses formalisées de causalité. Enfin, le 
livre défend fondamentalement une thèse « matéria-
liste » (au sens épistémologique). La révolution cultu-
relle évoquée n’est pas une « émergence » subite : elle 
trouve ses causes dans les profondes transformations 
économiques, politiques et sociales qui, en Europe 
comme aux États-Unis, ont précédé les événements 
durant plus de deux décennies.

HARO SUR L’AUTORITÉ
Certes, les situations sont différentes en France, en 

Allemagne, en Italie, aux États-Unis, mais il est dif-
ficile de ne pas voir une sorte de « socle commun » 
dans tous les mouvements. À l’encontre de la protes-
tation sociale « historique » du capitalisme industriel, 
la révolte vient beaucoup moins du monde ouvrier 
que des jeunes lycéens et étudiants. À la fin des an-
nées 1960 – et même si cette observation mériterait 
d’être chaque fois nuancée et contextualisée –, la 
jeunesse fortement scolarisée, encore issue très ma-
joritairement des classes moyennes aisées, semble 
prendre le pas, pour un temps, sur la classe ouvrière, 
comme acteur « de pointe » de la conflictualité sociale.

La deuxième rupture porte sur le contenu de la ré-
volte : alors que le conflit industriel s’articule sur la 
répartition de la valeur ajoutée (entre le capital et 
le travail) ou sur les conditions du travail salarié, la 
nouvelle protestation semble s’attaquer à une autre 
cible : l’autorité institutionnelle. Moins que l’injustice 
sociale, c’est d’abord l’absurdité de l’autorité arbi-
traire que dénoncent les jeunes étudiants. Toutes 
les institutions sont visées, à commencer par celles 
au contact de laquelle ils vivent quotidiennement : 
l’école. La protestation s’articule, en son cœur, sur 
ce qu’on appellerait aujourd’hui la revendication à 
la libre disposition de soi. Mais elle va au-delà  : elle 
dénonce une société qui s’enrichit et s’appuie sur la 
montée des désirs tout en continuant à les réprimer 
fondamentalement. Ce n’est donc pas un hasard si 
les revendications autour de la liberté sexuelle jouent 

4	  On parle ici exclusivement à la littérature sur mai 68. 

un rôle central dans 
la « révolution cultu-
relle » qui s’amorce.

La troisième rup-
ture porte sur la radi-
calité de la protesta-
tion. Alors que toute 

la logique du conflit industriel, sous la houlette de 
la social-démocratie, s’est organisée autour du com-
promis, les jeunes étudiants protestataires veulent 
« tout, tout de suite ». Ils récusent les mécanismes 
classiques de la résolution politique des conflits en 
démocratie libérale (élections piège à cons). Là où les 
ouvriers se joignent au mouvement (en France et 
en Italie, spécialement), ceux-ci refuseront dans un 
premier temps le traditionnel échange « productivi-
té contre pouvoir d’achat » : il s’agit moins de mieux 
gagner sa vie que de changer la vie. Cette radicali-
té rend d’ailleurs difficile la phase d’atterrissage qui 
clôt, dans le conflit industriel classique, le moment 
protestataire. Il s’agit d’une protestation qui tend à 
s’absolutiser.

Enfin, quatrième aspect de la révolte, on ne peut 
pas la ramener à une simple poussée d’individua-
lisme, même si cela en fait partie  : s’y trouve éga-
lement une forte dimension de solidarité (ou d’al-
truisme ?), qui s’exprime notamment dans l’hostilité 
aux guerres coloniales (Algérie, Vietnam) et dans le 
soutien aux révolutions du Tiers-Monde (Cuba…). Ce 
« désir d’un monde commun » s’exprime aussi par l’at-
trait qu’exerce sur les protestataires l’idée de formes 
de vie plus « communautaire » ou par les prémisses 
d’une sensibilité écologique.

On pourrait discuter à l’infini la combinatoire spé-
cifique de ces différents éléments selon les contextes 
nationaux. Ainsi, il est certain que le poids de la 
conscription a pesé dans les révoltes des étudiants 
américains, ce qui ne fut pas le cas en France ou en 
Allemagne. En France, une connexion momentanée 
s’est faite entre le mouvement étudiant et les revendi-
cations ouvrières (malgré l’hostilité ouverte du Parti 
communiste), ce qui ne fut pas le cas aux États-Unis. 
Au Japon, l’hostilité des étudiants (les zengakuren) à 
la présence sur le sol national de l’armée américaine 
sera un facteur déterminant. Enfin, le livre intègre le 

EN FRANCE, UNE 
CONNEXION MOMENTANÉE 
S’EST FAITE ENTRE LE 
MOUVEMENT ÉTUDIANT 
ET LES REVENDICATIONS 
OUVRIÈRES.
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Printemps de Prague au périmètre de la révolution 
silencieuse, alors que ce mouvement a évidemment 
une forte spécificité5… 

Mais l’analyse est convaincante en son axe cen-
tral  : mai 68 n’est qu’une partie d’une vague beau-
coup plus vaste. On pourrait distinguer, de manière 
imagée, un « mouvement tellurique » qui affecte la 
jeunesse éduquée du premier monde (dont la Tché-
coslovaquie peut être considérée comme une « ex-
tension à la marge »), et des « volcans » issus de la 
poussée du magma dans des contextes nationaux. 
Mai 68 fut l’un de ces volcans.

MATÉRIALISTES ET POSTMATÉRIALISTES
Il reste à expliquer le mouvement du magma  : 

d’où vient cette « révolution culturelle » ? Le méca-
nisme proposé est assez simple. Dans les années 
soixante arrive à maturité politique dans les diffé-
rents pays concer-
nés, la pointe avan-
cée de la première 
génération à n’avoir 
connu ni la guerre 
(sur son propre ter-
ritoire), ni une crise 
économique d’am-
pleur.

Socialisée dans ces 
circonstances excep-
tionnelles, cette génération a construit son système 
de valeurs politiques dans le contexte d’une satis-
faction élevée de ses besoins de subsistance et de 
sécurité. Elle va donc progressivement attacher plus 
d’importance aux valeurs politiques ancrées dans les 
besoins d’affiliation, d’estime de soi et de réalisation 
personnelle6. La clef de l’analyse est là : c’est dans la 

5	  Pour le Printemps de Prague, on lira avec intérêt La 
civilisation au carrefour (Seuil, 1969) publié sous la direction 
de Radovan Richta, qui se distingue des textes français ou 
américains par une vision sensiblement plus optimiste de la 
« révolution scientifique et technique ».

6	  Tout qui a fait un peu de psychologie reconnaîtra 
la pyramide des besoins de Maslow. Celle-ci joue un rôle 
important tout au long de The Silent Revolution, mais elle 
n’est pas indispensable au raisonnement.

sécurité de la socialisation primaire que naissent les 
valeurs politiques qui vont s’exprimer dans les ré-
voltes étudiantes. C’est pourquoi l’auteur propose 
les concepts de matérialisme et postmatérialisme. 
Les « matérialistes » sont ceux chez qui dominent les 
besoins matériels, à savoir ceux chez qui ces besoins 
ont été peu satisfaits durant l’enfance et l’adoles-
cence. Les « postmatérialistes » sont ceux qui, parce 
que ces besoins matériels ont été satisfaits au cours 
de leur socialisation primaire, défendent des valeurs 
davantage axées sur les besoins non matériels, socle 
des revendications typiques des mouvements étu-
diants.

Si l’idée générale n’est pas fondamentalement ori-
ginale, la force de The Silent Revolution réside dans la 
construction et la validation d’indicateurs empiriques 
à partir des données d’enquête. Ces indicateurs ne 
font pas toujours l’unanimité mais ils convergent 
de manière convaincante et, dans la suite du texte, 
on appellera simplement matérialistes et postmaté-
rialistes ceux qui sont identifiés comme tels à partir 
des enquêtes.

La théorie prédit deux types de « lignes de fracture » 
au sein des sociétés étudiées : si ce sont bien les condi-
tions de la socialisation primaire qui déterminent où 
l’on se positionne en termes de valeurs, alors il doit 
y avoir d’un côté une rupture générationnelle (ceux 
qui ont été élevés dans la prospérité des golden six-
ties doivent différer significativement de leurs aînés) 
et une fracture « sociologique » (les jeunes issus de 
milieux plus aisés doivent différer significativement 
des ouvriers du même âge). Effectivement, l’analyse 
des données montre que les postmatérialistes se re-
crutent surtout parmi la jeunesse fortement scola-
risée et que les matérialistes sont surtout présents 
parmi les ouvriers plus âgés. On peut vérifier que 
les postmatérialistes sont effectivement plus favo-
rables aux différents mouvements étudiants, plus re-
vendicatifs sur toutes les dimensions de la libre dis-
position de soi, plus hostiles aux guerres coloniales 
et à l’institution militaire en général, plus hostiles 
à l’autorité institutionnalisée, plus sensibles à l’en-
vironnement, au féminisme, au droit des minorités 
sexuelles…

En conclusion, le modèle « tient ». Il y a bien un glis-

LES POSTMATÉRIALISTES 
SE RECRUTENT 
SURTOUT PARMI 
LA JEUNESSE 
FORTEMENT 
SCOLARISÉE.
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sement intergénérationnel des valeurs politiques. 
Mais le postmatérialisme est plus qu’un souffle li-
bertaire : c’est fondamentalement, une attitude glo-
bale d’ouverture au monde teintée sans doute d’une 
dimension fortement optimiste.

UNE MÉCANIQUE COMPLEXE
Il ne s’agit pas pour autant de jeter aux orties le 

conflit industriel entre capital et travail, qui reste 
fondamental, tout comme l’avènement du capita-
lisme industriel n’avait pas éliminé le conflit religieux/
non religieux mais l’avait (partiellement) subordon-
né à l’opposition capital/travail. De la même façon, le 
conflit de valeurs entre matérialistes et postmatéria-
listes n’élimine pas le conflit social industriel, mais il 
s’articule avec lui et lui ôte une partie de sa centrali-
té. La distribution des positions d’acquiescement ou 
d’opposition à l’ordre social dominant se complexi-

fie donc fortement. 
En termes de va-
leurs, les jeunes édu-
qués voient dans les 
« institutions » en 
général l’instrument 
de l’oppression qu’il 

récusent, alors qu’une grande partie de la classe ou-
vrière, dont l’intégration à la société capitaliste est 
récente et fragile soutient ces mêmes institutions, 
qui, contribuent à tempérer l’exploitation qu’elles 
subissent. Mais en termes d’intérêt de classe, les po-
sitions sont inversées  : les salariés, principalement 
les ouvriers, restent hostiles à l’ordre dominant et les 
jeunes étudiants des classes moyennes savent plus 
ou moins inconsciemment (comme dirait Bourdieu) 
qu’ils en bénéficient.

Cette nouvelle configuration apparaît clairement 

IL NE S’AGIT PAS POUR 
AUTANT DE JETER AUX 
ORTIES LE CONFLIT 
INDUSTRIEL ENTRE 
CAPITAL ET TRAVAIL, QUI 
RESTE FONDAMENTAL. 
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lorsque les élections de juin 1968 viennent signer 
la fin de la contestation généralisée en France  : de 
Gaulle est largement réélu grâce notamment aux 
voix d’une partie de la classe ouvrière (matérialiste) 
À l’opposé, le petit PSU (Parti socialiste unifié) de Mi-
chel Rocard, s’impose comme « le » premier choix des 
postmatérialistes.

Pointe évidemment ici un thème qui va prendre 
beaucoup d’importance au fil des ans et qui est plus 
que jamais d’actualité aujourd’hui : au fur et à mesure 
que les générations issues des golden sixties (soit, 
approximativement, selon les pays, les générations 
du baby-boom) occupent le devant de la scène po-
litique, on voit pro-
gressivement au sein 
du monde capita-
liste développé une 
« guerre culturelle » 
venir concurrencer 
la « guerre sociale ». 
Mais alors que la 
« guerre sociale » 
oppose les salariés 
au capital, la « guerre 
culturelle » oppose plutôt les plus éduqués aux moins 
éduqués. Les notions de « gauche » et « droite » ne 
prennent pas le même sens sur l’un ou sur l’autre 
des clivages7.

C’est ici que la « révolution silencieuse » réussit 
peut-être son plus intéressant test empirique. La 
théorie suppose en effet que la dissociation des 
clivages devrait déboucher sur un renouvellement 
de l’offre politique et qu’à côté de l’opposition entre 
sociaux-démocrates et conservateurs (ou occasion-
nellement libéraux-conservateurs), on devrait trou-
ver un autre axe  : une gauche s’adressant plutôt 
aux classes moyennes et une droite mordant da-
vantage sur la classe ouvrière. En 1977, on a du mal 
à identifier l’offre politique correspondant à cette 

7	  Pour une utilisation différente des concepts mais avec 
tout de même une certaine convergence dans l’analyse, 
on lira avec intérêt l’article d’Édouard Delruelle dans le 
numéro 103 de Politique : « PS. Un parti de gauche ou un 
parti socialiste ? ».

évolution supposée. Mais au cours des quarante 
années qui suivent, on voit bien se structurer un 
pôle massivement matérialiste autour des partis ou 
mouvements d’extrême droite et un pôle très lar-
gement postmatérialiste autour des partis écolo-
gistes ou mouvements décroissantistes. La grande 
force de The Silent Revolution, c’est d’avoir anticipé 
une forme de recomposition politique qui n’était 
pas encore visible au moment où le livre est publié.  

L’ESPRIT (ÉVOLUTIF) DU CAPITALISME.
En synthèse, la thèse de la révolution silencieuse 

montre comment la prospérité des années d’après-
guerre a complexifié le contenu et la base sociale de 
la protestation. Dans un langage plus contempo-
rain (et un peu rebattu), on dirait que les questions 
sociétales sont venues concurrencer la question so-
ciale. Mais on peut faire un pas de plus : comme le 
montre la littérature sur le conflit social, la capacité 
de protestation en elle-même dépend de la percep-
tion d’une « fenêtre d’opportunité ». Ainsi, on peut 
penser que la prospérité d’après-guerre n’a pas in-
fluencé seulement le contenu des mouvements pro-
testataires mais leur possibilité même. La « sécurité 
existentielle » subjectivement perçue par la jeunesse 
de cette époque a certainement été une ressource 
importante pour contester la société dans laquelle 
elle avait été socialisée.

Or, au moment où éclate mai 68, cette sécurité 
existentielle est à son zénith et se prépare à s’inver-
ser. La productivité du travail baisse dès la fin des an-
nées 1960, réduisant les marges pour le compromis 
social « fordiste »8. En 1973, le premier choc pétrolier 
met fin au fantasme d’un « capitalisme sans crise » qui 
s’était répandu chez une partie des économistes. Dans 
le même temps, au plan idéologique, les concepteurs 
du « néolibéralisme » travaillent depuis la fin de la 
guerre à renverser la théorie keynésienne qui sous-

8	 Le fordisme est un modèle d’organisation industrielle 
– dû au constructeur d’automobiles Henry Ford – basé 
sur une production standardisée de masse et le travail à 
la chaîne d’une main-d’œuvre disciplinée et qualifiée. En 
échange, le compromis « fordiste » garantissait des salaires 
élevés et du temps libre permettant l’entrée des travailleurs 
dans la « société de consommation ».  

LES NOTIONS DE 
« GAUCHE » ET « DROITE » 
NE PRENNENT PAS LE 
MÊME SENS SUR L’UN 
OU SUR L’AUTRE DES 
CLIVAGES.



98  

tend les politiques sociales-démocrates9. Au début 
des années 80, la messe est dite : sur deux ou trois 
ans, on voit successivement l’arrivée de Thatcher en 
Grande-Bretagne, de Reagan aux États-Unis, et le 
renoncement de Mitterrand en France. Les socio-
logues constatent depuis un certain temps que la 
grande pauvreté a cessé de reculer dans le « premier 
monde ». Les chômeurs passent du statut de victimes 
à celui de coupables au fur et à mesure que le chô-
mage de masse s’installe. La dynamique égalitaire et 
protectrice de l’après-guerre est brisée. L’air du temps 
est à l’exaltation du « mérite » individuel et à la remon-
tée (parfois féroce) des inégalités.

C’est que le capitalisme a lui aussi pris un coup de 
jeune10. La théorie de la révolution silencieuse n’a 
rien à dire sur cette « ruse de l’histoire » mais elle a 
bien été analysée dans l’ouvrage devenu culte de Luc 
Boltanski et Eve Chiapello Le nouvel esprit du capita-
lisme (NEC)11 qu’on prendra pour fil conducteur dans 
la suite de cet article.

Dans la foulée de Marx, Boltanski et Chiapello 
définissent le capitalisme comme une « exigence d’ac-
cumulation illimitée du capital par des moyens formel-
lement pacifiques » (NEC, p.37). Mais ils s’intéressent 
surtout à la manière dont l’activité capitaliste, a prio-
ri dépourvue par elle-même de justification satis-
faisante parvient à mener une multitude d’acteurs 
à s’y engager. Pour cela, il faut mettre en œuvre un 
système de séductions et de justifications : un « Es-
prit ». Or, cet esprit évolue et dispose d’une capacité 
d’adaptation aux circonstances (ce que Marx, faute 
de recul, pouvait évidemment plus difficilement voir). 
Ainsi, le capitalisme tel qu’il se reconfigure au long du 
XXe siècle, sous les effets conjugués du taylorisme, de 
la crise de 1929 et enfin de la Seconde Guerre mon-
diale, déploie un modèle social profondément diffé-

9	  Le coup d’État de Pinochet en 1973, appuyé par la CIA, 
fera du Chili l’expérience pilote du néolibéralisme. 

10	  Pour éviter toute ambiguïté, on évoque ici le 
capitalisme non pas, bien sûr, comme une entité consciente 
de ses intérêts mais comme un ensemble cohérent de 
contraintes dont les évolutions font système.

11	  L. Boltanski et E. Chiapello, Le nouvel esprit du 
capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.

rent de celui qui avait prévalu auparavant. Dans ce 
nouveau modèle que Boltanski et Chiapello identi-
fient comme « le deuxième esprit du capitalisme », la 
croissance de la productivité (et donc la croissance 
tout court) permettent d’atténuer voire de « repor-
ter » les conflits de distribution entre le capital et le 
travail  : elle rend accessible aux classes moyennes 
et à une partie très significative de la classe ouvrière 

l’accès aux objets is-
sus de la seconde ré-
volution industrielle. 
Au sortir de la guerre 
(et pendant la guerre 
aux USA) les prolé-
taires découvrent la 
voiture individuelle, 
la télévision, les 
conforts de l’électro-
ménager. Ce sont les 

mêmes conditions qui permettent la mise en place 
de l’institution centrale du deuxième esprit : la sécu-
rité sociale. 

Il faut bien saisir à ce point l’idée maitresse défen-
due dans Le nouvel esprit du capitalisme : comme pure 
« logique d’accumulation illimitée », le capitalisme est 
incapable par lui-même de susciter chez les acteurs 
l’engagement dont il a besoin pour survivre et se dé-
velopper. C’est la critique dont il fait l’objet de la part 
de ces acteurs qui lui fournit à la fois la contrainte et 
les ressources nécessaires aux transformations qui 
permettent de maintenir et de réactiver cet engage-
ment. Ainsi, durant un siècle, le mouvement ouvrier 
a exercé une pression majeure vers une forme de 
« domestication » partielle du capitalisme industriel, 
en le contraignant à cette intégration progressive 
de la classe ouvrière, à travers le partage des gains 
de productivité. Ce partage est le prix à payer pour 
l’acceptation par les salariés de la discipline fordiste 
et pour leur engagement dans la logique « d’accumu-
lation illimitée du capital ».

Ce compromis est bien sûr instable et il tient aus-
si grâce à des facteurs extérieurs. Ainsi, la présence, 
à l’extérieur du premier monde, d’une hypothétique 
alternative, sous la forme du socialisme d’État (même 
si cette alternative fut sans doute autant fantasmée 

LES CHÔMEURS PASSENT 
DU STATUT DE VICTIMES 
À CELUI DE COUPABLES 
AU FUR ET À MESURE QUE 
LE CHÔMAGE DE MASSE 
S’INSTALLE.
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que réelle) contribue 
à maintenir la pres-
sion sur les acteurs 
dominants en faveur 
du maintien du com-
promis. De la même façon, la capacité pour les capi-
talismes européens et américains de tirer un surprofit 
significatif de leurs colonies (ou néo-colonies) stabi-
lise la logique du deuxième esprit. Tout cela, on le sait, 
est précisément ce qui se « délite » au cours des trois 
décennies qui suivent la Seconde Guerre mondiale : 
le modèle soviétique cesse progressivement de faire 
illusion et les peuples colonisés contraignent les 
puissances coloniales à des guerres coûteuses, que 
la métropole perd presque systématiquement. Mais 
si les coups de boutoir venus « de l’extérieur » vont 
contribuer certainement à ébranler le compromis 
fordiste, c’est un facteur interne à ce compromis qui 
va sans doute s’avérer décisif : les parties prenantes 
sont de moins en moins satisfaites du compromis lui-
même. Et c’est ce qui nous ramène à mai 68.

LE DÉLITEMENT DU DEUXIÈME ESPRIT 
ET LA RUSE DE L’HISTOIRE

Le vent de révolte qui souffle dans la jeunesse 
des années soixante témoigne que la logique du 
deuxième esprit perd sa capacité à « ré-enchanter » 
le capitalisme dans le premier monde. Certes, le 
compromis fordiste a certainement « humanisé12 » 
le capitalisme industriel et le sort des salariés de 
cette époque n’a plus rien à voir avec ce qu’il était 
un siècle plus tôt. Mais le paradoxe de la « révolu-
tion silencieuse », c’est qu’elle puise ses sources dans 
cette humanisation même : ceux qu’Inglehart bap-
tise postmatérialistes sont devenus plus sensibles aux 
coûts affectifs et symboliques du compromis fordiste 
précisément parce que ses avantages matériels sont 
tenus pour acquis. L’absurdité même d’une société 
qui ne dispense ses bienfaits que pour maintenir la 
logique de l’accumulation illimitée leur apparaît de 
plus en plus en plus insupportable. Le vide de sens 
du « métro-boulot-dodo », de la « croissance pour la 
croissance », rend plus pesantes les institutions, de 
l’usine à l’école, mais aussi l’Église, l’armée et même 
la famille, qui ont pour vocation de « socialiser » les 
nouveaux entrants dans la vie productive. Les post-
matérialistes sont plus rétifs que leurs aînés à ce que, 
déjà au début du siècle, Max Weber avait appelé la 
« cage de fer » de la bureaucratie capitaliste.

Certes la jeunesse de cette époque n’a pas inventé la 
révolte contre l’absurdité capitaliste. Les surréalistes, 
par exemple, ne s’en étaient pas privés, à leur manière, 
mais ils étaient « dans les marges ». Ce que représente 
le mouvement tellurique des années soixante, c’est 
la massification de cette révolte. Boltanski et Chia-
pello ne parlent pas de « matérialistes » et de « post-
matérialistes » – – c’est un langage à connotation dé-
terministe qui leur est étranger. Mais, à leur manière, 
ils expriment aussi l’existence des deux clivages : la 

12	  On assume ici la critique de ceux pour qui le 
capitalisme est par définition inhumain de toutes les façons : 
il paraît peu discutable qu’il puisse prendre des formes plus 
ou moins « déshumanisées ».

L’ABSURDITÉ MÊME D’UNE 
SOCIÉTÉ QUI NE DISPENSE 
SES BIENFAITS QUE POUR 
MAINTENIR LA LOGIQUE 
DE L’ACCUMULATION 
ILLIMITÉE…
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critique du capita-
lisme, proposent-ils, 
peut viser essentiel-
lement l’aliénation 
(ils parlent alors de 
« critique artiste ») 
ou principalement l’injustice (ce qu’ils appellent la 
« critique sociale »). Ces deux formes de critique, 
ajoutent-ils, sont difficiles à articuler et elles ne sont 
généralement pas portées par les mêmes acteurs. 
Ainsi, la critique sociale portée par le mouvement ou-
vrier durant plus d’un siècle avait contraint le capita-
lisme à un compromis sur la justice. Les mouvements 
des années 1960 déplacent la conflictualité vers une 
critique « artiste » : ils dénoncent principalement l’ab-
surdité d’une vie passée à travailler pour la gagner, 
même lorsque cette vie apparaît comme matérielle-
ment de plus en plus confortable. Ils revendiquent 
moins le développement de la sécurité matérielle 
que le droit à l’autonomie, entendue comme la capa-
cité pour chacun de choisir lui-même ses propres fins. 

Tout comme le capitalisme du premier monde 
s’était transformé sous la pression de cent ans 
de « critique sociale », il va se transformer sous la 
pression de la nouvelle forme de critique. Tout le 
travail idéologique du capitalisme va consister à en-
dogénéiser cette revendication d’autonomie pour la 
rendre compatible avec la continuité de l’accumu-
lation illimitée. Boltanski et Chiapello développent 
longuement comment ce processus débouche sur 
une transformation radicale des formes d’organisation 
du travail, réduisant le contrôle bureaucratique et fa-
vorisant l’auto-organisation des salariés, mais, bien 
entendu, dans le cadre du maintien strict de la fi-
nalité propre de l’entreprise. L’ironie est que cette 
transformation est souhaitée par les entreprises 
elles-mêmes, dans le cadre de la nouvelle révolu-
tion technologique qui s’annonce : celle de l’informa-
tique. Cette révolution technologique exige en effet 
de transformer les salariés consentants du deuxième 
esprit en acteurs enthousiastes de l’entreprise. Plus 
fondamentalement, il s’agit d’en faire eux-mêmes 
tous des entrepreneurs : des entrepreneurs de soi, in-
vités à se dépasser constamment et à faire de leur vie 
un perpétuel challenge. 

On voit ainsi comment le désir de « libre disposition 
de soi » qui anime les protestataires des années 1960 
peut être retravaillé pour permettre à l’entreprise 
capitaliste de mettre à son service ce qui semblait 
a priori hors de sa portée (comme l’ont cru les situa-
tionnistes)  : la subjectivité même des salariés. Cette 
opération de « transmutation » démontre la plasticité 
du mode de production capitaliste, capable d’aller 
chercher son « bien » (le profit) là où ne l’attend pas 
et d’utiliser sa propre contestation pour se « régé-
nérer ». C’est certainement une des leçons de mai 
68. Pour autant, cela doit-il guider notre jugement 
rétrospectif sur la signification politique de la période ? 

DE LA GUERRE SOCIALE À LA GUERRE CULTURELLE ?
Il est sans doute indiscutable que « l’éthos » au sens 

large des postmatérialistes, centré sur l’autonomie, 
l’affirmation du désir, le rejet de l’autorité et une cer-
taine disposition à la transgression a pu être partiel-
lement incorporé au « nouvel esprit » du capitalisme. 
On a donc vu se développer une critique de gauche 
de mai 68 autour de la formule « libéral/libertaire » : 
ceux qui se croyaient libertaires dans les années 
soixante auraient été en fait des libéraux (plus ou 
moins conscients). Ils auraient développé une « ma-
nière d’être au monde » qui les rendait disponibles 
pour l’adhésion à un capitalisme à la fois plus offensif 
et plus séducteur. Il y a une part de vérité dans cette 
réflexion, on l’a vu, mais il y aussi beaucoup de rai-
sons de s’en méfier.

ON A DONC VU SE 
DÉVELOPPER UNE 
CRITIQUE DE GAUCHE DE 
MAI 68 AUTOUR DE LA 
FORMULE « LIBÉRAL/
LIBERTAIRE ».
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La première est qu’elle occulte les événements 
mêmes en deçà de leur interprétation à long terme. Si 
dans la suite de cette période, certaines personnalités 
« emblématiques » ont pu accréditer l’idée de la poro-
sité entre l’éthos soixante-huitard et l’opportunisme 
économique ou politique (songeons à Serge July), 
les études menées sur les acteurs « anonymes » de 
la période font voir une réalité beaucoup plus com-
plexe. Outre qu’un certain nombre de ces acteurs 
avaient déjà derrière eux un passé de militants antica-
pitalistes, la dimension de « fraternité » était souvent 
très présente dans leurs discours et actes de l’époque 
comme dans leurs évolutions ultérieures13. 

Le deuxième « angle mort » de la formulation libé-
rale/libertaire est qu’elle occulte la somme de circons-
tances (et d’efforts délibérés des entreprises) qu’il a 
fallu pour mettre la demande d’autonomie au « ser-
vice » du redéploiement capitaliste. En particulier, la 
révolution technologique autour de l’informatique 
déploie un monde au sein duquel le rapport entre au-
torité et initiative est entièrement redéfini, non seu-
lement dans la sphère de l’activité productive mais 
dans la vie tout entière. Le dernier avatar de cette 
transformation est peut-être à chercher dans les pla-
teformes « collaboratives », comme Uber, qui à partir 
des comportements purement privés de consom-
mateurs, génèrent une plus-value considérable acca-
parée par le concepteur/gestionnaire. Cette révolu-
tion technologique rend l’éthos de « libre disposition 
de soi » parfaitement adapté à la dérégulation du 
capitalisme et elle fait fond sur cet éthos. Mais peut-
on reprocher aux acteurs de mai 68 de ne pas avoir 
vu venir Uber ? 

Enfin, l’argument « libéral/libertaire » peut aller 
jusqu’à une confusion majeure entre libéralisme 
moral et libéralisme économique. Ici, le point de-
mande un peu plus de discussion. Il est vrai que, dès 
les années 90 et depuis, une partie de la gauche so-
ciale-démocrate a choisi de substituer la critique « ar-
tiste » à la critique « sociale ». La « troisième voie » du 
courant Clinton-Blair-Schröder a tenté précisément 

13	  Voir J. Pagis, Mai 68, un pavé dans leur histoire. 
Événement et socialisation politique. Paris, Presses de Sc 
Po, 2014.

ce « virage stratégique14 ». Le choix de cette straté-
gie a été bien résumé par un texte de la Fondation 
française Terra Nova réputée proche d’Emmanuel 
Macron : « Contrairement à l’électorat historique de la 
gauche, coalisé par les enjeux socioéconomiques, cette 

France de demain est 
avant tout unifiée par 
ses valeurs culturelles, 
progressistes  : elle 
veut le changement, 
elle est tolérante, ou-
verte, solidaire, opti-
miste, offensive. C’est 
tout particulièrement 
vrai pour les diplô-
més, les jeunes, les mi-

norités15 ». Dans ce texte récent (2011), on croit lire 
presque mot pour mot une définition, à la fois so-
ciologique et idéologique, des « postmatérialistes ».

Cette tentative, explicite, de substituer le clivage 
« culturel » au clivage « économique » a été perçue, 
justement, comme l’adoubement par une partie de 
la social-démocratie du nouveau capitalisme : la valo-
risation de l’esprit d’entreprise et du libéralisme éco-
nomique au détriment de la solidarité entre salariés 
et donc, au bout du compte « l’abandon » de la classe 
ouvrière « historique ». Sur ce point, la tentation de 
faire remonter la responsabilité aux années 1960 est 
forte : les Bill Clinton, Tony Blair, Gerhard Schröder et 
François Hollande appartiennent tous à la généra-
tion des baby-boomers qui fut au cœur de la « révo-
lution silencieuse ».

Mais il existe une version beaucoup plus dange-
reuse de cet argument et qui peut s’avérer morti-
fère pour tout projet progressiste : c’est la croyance 
que la revendication de « libre disposition de soi » (la 
critique artiste) serait naturellement en compétition 
avec la revendication de justice sociale (la critique 
sociale) et qu’il y aurait en somme un chemin natu-
rel qui conduirait du libéralisme moral au libéralisme 
économique. Dès lors, les deux types de critiques se-

14	  Théorisé par le sociologue britannique Anthony 
Giddens dans The Third Way, London, Polity Press, 1998.

15	  Cité par Le Figaro, 3 février 2017.

IL Y AURAIT EN SOMME 
UN CHEMIN NATUREL 
QUI CONDUIRAIT DU 
LIBÉRALISME MORAL 
AU LIBÉRALISME 
ÉCONOMIQUE.
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raient « par essence » inconciliables et il faudrait choi-
sir entre l’une et l’autre. Dans cette vision, le combat 
pour les droits des minorités (sexuelles, ethniques, 
religieuses…) et même le combat pour l’égalité des 
chances en général seraient une façon de « faire di-
version », de mettre au rancart la lutte des classes et 
donc d’abandonner le combat des salariés pour leurs 
conditions de vie et contre l’exploitation16. Il s’en-
suit logiquement que la gauche devrait plaider pour 
la tradition et le conservatisme moral, ou du moins 
s’abstenir de les contester. Le syllogisme sur lequel 
ce néoconservatisme s’appuie (puisque la « libre dis-
position de soi » a servi la logique du capitalisme 
néolibéral, retournons à l’ordre moral « traditionnel ») 
est aveugle au fait que le capitalisme le plus débridé 
s’accommode très bien d’un conservatisme moral ri-
gide17. Le mélange de puritanisme moral et de libé-
ralisme économique sans frein est même probable-
ment au cœur de toutes les droites européennes, des 
conservateurs à l’extrême droite. À l’inverse, se creuse 
aujourd’hui dans certains mouvements encore mar-
ginaux (les ZAD, par exemple18) un socialisme liber-
taire qui assume de front les deux critiques, dans une 
représentation du monde qui lie libéralisme moral ou 
culturel et lutte anticapitaliste19. 

RETOUR SUR LA RÉVOLUTION SILENCIEUSE…
En fin de compte, l’héritage de la révolution silen-

cieuse reste sans doute indéterminé. Les grandes lo-

16	  C’est, avec beaucoup de nuances, la thèse de Walter 
Benn Michaëls dans La diversité contre l’égalité, Paris, Raisons 
d’agir, 2009.

17	  Ce néoconservatisme attribue facilement à « l’homme 
ordinaire » (la classe ouvrière, dit autrement) une sorte de 
vertu morale essentielle et indiscutable : voir B. Bégout, De 
la décence ordinaire, Paris, Allia, 2008. Dans la même veine 
on trouve les textes de Jean-Claude Michéa et à l’extrême 
droite le slogan fétiche d’Alain Soral : « gauche du travail, 
droite des valeurs ».

18	 ZAD = zone à défendre. Néologisme militant 
utilisé pour désigner une forme de squat à vocation 
politique, généralement destinée à s’opposer à un projet 
d’aménagement.

19	 Ce point de vue est développé dans B. Frère et 
J.-L Laville, Repenser l’émancipation. Politiques de l’impureté, 
Paris, Desclée de Brouwer, 2018 (à paraître).

giques d’émancipa-
tion des cinquante 
dernières années 
au sein du « premier 
monde » ont sans 
doute bénéficié de 
son impulsion : l’éco-
logie, le tiers-mon-

disme, le féminisme, la libération sexuelle y ont ger-
mé ou y ont puisé des ressources. Des caps ont été 
franchis (dans le domaine des mœurs, en particu-
lier : songeons à la situation des homosexuels à cin-
quante ans de distance) et il paraît difficilement ima-
ginable, en tout cas à court et moyen terme, qu’on en 
revienne au statu quo ante.

Mais il est raisonnable de penser que le « mo-
mentum » est aujourd’hui épuisé : si la résistance au 
capitalisme n’a pas disparu – et connaît même depuis 
dix ans une nouvelle vigueur –, si l’aspiration à « chan-
ger la vie » demeure bien présente, elles ne peuvent 
plus se penser sur le mode utopique du « tout, tout 
de suite ». Les formes de résistance contemporaines, 
qu’elles soient ouvertement politiques (Podemos, Sy-
riza, la France Insoumise, l’aura d’un Bernie Sanders 
aux États-Unis ou d’un Jeremy Corbyn en Grande-
Bretagne) qu’elles soient plus classiquement syndi-
cales ou qu’elles s’incarnent dans des pratiques dé-
sinstitutionnalisées (la simplicité volontaire, le refus 
du travail, le soutien aux réfugiés, les initiatives d’oc-
cupation…), toutes ces résistances ont en commun 
d’avoir les pieds bien plantés dans une forme de « ra-
dicalisme pragmatique » qui nous écarte des grandes 
envolées de la révolution silencieuse.

Au total, mai 68 fut un « apex », un aboutissement 
et non un commencement  : les protestataires de 
l’époque ont tiré leur énergie de la société même 
qu’ils combattaient. Ils venaient à la fin d’un cycle et 
c’est sans doute cela même qui a rendu possible la 
forme particulière de leur protestation. Selon la for-
mule célèbre de Raymond Aron, « ce sont les hommes 
qui font l’histoire mais ils ne savent pas l’histoire qu’ils 
font ».

Les résistants d’aujourd’hui peuvent certainement 
tirer beaucoup de cette expérience historique. Mais 
ils ne peuvent pas la reproduire. n

LES PROTESTATAIRES 
DE L’ÉPOQUE 
ONT TIRÉ LEUR 
ÉNERGIE DE LA 
SOCIÉTÉ MÊME QU’ILS 
COMBATTAIENT. 
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