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UN BOUCLIER DE LIBELLES
L’utilisation du passé proche  comme argument  

 contre la démobilisation au sein de la Ligue parisienne 
(décembre 1588-août 1589)

Hâtons-nous ; le temps fuit, et nous traîne avec soi,
Le moment où je parle est déjà loin de moi.

Nicolas Boileau, « A M. Arnauld »

Ultime épisode du demi-siècle des guerres de religion, la Ligue 
catholique française, ou Sainte-Union, est un vaste mouvement nobiliaire 
et populaire  d’opposition politique, religieuse, économique et sociale, 
initialement fondé pour empêcher que le huguenot Henri de Bourbon 
ne devienne roi de France1. Sa  composante populaire revêt des formes 
diverses dans de nombreuses villes du royaume, notamment dans la 
capitale, où elle se dote  d’une organisation spécifique2 et traverse une 
histoire propre3.  L’antagonisme religieux et politique des guerres de 
religion, « premier grand  conflit médiatique »4, enjoignant à une portion 
toujours plus grande de la population de choisir son camp, une guerre 
des mots inédite abolit la distinction entre les sphères privée et publique : 

1 Cet article est issu de notre mémoire de fin  d’études, soutenu à  l’Université de Liège 
en septembre 2016. Il nous est agréable de remercier ici Annick Delfosse, qui en fut la 
promotrice, pour son soutien et ses relectures, ainsi que Florence Close et Caroline Saal, 
qui en furent les lectrices, pour leurs précieuses suggestions.

2 Elie Barnavi, Le parti de Dieu. Etude sociale et politique des chefs de la ligue parisienne 
(1585-1594), Paris, Publications de la Sorbonne, 1980 ; Robert Descimon, Qui étaient 
les Seize ? Mythes et réalités de la Ligue parisienne (1585-1594), Paris, Fédération des 
Sociétés historiques et archéologiques de Paris et de  l’Ile de France, 1983. Ces deux 
historiens ont été les acteurs  d’une querelle historiographique cordiale à propos de 
 l’analyse sociale des dirigeants de la Ligue parisienne (cf. Annales. Economies, Sociétés, 
Civilisations 37/1 (1982), p. 72-128.). Au-delà de leurs divergences, ils prouvèrent leur 
accord sur  l’essentiel quand ils cosignèrent  l’une des sommes à propos de  l’histoire 
de la Ligue : Elie Barnavi et Robert Descimon, La sainte ligue, le juge et la potence. 
 L’assassinat du président Brisson (15 novembre 1591), Paris, Hachette, 1985.

3 Jean-Marie Constant, La Ligue, Paris, Fayard, 1996 ; Arlette Lebigre, La révolution des 
curés : Paris, 1588-1594, Paris, Albin Michel, 1980 ; Nicolas Le Roux, Un régicide au 
nom de Dieu.  L’assassinat  d’Henri III (1er août 1589), Paris, Gallimard, 2006.

4 Pascal Lardellier, « Communication et Pouvoir. Les liaisons dangereuses », 
Communication et langages 112/1 (1997), p. 87.
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100 ALEXANDRE GODERNIAUX

la littérature devient un  combat ; chaque livre imprimé, un coup porté à 
 l’adversaire5. Une des caractéristiques notables de la Ligue populaire 
parisienne est dès lors  l’impression, entre 1585 et 1594, de près  d’un 
millier de documents6, dont de nombreux libelles7. Très majoritairement 
rédigés en français et imprimés en in-octavo, ces petits imprimés sont 
de très médiocre facture :  comme le prouvent les nombreuses erreurs 
typographiques, ces feuilles volantes, parfois rassemblées par le libraire 
au moyen  d’une reliure de fortune, sont produites à la hâte et avec des 
moyens réduits. Ainsi  qu’en témoigne  l’intitulé de nombre de libelles 
(« discours », « propos », « responses » « harangue »), cette littérature est 
foncièrement orale8 :  conçus pour circuler et non être collectionnés, les 
libelles  s’échangent, se vendent bon marché, se prêtent, sont lus en public 
et à haute voix, provoquent des disputes, entraînent des  commentaires 
oraux qui à leur tour reçoivent des réponses orales,  s’apprennent par cœur 
et se propagent sous forme dématérialisée. La dynamique de  l’information 
atteint des sommets de rapidité9. 

En France, la fin de  l’année 1588 et le début de 1589  constituent une 
période nodale de  l’histoire de la Ligue. En 1588, sous la pression des 
ultra-catholiques, Henri III  convoque les Etats généraux, ouverts à Blois le 
16 octobre 1588. Rapidement, dans une ambiance de crise  constitutionnelle 
due aux nombreuses revendications des députés majoritairement acquis à 
la Ligue, des rumeurs de régicide effraient Henri III qui prend la décision 
radicale de faire assassiner le duc de Guise (23 décembre 1588) et son 
frère le cardinal (24 décembre), meneurs de la Ligue nobiliaire, ainsi que 

5 Nicolas Le Roux, « “Il est impossible de tenir les langues des hommes bridées.” Opinion 
 commune et autorité monarchique au temps des troubles de religion », dans  S’exprimer 
en temps de troubles. Conflits, opinion(s) et politisation de la fin du Moyen Age au début 
du XXe siècle, éd. Laurent Bourquin et al., Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2011, p. 63-78.

6 Denis Pallier, Recherches sur  l’imprimerie à Paris pendant la Ligue (1585-1594), 
Genève, Droz, 1975.

7 Sur ce terme : Tatiana Debbagi Baranova, A coups de libelles. Une  culture politique au 
temps des guerres de religion (1562-1598), Genève, Droz, 2012, p. 35-36 ; Mathilde 
Bernard, « Vox populi vox Dei est. Procédés de la diffamation dans les libelles ligueurs 
du début de  l’année 1589 », Albineana, Cahiers  d’Aubigné 23/1 (2011), p. 245-266.

8 Denis Pallier, loc. cit., p. 58-109 ; David El Kenz, « La propagande et le problème de sa 
réception,  d’après les mémoires-journaux de Pierre de  L’Estoile », Cahiers  d’histoire. 
Revue  d’histoire critique 90-91 (2003) ; Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu. La 
violence au temps des troubles de religion (vers 1525 - vers 1610), t. 2, Seyssel, Champ 
Vallon, 1990, p. 187-210.

9 « La circulation des pamphlets  construit un espace polémique. […] Le pamphlet se 
caractérise ainsi par sa fluidité. Il circule à divers endroits de la cité. Il  s’intègre dans un 
réseau textuel. Il est ouvert à des interprétations multiples. » (David El Kenz, loc. cit.)
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 101

de faire arrêter les principaux dirigeants de la Ligue populaire10. Plusieurs 
historiens ont démontré le rôle crucial de cet événement11 : « Henri III 
[…] pensait avoir tué la Ligue. En fait, elle  commençait. »12 Tandis que 
Charles de Mayenne, frère du défunt duc de Guise, prend la direction des 
opérations militaires de  l’Union, dès les premiers jours de  l’année 1589, 
les libelles entament une désacralisation systématique du roi déchu13. Le 
7 janvier, la Sorbonne délie tous les Français de leur serment au roi14. 
A partir du 24 février, des processions blanches15 sillonnent la capitale 
devenue « Jérusalem céleste »16. Le 24 mai, le roi est excommunié par le 
pape Sixte Quint. Enfin, le 1er août 1589 à Saint-Cloud, Jacques Clément 
larde de plusieurs coups de couteau Henri III qui  n’en réchappe pas17. 

Partant du postulat énoncé par Tatiana Debbagi Baranova selon 
qui « se tourner vers la  construction de  l’argumentation permet […] 
 d’établir un lien plus fort entre  l’histoire des représentations et  l’histoire 
de  l’instrumentalisation de  l’écrit »18 et sur celui de Marie-Madeleine 
Fragonard selon qui « nous savons mieux  comment le XVIe siècle lit les 
historiens romains et grecs que la manière dont il se lit et même dont il 

10 Jean-Marie Constant, La Ligue, op. cit., p. 157-212 ; Nicolas Le Roux, Un régicide au 
nom de Dieu, op. cit., p. 138-159.

11 Louis Lobbes, «  L’exécution des Guises, prétexte à tragédie », dans Le mécénat et 
 l’influence des Guises. Actes du Colloque organisé par le Centre de Recherche sur la 
Littérature de la Renaissance de  l’Université de Reims et tenu à Joinville du 31 mai au 4 
juin 1994 (et à Reims pour la journée du 2 juin), éd. Yvonne Bellenger, Paris, Champion, 
1997, p. 567-579 ; Luigia Zilli, « Le meurtre des Guises et la littérature pamphlétaire de 
1589 », dans Ibid., p. 581-593 ; Yves-Marie Bercé, « Les échos du drame de Blois », dans 
Ibid., p. 595-610 ; David A. Bell, « Unmasking a King : The Political Uses of Popular 
Literature under the French Catholic League, 1588-89 », Sixteenth Century Journal 20/3 
(1989), p. 371-386.

12 Jean-Marie Constant, loc. cit., p. 212.
13 Tatiana Debbagi Baranova, loc. cit., p. 302-316.
14 Sur le rôle de la Sorbonne dans  l’affrontement entre la Ligue et le roi : Thierry Amalou, 

« Entre réforme du royaume et enjeux dynastiques. Le magistère intellectuel et moral de 
 l’université de Paris au sein de la Ligue (1576-1594) », Cahiers de recherches médié-
vales et humanistes. Journal of medieval and humanistic studies 18 (2009), p. 145-166.

15 Sur ce point : Michèle Fogel, Les cérémonies de  l’information dans la France du XVIe 
au milieu du XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1989, p. 174-180. Sur le phénomène proces-
sionnel quelques années avant la Ligue : Denis Crouzet, « Recherches sur les proces-
sions blanches - 1583-1584 », Histoire, économie et société 1/4 (1982), p. 511-563 ; Id., 
Les guerriers de Dieu, op. cit., t. 2, p. 297-342 ; Frances A. Yates, Astraea. The impe-
rial theme in the sixteenth century, Londres-Boston, Routledge et Kegan Paul, 1975, 
p. 173-207.

16 Jean-Marie Constant, La Ligue, op. cit., p. 213.
17 Ibid., p. 213-257 ; Nicolas Le Roux, Un régicide au nom de Dieu, op. cit., p. 204-284.
18 Tatiana Debbagi Baranova, A coups de libelles, op. cit., p. 148.
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102 ALEXANDRE GODERNIAUX

 s’écrit lui-même »19, cet article a pour objectif  d’étudier  l’utilisation de 
 l’argument du passé proche dans les libelles parisiens. Durant les sept 
premiers mois de  l’année 1589, période courte mais exceptionnellement 
riche, la Ligue se montre plus  combattive que jamais, ce qui se traduit, 
dans ses libelles, par  l’infléchissement de son discours sur  l’actualité 
brûlante et le début de la narration de  l’histoire du mouvement ligueur 
lui-même.  C’est ce phénomène spécifique à la polémique ligueuse que 
nous souhaitons étudier afin de mieux  comprendre les pratiques  d’écriture 
durant les guerres de religion. Après avoir montré  comment la mutation de 
 l’écriture du passé proche permet de relever les traces  d’une démobilisation 
de grande ampleur au sein de  l’Union, cet article analysera trois stratégies 
argumentatives inédites auxquelles les libellistes ont recours pour lutter 
 contre cette démobilisation, et  qu’ils fondent sur ce même passé proche. 
Enfin,  s’appuyant toujours sur  l’interprétation du passé proche par les 
libellistes, une hypothèse à propos de  l’échec de cette stratégie discursive 
sera formulée. 

LA DÉMOBILISATION

Les libelles sont bien  connus pour avoir abondamment  commenté 
 l’histoire de leur temps, faisant vivre aux Parisiens la guerre  comme  s’ils 
y étaient20. On peut toutefois observer une rupture nette dans le ton que 
ces sources polémiques emploient pour narrer  l’actualité. En effet, de la 
fondation de  l’Union à  l’assassinat de Blois,  l’écriture des événements 
vécus par la Ligue se caractérise par son optimisme. Le manifeste de 
Péronne témoigne de  l’enthousiasme dans lequel le mouvement est fondé : 
ses signataires affirment vouloir « mourir tous de bon cœur, avec le desir 
 d’estre amoncelez en une sepulture  consacrée aux derniers François 
morts en armes pour la cause de Dieu, & de leur patrie. »21 Par la suite, 
les différents événements vécus par  l’Union seront envisagés avec ce 

19 Marie-Madeleine Fragonard, « La mémoire et  l’écriture : problèmes généraux », dans 
La mémoire des guerres de religion : la  concurrence des genres historiques, éd. Marie-
Madeleine Fragonard et Jacques Berchtold, Genève, Droz, 2007, p. 10. Nos italiques.

20 Michel Cassan, « La guerre en discours :  l’année 1589 en France », dans Le bruit des 
armes. Mises en forme et désinformations en Europe pendant les guerres de Religion 
(1560-1610). Actes du colloque international, Tours, 5-7 novembre 2009, éd. Nicolas Le 
Roux, Paul-Alexis Mellet et Jérémie Foa, Paris, Champion, 2012, p. 259-275.

21 Declaration des causes qui ont meu Monseigneur le Cardinal de Bourbon, & les 
Princes, Pairs, Prelats, Seigneurs, Villes &  communautez catholiques de ce Royaume de 
France, de  s’opposer à ceux qui veulent subvertir la religion, &  l’Estat, [Péronne], s.n., 
1585, p. 23-24.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 103

même enthousiasme. Ainsi, De  l’esmotion et tumulte faict à Paris, libelle 
imprimé après la Journée des barricades22, dénote une vision extrêmement 
optimiste du temps :

La malheureuse et obstinee guerre prendra fin, la paix sera restablie, la liberté, 
joye & liesse dont nous soulions par cy-devant jouyr reprendra sa force & 
vigueur. Tout ainsi que si quelque grosse obscurité de nuages estoit ostee & 
chassee loin, au monde sera rendue sa clarté, son lustre, son honneur23.

Selon le discours des libellistes, les troubles  qu’a récemment  connus 
le Royaume sont nombreux mais toutes les entreprises des catholiques 
sont mues par la certitude que la paix sera de retour quand les Français 
auront suffisamment  combattu en sa faveur24.  C’est ainsi que la Journée 
des barricades est présentée  comme la bonne action du duc de Guise qui, 
affrontant les soldats du roi, « les fit subitement retirer, &  commande 
que  l’esmotion que lesdictz soldatz avoient  commencee print fin, & 
 qu’un chacun se rendit paisible en sa maison, ce que par sa Majesté fut 
incontinent faict. »25 Tout est bien qui finit bien : les libellistes ont plaisir 
à décrire  comment la vie paisible reprend son cours dans la capitale. 
Aucun pamphlet  n’érige  l’envoi des soldats à Paris  comme une preuve 
de  l’inimitié  d’Henri III envers les catholiques : soit ils  s’abstiennent de 
désigner un coupable et décrivent la résolution de  l’événement  comme la 
marque du  combat  commun du duc de Guise et du roi26, soit ils indiquent 
que  l’événement fut provoqué par les «  conseilers pervers & meschans, 
qui ont surprise la bonté & clemence de nostre Roy »27, les soldats étant 
« executeurs des passions dudit Espernon, & aux ministres du mal-

22 Sur cet événement, cf. Denis Richet, « Les barricades à Paris, le 12 mai 1588 », Annales. 
Histoire, Sciences Sociales 45/2 (1990), p. 383-395.

23 De  l’esmotion et tumulte faict à Paris, le jeudy douziesme jour du may. Le tout assoupy 
par Monseigneur le Duc de Guyse, Paris, Nicolas Viveret, 1588, p. [3]. 

24 Sur les notions de guerre et de paix dans la littérature  d’action des guerres de religion : 
Arlette Jouanna, « Idéologies de la guerre et idéologies de la paix en France dans la 
seconde moitié du XVIe siècle », dans Idéologie et propagande en France. Colloque 
organisé par  l’Institut  d’histoire et de civilisation française et de  l’Université de Haïfa, 
éd. Myriam Yardeni, Paris, Picard, 1987, p. 87-98.

25 De  l’esmotion et tumulte faict à Paris op. cit., p. [11-12].
26 Ibid.
27 Exhortation aux vrays et entiers catholicques. En laquelle est ensemble demonstré que 

ce  qu’est dernierement arrivé à Paris,  n’est acte de Rebellion  contre la Majesté du Roy, 
Paris, Guillaume Bichon, 1588, p. [1].
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104 ALEXANDRE GODERNIAUX

talent28. »29 Dans les deux cas, toute vengeance est inutile car,  comme 
 l’affirme  l’Exhortation aux vrays et entiers catholicques, de meilleurs 
jours suivront : « Il nous fault […] chasser tout esprit de vengeance & […] 
attendre desormais en patience les bons reglements qui seront donnez de 
la part du Roy. »30

Tout à  l’inverse, les libelles imprimés après  l’assassinat de Blois 
témoignent  d’une lecture désenchantée des événements qui offre un 
 contraste saisissant avec les perspectives de paix promises par les libelles 
publiés moins  d’un an auparavant. Ainsi, la Complainte de tous capitaines 
et soldats témoigne du regard désabusé que les ligueurs parisiens jettent 
désormais sur eux-mêmes :

Quant à nous, ayans de tout temps monstré acte de catholiques, & mesmes 
ayants  l’annee passee solennellement juré que nous exposerions nos vies & nos 
biens pour  l’extirpation de  l’heresie & aneantissement des heretiques […], qui 
est celuy qui ne gemira avec nous,  considerant  l’estat auquel sommes reduits 
maintenant ? Qui ne deplorera notre  condition ?31

Le désarroi des enfants orphelins du duc de Guise est mis en exergue 
par ce libelle qui souligne la vanité des desseins humains : dès  l’assassinat 
de Blois, plusieurs ligueurs ne cachent pas leur sentiment  d’abandon. Leur 
désespoir façonne la harangue  qu’adresse, quelques mois plus tard, le duc 
de Mayenne à ses soldats :

La necessité nous presse de donner fin à ceste tant saincte & glorieuse entreprise, 
par quoy il est grandement besoing que rememoriez souvent en vostre pensee le 
vœu que vous avez faict vous associant à ceste  compagnie, & vous souvienne sous 
qui est-ce que vous  combatrez, & que Jesus Christ est vostre chef &  conducteur 
[…]. Souvenez-vous que, pour la discorde des chefs, plusieurs armees ont esté 
peries […]. Or pensez donc, mes bons amis, que si par les guerres passees il y 
en ait eu une qui meritast  qu’on usast de loyauté, foy, prudence &  conseil,  c’est 
maintenant en celle-cy  qu’il faut que toutes ces choses y soient employees32.

28 Cette critique du gouvernement du roi est très régulière dans les libelles ligueurs. En 
créant une cour structurée autour de ses mignons, anciens  compagnons de campagnes 
désormais associés au gouvernement de  l’Etat, Henri III a lésé la haute noblesse catho-
lique, souvent défendue par les libelles ligueurs. Cf. Nicolas Le Roux, La faveur du 
roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-vers 1589), Seysell, 
Champ Vallon, 2001.

29 Discours veritable sur ce qui est arrivé à Paris le douziesme de may 1588. Par lequel 
clairement on  congnoit les mensonges & impostures des ennemis du repos public allen-
contre de Monseigneur le Duc de Guise, Propagateur de  l’Eglise catholique, [Paris], 
[Didier Millot], [1588], p. [4].

30 Exhortation aux vrays et entiers catholicques, op. cit., p. 2.
31 Complainte de tous capitaines et soldats catholiques revenus de Poictou sur la cessation 

 d’armes accordée aux hérétiques de Poictou. Ensemble  l’épitaphe de feu Monseigneur 
de Guyse fait par lesdits Capitaines et Soldats, Paris, Charles Roger, 1589, p. 4-5.

32 La harangue faicte par Monseigneur le duc de Mayenne, aux capitaines et soldats de 
son armee, Paris, Pierre Mercier, 1589, p. 3-4. Nos italiques.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 105

 L’exorde de cette harangue est tout entier fondé sur la juxtaposition de 
plusieurs temps :  l’attente positive de la victoire finale doit être motivée 
par des événements récents et anciens, envisagés  d’un point de vue 
sotériologique. Selon les règles de la rhétorique, quand un fait doit être 
mentionné,  c’est parce que  qu’il ne va pas de soi : pour  l’historien,  l’appel 
très explicite à  l’effort de remémoration est la trace de  l’oubli, par certains 
ligueurs, des notions rappelées par Mayenne. En négatif, il suggère aussi 
 qu’elles étaient présentes dans la  conscience de tous durant les années 
précédentes, où nul libelle  n’a jugé nécessaire  d’effectuer un tel rappel. 
Ce serait alors ce temps  d’avant Blois que voudrait prolonger Mayenne 
par son discours. Quelques mois après  l’impression de la harangue du 
duc, Le fouet des heretiques, politiques et traistres de la France reconnaît 
explicitement la démobilisation  d’une partie des membres de la Ligue :

Ce peuple, lequel cy-devant  s’estoit monstré aux Princes de la maison de Guise 
[…] & qui au paravant le massacre de Blois approuvoit ouvertement le parti de 
 l’union, a (ingrat) si tost oublié sa religion & les plaisirs  qu’il avoit receuz. Car 
pourquoy ont-ils juré si franchement  l’union en  l’an mil cinq cens quatre vingt & 
huict, puisque à present ils la reprouvent ?33

Ce libelle identifie la mort des Guises  comme  l’événement déclencheur 
du pessimisme et de la perte de  confiance de plusieurs ligueurs en la 
victoire finale. Ce phénomène est potentiellement très dangereux pour 
les catholiques : en effet,  comme le souligne bien Jean Assmann, au sein 
de tout système  culturel, « ce qui lie divers individus à ce “nous”,  c’est 
la structure  connective  d’un savoir et  d’une image de soi  communs. »34 
Or la Ligue, qui se nommait Union, se définit, dans son essence même, 
 comme un rassemblement de catholiques issus de tous les milieux sociaux 
unis  contre un ennemi  commun35 : dans ce processus identitaire, le passé 
du mouvement joue un rôle de tout premier plan. Si Mayenne rappelle 
les raisons premières du  combat entrepris et les événements vécus par le 
groupe,  c’est peut-être parce que  c’est leur oubli qui est identifié  comme 
 l’origine de la démobilisation de certains ligueurs, et qui menace la survie 
même du mouvement. 

Dans les premiers mois de  l’année 1589,  l’ardente  combattivité de 
 l’Union dissimule une perte de  confiance pernicieuse : au sein  d’une 
Jérusalem céleste seule  contre tous et retranchée derrière les barrières 

33 A.D.M., Le fouet des heretiques, politiques et traistres de la France associez du feu Roy 
de Navarre, sur la copie imprimée à Paris, Lyon, Loys Tantillon, 1590, p. 26.

34 Jan Assmann, La mémoire  culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaire politique dans les 
civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010, p. 15.

35 Denis Crouzet, « La représentation du temps à  l’époque de la Ligue », Revue Historique 
270/2 (1983), p. 380-388.
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106 ALEXANDRE GODERNIAUX

 qu’elle a elle-même édifiées,  l’Union mène une guerre idéologique 
défensive dans le but de maintenir  l’espoir en la victoire finale alors que les 
cinglantes défaites militaires  s’accumulent. Les lignes suivantes souhaitent 
montrer que, pour ce faire, les libellistes redoublent  d’ingéniosité et 
mettent en œuvre des écritures inédites du passé proche. 

LA RELECTURE DU PASSÉ PROCHE

La première stratégie pour  contrer le démobilisation est une relecture 
des événements du passé proche, à  commencer par le plus récent  d’entre 
eux :  l’assassinat de Blois. Les libellistes  s’emploient à démontrer que cet 
épisode dramatique peut se révéler positif pour la Ligue. En effet,  comme 
 l’affirme  l’Origine de la maladie de la France, la mort des Guises a permis 
de faire tomber le masque  d’Henri III :

Mais pour laver nostre impieté, pour expier nostre meschencete, pour dessiller 
nos yeux orphelins de raison, pour nous retirer du tombeau de peché ; bref, pour 
nous refrener nostre audace, & rabbattre nostre orgueil, il estoit expedient que 
la cheute de ces deux personnages, protecteurs de nostre religion, nous vint à 
tomber sur les bras36.

Pendant des années, la Ligue a proclamé sa volonté de sauver le 
Royaume et la foi en collaborant avec le roi,  considéré  comme le plus 
apte et le plus légitime à restaurer la France très-chrétienne. A présent, les 
catholiques sont formels :  c’était pécher par orgueil. Depuis le début du 
règne  d’Henri III, les Ligueurs avaient les yeux scellés, étaient orphelins 
de raison.  L’assassinat de Blois est expédient car il rend  l’erreur de la 
Ligue évidente : « ceste insigne trahison avoit levé le masque duquel  l’on 
[…] avoit si longtemps abusez [les Catholiques]. »37 

Si cette logique de dévoilement permet à la Ligue de justifier son 
changement de  comportement vis-à-vis du roi  qu’elle soutenait et  qu’elle 
jette désormais en pâture à la vengeance divine, elle ne suffit pas à enrayer 
la démobilisation : les libellistes doivent encore utiliser cette chute du 
masque pour accuser. En effet, faute de dénonciation, les coupables 
seraient les catholiques eux-mêmes, et la seule solution envisageable serait 
alors une rédemption dans  l’attente passive du Jugement dernier38. Or, à 

36 Origine de la maladie de la France, avec les remedes propres à la guarison  d’icelle, 
avec une exortation à  l’entretenement de la guerre, Paris, Jacques Varangles, [1589], 
p. 4-5.

37 A.D.M., Le fouet des heretiques, op. cit., p. 3.
38  L’enchaînement logique entre malheurs, échec, angoisse, mortification, pénitence et 

zèle a été largement éclairé par Denis Crouzet, « La représentation du temps », loc. cit. ; 
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 107

ce moment-clef du mouvement ligueur, les libellistes veulent entretenir 
 l’ardeur des fidèles : la recherche du coupable leur permet de dédouaner 
les catholiques de toute responsabilité et de dépasser ce schéma purement 
pénitent par la proposition de solutions actives. En  l’occurrence, il  s’agit 
 d’exploiter les techniques de la rhétorique judiciaire afin de démontrer 
 combien le roi a abusé les catholiques par ses dissimulations. Le martire 
des deux freres accuse :

Ce Sardanapale, pour nous mieux engeoler, ce voulut masquer & voiler du voile 
 commun à tous meschans, à sçavoir de la pieté & devotion, pour soubz le voile 
executer la depravee volonté  qu’il a tousjours eue emprainte en son viperin 
courage  d’oprimer & ruyner  l’Eglise & la religion de laquelle ce meschant en 
la seule apparence faisoit profession, de mesme le malicieux pescheur cache 
 l’ameçon de  l’amorce, afin que le simple poisson y soit pendu par se credulité39.

Henri III « a  comué & changé la vérité de Dieu en mensonge. »40 On 
pourrait multiplier à  l’envi les extraits de libelles décrivant «  comme ce 
meschant  c’est tousjours masqué de la dévotion pour exercer & executer 
ces abominables meschancetez. »41 Plus les subterfuges de « ce Cappuchin 
 contrefaict »42 sont précisément détaillés, moins les catholiques sont 
blâmables  d’avoir été orphelins de raison et plus les libellistes peuvent 
appeler à la vengeance divine sur le vrai coupable : ainsi  s’entretient le 
 combat de la Ligue, ainsi  s’enraie le processus de démobilisation. 

Chaque acte  d’Henri III est alors expliqué  comme un stratagème destiné 
à perdre les catholiques : les pénitents dont il  s’est entouré «  n’estoient pas 
des plus petits  compagnons, ains des plus favoriz & caressez en court »43, 
la  convocation des Etats  n’était  qu’un moyen supplémentaire de « piper, 

Id., «  L’imaginaire du zèle ligueur : entre  conversion et possession », Historein 6 
(2007), p. 106-133 ; Id., Les guerriers de Dieu, op. cit., t. 2, p. 362-540 ; Id., « Le règne 
 d’Henri III et la violence collective », dans Henri III et son temps. Actes du colloque 
international du Centre de la Renaissance de Tours, octobre 1989, éd. Robert Sauzet 
Paris, Vrin, 1992, p. 211-226.

39 Le martire des deux freres. Contenant au vray toutes les particularitez les plus notables 
des massacres, & assasinats,  commis ès personnes de tres-haults, tres-puissans, & tres-
chrestiens princes, messeigneurs le reuerendissime cardinal de Guyse archevesque de 
Rheims. Et de monseigneur le duc de Guyse, pairs de France. Par Henry de Valois à 
la face des estats dernierement tenus à Bloys. Ensemble les tombeaux  d’iceux, non cy 
deuant imprimez auec leurs pourtraicts, [Paris], s.n., 1589, p. 7.

40 Ibid., p. 17.
41 Ibid., p. 29.
42 La levée et routte du siège de la ville  d’Orléans, avec le prince de la citadelle. Par 

Monseigneur le Chevalier d’Aumalle, Paris, Michel Jouin, 1589, p. 5.
43 De  l’excommunication & censures ecclésiastiques encourues par Henry de Valois, pour 

 l’assassinat  commis ès personnes de messieurs le Cardinal & Duc de Guyse, Paris, 
Guillaume Bichon, 1589, p. 10.
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108 ALEXANDRE GODERNIAUX

tromper, decevoir, attraper, massacrer & martyriser »44 les Guises. Le 
Discours veritable de ce qui est advenu aulx Estats Generaulx énumère 
les subterfuges du roi :

Qui eust jamais pensé que sous  l’escorce de ses faveurs & amitiés il y eust de 
 l’haine ? Sous le succré  d’un doux propos, de  l’amertume ? Sous le masque  d’un 
bon visage, le feu  d’une injuste vengence ? Sous de si graves serments, de la 
perfidie ? Sous la pieté, une impieté ? Sous la seureté, une  conspiration ? Tout 
cela  s’est descouvert au grand malheur de la France45.

Les masques utilisés par Henri III pour tromper les catholiques sont 
innombrables46. Mais les faire tomber et accuser celui qui est à présent 
dévoilé ne suffit toujours pas : les libellistes doivent encore légitimer 
leur autorité par leur capacité à relire les événements récents à la lumière 
que  l’assassinat de Blois jette sur ceux-là. Leurs pamphlets se muent en 
violents réquisitoires répétant, en guise de « credo  contre le roi déchu »47, 
le bilan précis des erreurs de son règne :  l’organisation de sa cour autour 
des mignons48,  l’augmentation des taxes49,  l’utilisation de mercenaires 
étrangers50 ou le mépris de la religion51. Chaque grief est une preuve 

44 Jacques Baron, Origine, genealogie et demonstration de ceste excellente et heroyque 
maison de Lorraine et de Guyse en dependente auec plusieurs excellens, genereux, 
& tres-haut faicts, des Ducs Charle de Lorraine à present chef de armees : Charle 
Marquis du Pont à Mouson, son aisné : Nicolas : & Claude de Lorraine ; freres, & Ducs 
de Vauldemont, & Guyse, & leurs enfans : Avec les martyrs de Henry & Louys, Ducs 
& Cardinal de Guyse. Par le  commandement tyrannicque, de Henry de Valois tiers, 
abusant du sceptre, couronne & dignité royal de France, Paris, Jean Perinet, 1589, p. 22.

45 Discours veritable de ce qui est advenu aulx Estats Generaulx de France tenuz à Bloys 
en  l’année 1588. Extraict du registre des Chambres du Clergé & Tiers Estat. Pour estre 
envoyé par toute la Chrestienté, [Paris], [Guillaume Bichon], 1589, p. 17.

46 Pour  d’autres exemples : David A. Bell, « Unmasking a King », op. cit.
47 Tatiana Debbagi Baranova, A coups de libelles, op. cit., p. 174.
48 De  l’excommunication & censures ecclésiastiques, op. cit., p. 13-14 ; Estienne Bernard, 

Harangue prononcee devant le Roy, seant en les Estats generaux tenus à Bloys, le Lundy 
seziesme jour de Janvier 1589, Paris, Jamet Mettayer, 1589, p. 13. Cf. note 28.

49 Affirmant que Henri III écrase un peuple « qui en douze ans a soubs un seul Roy autant 
fourny de deniers que soubs douze Rois precedans », De la difference du roy et du tyran. 
Dedié à M.L.L.D.M., Paris, Rolin Thierry, 1589, p. 12, pointe du doigt un problème 
bien réel : les années 1580 correspondent effectivement à une forte augmentation des 
taxes prélevées par le roi (Olivia Carpi, Les guerres de Religion (1559-1598). Un  conflit 
franco-français, Paris, Ellipses, 2012, p. 456-458.).

50 Advertissement et premieres escriptures du proces : pour messieurs les deputez des 
prouinces du royaume de France aux pretendus estats qui se devoient tenir en la ville 
de Blois, demandeurs  d’une part : le peuple & les heritiers des defuncts duc & cardinal 
de Guyse aussi demandeurs & joincts  d’une part :  contre Henry de Vallois troisiesme de 
ce nom jadis roy de France & de Poloigne, autrement dict thessalonien, au nom & en la 
qualité  qu’il procede defendeur  d’autre part, Paris, Denis Binet, 1589, p. 3.

51 Discours veritable de  l’estrange et subite mort de Henry de Valois, advenue par permis-
sion divine, luy estant à sainct Clou, ayant assiegé la ville de Paris, le Mardi premier 
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 109

déployée devant le « tribunal de la lecture »52 appelé à juger de  l’incapacité 
du dernier Valois à demeurer roi de France.

 L’opération de relecture du passé proche ne se  contente pas de 
reconsidérer le règne  d’Henri III, mais réinterprète toute  l’histoire du 
mouvement ligueur, voire toute celle des guerres de religion. Cette 
opération se déploie de manière spectaculaire dans De  l’excommunication 
& censures ecclésiastiques encourues par Henry de Valois, long récit 
imprimé entre le 23 et le 30 juin 158953. Le principal intérêt de ce libelle 
réside dans le fait  qu’il propose deux lectures différentes des événements 
qui précèdent  l’assassinat de Blois : une première fois,  comme ils furent 
vécus par les  contemporains54 et une seconde fois, tels  qu’ils peuvent 
être réinterprétés à la lumière dudit assassinat55. Ce libelle présente donc 
 l’extraordinaire particularité  d’envisager deux fois les mêmes faits, 
fournissant à  l’historien un excellent exemple de  l’opération de relecture 
du passé proche que les polémistes ligueurs mènent après  l’assassinat de 
Blois.

Selon De  l’excommunication & censures ecclésiastiques, la mort 
prématurée et subite  d’Henri II, roi « qui  n’eust pas laissé un heretique 
en France »56, est la cause première des malheurs du Royaume : « soubs 
le  commencement du regne de son fils, le petit François,  l’heresie reprint 
courage. »57 Charles IX a eu la faiblesse  d’obéir à « des mauvais  conseillers 
politiques58, ou plutost heretiques »59, mais a recouvré sa lucidité à la fin 
de sa vie,  comme le prouve le massacre de la Saint-Barthélemy, première 
étape  d’une action visant à délivrer la France « de  l’infection de ceste 
vermine heretique »60. A la mort du roi enfin lucide, les catholiques ont 
alors placé énormément  d’espoir en Henri III, jugé particulièrement 
capable «  d’achever ce que le feu Roy Charles son frere & predecesseur 

jour  d’Aoust 1589. Par un religieux de  l’ordre des Jacobins, Paris, Didier Millot, 1589, 
p. 2-3. 

52 Tatiana Debbagi Baranova.
53 Denis Pallier, Recherches sur  l’imprimerie, op. cit., p. 327.
54 De  l’excommunication & censures ecclésiastiques, op. cit., p. 3-27.
55 Ibid., p. 44-53.
56 Ibid., p. 3.
57 Ibid., p. 3-4. 
58 Philippe Papin, « Duplicité et traîtrise :  l’image des “Politiques” durant la Ligue », Revue 

 d’histoire moderne et  contemporaine 38/1 (1991), p. 321.
59 De  l’excommunication & censures ecclésiastiques, op. cit., p. 4.
60 Ibid., p. 5.
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110 ALEXANDRE GODERNIAUX

avoit si bien  commencé pour  l’extermination des heretiques en France. »61 
Mais Henri III  n’organise pas une nouvelle Saint-Barthélemy : alors 
que la Ligue attend de lui rigueur, intransigeance et autorité, plusieurs 
événements, tels les Etats généraux de 1576 ou  l’appel à des mercenaires 
étrangers,  concourent à faire de son règne celui des hésitations, des demi-
mesures et de la  complaisance62.  L’espoir des catholiques se porte dès 
lors sur le successeur de ce roi faible, François  d’Alençon, dont la mort 
inopinée est présentée  comme la raison de la fondation de la Ligue63. 
De  l’excommunication & censures ecclésiastiques décrit ensuite les 
nombreuses épreuves que  l’Union a dû affronter : impression de libelles 
diffamatoires, pressions exercées sur le roi, mobilisation de troupes par 
les ennemis de la foi accusant les Guises de  combattre pour leur propre 
intérêt64. Au moment précis où le duc se rend à Paris pour démontrer la 
nature calomnieuse de ces accusations, la capitale est envahie de soldats : 
 c’est la Journée des barricades. Le libelle fait de cette dernière un non-
événement : ce sont « les Politiques [qui] feirent courir le bruit  comme les 
Parisiens  s’estoient revoltez, & avoient chassé le Roy hors de la ville. »65 
La  convocation des Etats généraux de Blois et leur ouverture dans  l’ordre 
sont brandies  comme des preuves de la parfaite  concorde qui règne alors : 
le roi affiche sa volonté de cesser tout  conflit avec  l’Union et les Guises66. 

Mais  l’assassinat du duc et du cardinal de Guise prouve aux 
catholiques  combien leur perception des événements est faussée depuis 
le début. Une vingtaine de pages après avoir clos sa première narration, 
De  l’excommunication & censures ecclésiastiques effectue un nouveau 
récit du passé proche, dans lequel les événements sont identiques mais 
envisagés dans une perspective radicalement différente. Charles IX est un 
mauvais roi car il a promulgué plusieurs édits qui ont permis aux huguenots 
de prospérer ; toutefois, les vrais coupables de cette néfaste volonté de 
pacification sont la régente Catherine de Médicis et Michel de  l’Hospital67, 
« pere de nos politiques modernes et fort grand amy des Huguenots »68. 
La Journée des barricades est une réponse « tres juste et legitime »69 à la 

61 Ibid.
62 Ibid., p. 6-8.
63 Ibid., p. 15-17.
64 Ibid., p. 17-24.
65 Ibid., p. 25.
66 Ibid., p. 25-27.
67 Ibid., p. 44-48.
68 Ibid., p. 47.
69 Ibid., p. 49.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 111

tentative du roi de « massacrer un fort grand nombre des plus notables 
personnages, & des meilleurs Catholiques »70 : la Ligue est un groupement 
héroïque ayant empêché de justesse une Saint-Barthélemy inversée71. Ce 
jour est présenté  comme le début de la résistance à Henri III72. Il  s’agit 
ensuite de réitérer la  complète innocence du duc de Guise, qui « ne feit que 
se defendre avec eux [les Parisiens] en la plus paisible façon du monde »73 
et qui ne chassa nullement le roi, parti de son plein gré74. Sont ensuite 
examinées les déclarations du roi au Parlement, antérieures et postérieures 
à la Journée des barricades : Henri III a renié tellement de serments que, 
 comme en attestent de très nombreux arguments juridiques et historiques, 
il  s’est placé dans un état  d’excommunication de facto et de iure75. 

Face aux chausse-trappes posés entre les catholiques et la vérité, les 
libellistes revendiquent le rôle de révélateur : ce sont eux qui déconstruisent 
les « hypocrisies ordinaires et accoustumees »76 de  l’ennemi, eux seuls qui 
permettent de « faire paroistre & mettre en notoyre evidence la depravee 
volonté  qu’il [Henri III] a tousjours eu de ruyner [ l’Eglise]. »77 Des libelles 
aux titres patents de cette logique de dévoilement – Le Faux-Visage 
descouvert du fin Renard de la France ;  L’atheisme de Henry de Valoys. 
Où est monstré le vray but de ses dissimulations et cruautez ; Trahison 
descouverte de Henry de Valois ; etc. – revendiquent leur pouvoir de 
décrire des « hypocrisies et des simulations maintenant descouvertes »78. 
La Remonstrance à la noblesse catholique de France interpelle ses 
lecteurs et auditeurs :

Dessillez vous doncques, Messieurs, les yeux pour voir clair en ces affaires, 
disipez les tenebres  d’ignorence &  d’erreur qui les ont occupez si long temps, 
& ne vous asseurez plus sur des paroles pleines de toute dissimulation, mais 
regardez les effects : jugez par iceux de  l’advenir, & vous ne serez jamais 
trompez79.

70 Ibid.
71 Ibid., p. 48-50.
72 Ibid., p. 50-51.
73 Ibid., p. 52.
74 Ibid., p. 52-53.
75 Ibid., p. 53-93.
76 Le martire des deux freres, op. cit., p. 20.
77 Ibid., p. 18.
78 Les sorceleries de Henry de Valois, et les oblations  qu’il faisoit au diable dans le bois 

de Vincennes. Avec la figure des demons,  d’argent doré, ausquels il faisoit offrandes, & 
lesquels se voyent encores in ceste ville, [Paris], [Didier Millot], [1589], p. 5.

79 Remonstrance à la noblesse catholique de France, qui tient le party du Roy de Navarre, 
Paris, Nicolas Nivelle et Rolin Thierry, 1590, p. 25.
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112 ALEXANDRE GODERNIAUX

La volonté de rendre la vérité évidente80 et le dévoilement des 
manipulations de  l’adversaire81, processus rhétoriques bien  connus, 
 confèrent aux libellistes une autorité légitimant leur prise de parole. Pour 
mieux  convaincre le public de la nécessité urgente et absolue de suivre les 
recommandations de  l’Union, cette action révélatrice est mise en scène. 
Dans ces  conditions,  l’assassinat de Blois est un événement positif car 
il permet de  considérer les événements avec discernement. La mort des 
Guises a des allures de sacrifice involontaire : la Ligue a perdu deux de ses 
dirigeants mais a gagné en clairvoyance. Or la lucidité elle-même est une 
mise en scène rhétorique, et la relecture du règne  d’Henri III, tout  comme 
celle du passé proche,  constituent deux arguments à la poursuite du 
 combat : tandis que la première permet de créer des griefs supplémentaires 
destinés à désacraliser le Valois, la seconde rend la lutte  contre le tyran 
cohérente avec les actions déjà entreprises par les catholiques. 

 L’aisance avec laquelle les libellistes ligueurs puisent dans le répertoire 
du temps présent  contraste avec la littérature polémique du XVIIe siècle 
étudiée par Christian Jouhaud. Selon le chercheur français, pour les 
écrivains gravitant dans  l’orbite du pouvoir, les problèmes de méthode 
sont alors si nombreux que ces derniers  considèrent souvent «  l’écriture 
de  l’histoire  contemporaine  comme une mission quasi impossible »82. On 
 constate que nul scrupule ne bride en revanche les littérateurs issus des 
rangs des  contestataires : les libellistes ligueurs écrivent  l’histoire du temps 
présent sans aucun  complexe. Narrant le passé proche, ils évoquent des 
faits avec la certitude que leur auditoire les  connaît. Or, dans ce cas précis, 
une règle de base de la rhétorique implique que la narration  n’ait plus pour 
objectif  d’instruire mais  d’émouvoir83 : cela explique pourquoi  l’utilisation 
de ce passé proche est si particulière. Les événements vécus par la Ligue 
ne sont pas un exemplum, ils ont une valeur personnelle, affective ; ils sont 
 l’objet  d’une lecture à la subjectivité assumée. Racontant autant  qu’ils 
accusent, les libellistes émeuvent pour mieux  convaincre. Ce stratagème 
nous rappelle que « la Ligue est aussi  l’histoire  d’une émotion »84 et 
démontre  l’étendue du talent rhétorique des pamphlétaires catholiques. 

80 Matthew Kempshall, Rhetoric and the writing of history, 400-1500, Manchester, 
Manchester University Press, p. 329-348. 

81 « Tel un monstre,  l’adversaire abuse des faibles et profite de leurs malheurs. Le succès 
de ce lieu  commun, présent dans la majorité des libelles,  s’explique par le fait  qu’il 
donne aux auteurs la possibilité de justifier leur propre intervention. » (Tatiana Debbagi 
Baranova, A coups de libelles, op. cit., p. 407-408.)

82 Christian Jouhaud, Richelieu et  l’écriture du pouvoir : autour de la journée des dupes, 
Paris, Gallimard, 2015, p. 159.

83 Matthew Kempshall, loc. cit., p. 324.
84 Denis Pallier, Recherches sur  l’imprimerie, op. cit., p. 168.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 113

LA  CONSTRUCTION DE LA FIGURE HÉROÏQUE
DU DUC DE GUISE

Outre une relecture des événements, les libelles rédigés après 
 l’assassinat de Blois inaugurent une deuxième technique inédite pour 
entretenir la mobilisation des catholiques par  l’argument du passé proche : 
la  construction  d’une figure héroïque. Les guerres de religion sont 
 connues pour avoir resserré les liens entre la poésie épique et  l’actualité : 
des polémistes puisent dans leur temps la matière à  l’écriture de récits de 
 combat destinés à mobiliser leur camp85. Nancy Oddo a montré  combien 
 l’érection de figures du passé proche en héros dans des formes proches de 
la fiction littéraire dévote est partie intégrante de la rhétorique militante 
des catholiques86. Les chefs de guerre sur lesquels ce procédé se cristallise 
sont nombreux. Durant la Ligue, tandis que les protestants produisent 
divers poèmes de  combat à la gloire  d’Henri de Bourbon, les catholiques 
leur opposent les figures héroïques de Mayenne et du duc de Guise87. 
Dans les libelles, cette dernière, de loin la plus présente, fait  l’objet 
 d’un processus  d’héroïsation de grande ampleur. Dès avant  l’assassinat 
de Blois, certains  d’entre eux, souvent  composés en vers, narrent les 
exploits militaires du duc,  comparé à plusieurs héros épiques ou demi-
dieux antiques88. La Journée des barricades offre un bon exemple de la 
démultiplication des procédés rhétoriques par les libellistes. Selon Philip 
Benedict, il existe deux modèles de narration de scène de  combat. Le 
premier, la représentation héroïque, se caractérise par une accumulation 
 d’allégories et  d’anachronismes89. De  l’esmotion et tumulte faict à Paris 
correspond parfaitement à ces critères :

Aucuns soldatz seditieux & Souysses mal intentionnez […]  s’efforçoient de 
vouloir mettre Paris au pillage, & imbecillement le vaincre, sans nul respect 
 d’Heleine, qui est Justice […]. Se trouva le preux Ajax, favory du Roy 
Agamemnon, tres chrestien, lequel subitement les fit retirer, leur remonstrant 

85 Bruno Méniel, Renaissance de  l’épopée. La poésie épique en France de 1572 à 1623, 
Genève, Droz, 2004, p. 313.

86 Nancy Oddo, « Le Duc Henri de Joyeuse devenu “frère Ange” : une héroïsation entre 
histoire et fiction », Seizième siècle 4/1 (2008), p. 237-253.

87 Bruno Méniel, loc. cit., p. 313-319.
88 F.D.P., Chant triumphal, sur la victoire obtenues [sic] sur les rebelles et ennemis de 

la Foy Catholique, Apostolique et Romaine. Tant au pays  d’Angers  qu’autres endroitz 
de ce Royaume, Paris, Guillaume de la Mesnie, 1585, p. 3v ; La Rendition et protesta-
tion de douze mille Suisses au roy, qui  s’estoient acheminez  contre Sa Majesté avec un 
sommaire de tout ce qui  s’est passé depuis  l’advenue des reistres en France jusques à 
présent, Paris, Guillaume Linocier, 1587, p. 5. 

89 Philip Benedict, Le regard saisit  l’histoire. Les Guerres, massacres et troubles de 
Tortorel et Perrissin, Genève, Droz, 2012, p. 105-106.
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114 ALEXANDRE GODERNIAUX

gracieusement leur impudence, lequel par sa prouesse & clemence benigne, 
appaisa fureur & rage de telz dommageables perturbateurs […]. La Grece 
a autresfois appellé Hercules tant loué des anciens Alexicacon,  c’est à dire, 
repousseur des maux et oppressés […], laquelle louange ne sçauroit estre mieux 
appropriee  qu’à celuy qui appaise les guerres aspres & cruelles90.

 
L’auteur de cette narration particulièrement dithyrambique  n’a même pas 

jugé nécessaire de nommer son héros, tant  l’identité de  l’homme providentiel 
 qu’elle met en scène est évidente. Outre la représentation héroïque, Philip 
Benedict identifie le modèle de la scène documentaire, caractérisé par une 
présentation des faits davantage détaillée et réaliste. Le Discours veritable 
sur ce qui est arrivé à Paris le douziesme de may 1588, présentant les 
événements sur un ton moins épique et fournissant plus de précisions quant 
à  l’action  concrète du héros chanté par les libelles, y correspond pleinement :

Un Suisse seulement ayant blessé un habitant sur une  contestation & dispute 
qui survint entre eux deux, fut cause que les autres habitants chargerent 
lesdits Suisses […]. Les autres soldats françois jettent les armes bas. A ceste 
occasion, Monsieur de Guise sort de son logis, &  s’estant advancé, empescha 
par sa presence &  commendement  qu’aucun desdits Suisses & soldats ne fust 
davantage outragé ; fit à  l’instant mettre en liberté neuf cens Suisses prisonniers 
& reconduire seurement au Louvre les autres soldats françois91.

On  constate de nouveau que les polémistes catholiques  connaissent de 
nombreux procédés littéraires et  qu’ils les démultiplient dans le cadre de la 
relation  d’un même événement. Sur le modèle de la scène documentaire, le 
Discours veritable adopte  l’écriture factuelle et descriptive du chroniqueur 
pour se parer de son pouvoir autoritaire : à nouveau, la situation 
 d’élocution est  l’objet  d’une mise en scène rhétorique. Nancy Oddo a bien 
identifié ce processus selon lequel «  l’exemplum se transforme en matière 
romanesque : dans la prolifération du détail, on assiste à  l’émergence 
 d’une hypotypose. »92 

Mais  c’est surtout après la mort du duc que de nombreux libelles 
dressent la liste de ses actions méritoires93. Décrivant à nouveau la Journée 

90 De  l’esmotion et tumulte faict à Paris, op. cit., p. [4-6].
91 Discours veritable sur ce qui est arrivé à Paris, op. cit., p. 11.
92 Nancy Oddo, loc. cit., p. 250.
93 Jean Mondin, Deploration et vers lamentables sur la mort de Monseigneur le Duc de 

Guyse, Paris, Michel Jouin, 1589, p. 4-8 ; Panegyric ou discours sur les faictz heroyques 
de feu Mon-seigneur le duc de Guise, [Paris], Jacques de Varangles, 1589 ; Pleurs et 
soupirs lamentables de madame de Guyse : sur la mort et assassinat fait à son espoux, 
monseigneur le duc de Guyse, le vendredy vingt-troisiesme jour de decembre 1588, 
Paris, François le Jeune, [1589], p. 5-9 ; L.O.T.H., Les regrets de Madame de Nemours 
sur la mort de Messeigneurs de Guyse, ses enfans, Paris, Hubert Velu, 1589, p. 11 ; 
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 115

des barricades,  l’Oraison funebre prononcee aux obseques de Loys de 
Lorraine indique  qu’une fois de plus, après Blois, la Ligue envisage dans 
une perspective inédite des faits déjà évoqués :

Mais quels miracles avons nous veu depuis dix huict mois  qu’il a fait à  l’aide 
de Dieu ? Qui est-ce qui peut parler de la journée des Barricades sans grande 
admiration voyant […]  qu’il rembarra tous ses escadrons jusques dedans le Louvre 
sans grande effusion de sang, où il fut entré facilement,  n’eust esté que nostre Duc 
se montrant vray et fidelle serviteur de la couronne, empescha ce desastre ?94

 D’après les libelles imprimés en 1589, le succès du duc de Guise est 
un « faict veritablement heroicque, genereux & quasi divin »95. Comme 
 d’autres auteurs érigeant des grands capitaines en héros, les libellistes font 
de la victoire le fait  d’armes personnel du duc, sans aucune mention de sa 
troupe, tout en décrivant un triomphe dont la simplicité tient du miracle 
et témoigne de  l’élection divine du héros96. A cette narration du passé 
proche se superpose la  convocation  d’un passé lointain :  d’innombrables 
libellistes rappellent que le duc de Guise « est plus  qu’Annibal, Scipion 
et Camille »97, en font  l’égal de Gédéon98, de Hercule99, de Tarquin100, 
de Théodose101, de César102, de Lazare103. Ces  comparaisons rhétoriques 
rappellent celles des romans de chevalerie, propres à inscrire le héros dans 
 l’éternité et à en faire  l’incarnation de  l’âge  d’or104.

Tombeau et epitaphe sur la mort de tres-haut & tres-puissant Seigneur, Monseigneur le 
Duc de Guyse, Paris, Guillaume Bichon, 1589, p. 7.

 94 Oraison funebre prononcee aux obseques de Loys de Lorraine Cardinal & Henry Duc 
de Guise, freres, [Paris], [veuve Nicolas Roffet], 1589, p. 17-18.

 95 Jacques Baron, Origine, genealogie et demonstration de ceste excellente et heroyque 
maison de Lorraine, op. cit., p. 21.

 96 Jacques Morel, «  L’héroïsation des grands chefs de guerre en France au XVIIe siècle », 
Revue des sciences humaines 121 (1966), p. 5-12.

 97 Panegyric ou discours sur les faictz heroyques, op. cit., p. 15.
 98 Discours sur les plaintes, et doleances des miseres & calamitez de ce temps. Avec un 

pourparler tant de la France que de  l’Espagne, Paris, Jacques Varangues, 1589, p. 6.
 99 Jean Mondin, loc. cit., p. 3. 
100 Complainte de tous capitaines et soldats catholiques, op. cit., p. 15.
101 Les moyens tenus pour emprisonner Monseigneur le Cardinal de Bourbon, prince de 

Ginville, duc  d’Albeuf, Prevost des marchands de Paris et des seigneurs catholiques tant 
ecclésiastiques  qu’autres pendant les Estatz tenus à Bloys. Avec ung brief discours des 
occurences survenues despuis la rupture des estatz, [Paris], s.n., 1589, p. 3-4.

102 [Jean Boucher], Le Faux-Visage descouvert du fin Renard de la France. A tous catho-
liques unis, et sainctement liguez pour la défence, et tuition de  l’Eglise apostolique et 
romaine,  contre  l’ennemy de Dieu, ouvert et couvert. Ensemble quelques anagrammes & 
sonnets propres pour la saison du  jourd’huy, [Paris], Jacques Varangles, 1589, p. 6.

103 Oraison funebre prononcee aux obseques de Loys de Lorraine, op. cit., p. 5.
104 Benjamin Deruelle, De papier, de fer et de sang : chevaliers et chevalerie à  l’épreuve de 

la modernité (ca 1460 - ca 1620), Paris, Publications de la Sorbonne, p. 65.
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116 ALEXANDRE GODERNIAUX

Selon  l’historienne belge Laurence van Ypersele, plusieurs éléments 
sont nécessaires à la  construction  d’une figure héroïque : « le héros est 
toujours médiatisé et reconnu par un récit. »105 Mettant en scène un  conflit, 
un parcours initiatique glorifiant les actions  qu’il a réalisées et ses qualités 
intrinsèques, ce récit doit démontrer que la figure héroïque, à la fois proche 
et lointaine, se détache tellement du  commun des mortels  qu’elle touche 
au divin tout en demeurant foncièrement humaine106. Les lignes suivantes 
vont montrer que les libelles appliquent à la lettre ces règles épiques en 
dressant le portrait du duc de Guise.

 « Ajax favory du Roy Agamemnon, tres chrestien »107 : par cette mention 
au sein de  l’extrait cité quelques paragraphes plus haut, superposant à 
nouveau plusieurs passés, De  l’esmotion et tumulte faict à Paris veille 
à ne point faire pécher son héros par hubris. Rappelant que le duc est le 
favori du roi de France, le libelle indique que  c’est avec ce dernier  qu’il 
 convient donc de  combattre en faveur de la paix, dont  l’imminence est, 
à ce moment-là, toujours certaine. Le Discours veritable sur ce qui est 
arrivé à Paris prend soin de rappeler  l’humilité du duc :

Au lieu  d’appeter le sac, & se vouloir gaster les mains au pillage  d’une si riche 
& opulente ville que Paris ( comme sesdits ennemis & calomniateurs faisoyent 
courir le bruit  qu’il taschoit de faire), Dieu luy avoit fait ceste grace de  s’estre 
servi de luy, pour empescher que ceste grande ville fust saccagee108.

 L’Origine, genealogie et demonstration de ceste excellente et heroyque 
maison de Lorraine va plus loin : la Journée des barricades est un « miracle 
divin  conduit par ce heroicque duc de Guyse »109. En bonne logique avec la 
tradition chevaleresque selon laquelle «  l’homme glorieux est un homme 
que Dieu pré-désigne  comme un des siens »110, les libellistes affirment que 
 c’est Dieu qui a rendu possible la délivrance de Paris et qui, pour se faire, 
a élu Guise  comme agent du salut. Le Discours veritable sur ce qui est 
arrivé à Paris décrit également la joie des Parisiens111  d’avoir été délivrés 

105 Laurence van Ypersele, « Héros et héroïsation », dans Questions  d’histoire contempo-
raine. Conflits, mémoires et identités, éd. Ead., Paris, Presses Universitaires de France, 
2006, p. 152.

106 Ibid., p. 149-153.
107 De  l’esmotion et tumulte faict à Paris, op. cit., p. [5].
108 Discours veritable sur ce qui est arrivé à Paris, op. cit., p. 14-15.
109 Jacques Baron, Origine, genealogie et demonstration de ceste excellente et heroyque 

maison de Lorraine, op. cit., p. 21.
110 Denis Crouzet, Charles de Bourbon,  connétable de France, Paris, Fayard, 2003, p. 453. 
111 Sur le rôle rhétorique de la capitale française dans les libelles : Myriam Yardeni, « Le 

mythe de Paris  comme élément de propagande à  l’époque de la Ligue », Paris et Ile-de-
France. Mémoires 20 (1969), p. 49-63.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 117

 d’une lourde menace sans  qu’aucune goutte de sang  n’ait été versée112. On 
 constate ainsi que le sauveur de la capitale est dépeint  comme le favori 
du roi,  l’élu de Dieu et le champion du peuple : dans les trois cas, le duc 
 n’agit pas  comme un révolutionnaire poursuivant son propre intérêt113 
mais  comme un vassal de son souverain, un fidèle chrétien ou un chevalier 
protecteur des faibles. Cette humilité et cette triple élection – royale, divine 
et populaire – amplifient naturellement le processus glorificateur du duc, 
parfait champion des trois Etats de la France. 

Afin de couronner  l’érection du duc de Guise en héros, les libelles 
 commentent abondamment  l’assassinat de Blois. Cet épisode sanglant se 
prête particulièrement bien à la démonstration de la nature humaine et de 
la faiblesse  d’un homme pourtant si puissant et élu de Dieu. Les poésies 
associent si intimement force et faiblesse  qu’elles sont parfois proches de 
 l’oxymore :

Ayant traistreusement le support de la France
Meurtri, trahi, tué sans aucune deffence ?114

 
L’invincible a été vaincu : cet assassinat ne peut  qu’être  l’œuvre  d’un 

agent du diable115. Outre  l’apport  d’un nouveau grief  contre Henri III 
devant le tribunal de la lecture, cette poésie crée une image du duc 
mythique dès  l’instant de sa mort : parfait défenseur de toutes les nobles 
causes – la France, son roi, la religion, les opprimés –, sa sempiternelle 
force virile  contraste de manière évidente avec la faiblesse humaine dont 
sa mort tragique témoigne. Semi-divine, cette figure héroïque sacrifiée a 
des allures christiques. On le  constate donc de nouveau :  l’assassinat de 
Blois fait office de pivot dans la  construction du discours ligueur.  L’étude 
de  l’héroïsation du duc de Guise fournit une explication supplémentaire 
à la frénésie avec laquelle les libellistes  commentent cet événement 
tragique. Hélène Germa-Romann a en effet montré116  combien, dans un 
XVIe siècle émaillé de guerres auxquelles la noblesse prend une grande 
part, la mort, si elle parvient à être exemplaire, devient un refuge pour les 
nobles en crise identitaire : dans le présent, elle a une vertu légitimatrice 
tirée du passé pour celui qui arrive à imiter ses prédécesseurs ; en direction 

112 Discours veritable sur ce qui est arrivé à Paris, op. cit., p. 11-14.
113 Stuart Carroll, Martyrs and Murderers. The Guise Family and the Making of Europe, 

Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 282.
114 Complainte de tous capitaines et soldats catholiques, op. cit., p. 14.
115 Myriam Yardeni, « Henri III sorcier », dans Henri III et son temps, op. cit., p. 57-66.
116 Hélène Germa-Romann, Du « Bel mourir » au « bien mourir » : le sentiment de la mort 

chez les gentilshommes français (1515-1643), Genève, Droz, 2001.
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118 ALEXANDRE GODERNIAUX

de  l’avenir, elle a une vertu pédagogique pour les descendants du noble 
défunt.

Enfin, la  convocation de la prestigieuse généalogie des Guises par les 
libelles vient parachever ce processus  d’héroïsation du duc. Tandis que 
plusieurs libelles rappellent ses origines royales117, La victoire obtenue par 
monseigneur le duc de Mayenne présente la Journée des barricades  comme 
une preuve de la volonté  d’Henri III  d’éteindre la lignée de Charlemagne : 
résistant à cette nouvelle épreuve seul  contre tous, Guise est un héros digne 
de son sang118. Cette narration de parcours initiatique achève de faire du 
duc un héros correspondant à tous les canons de  l’épopée.

Ce procédé est riche  d’enseignement à propos des pratiques  d’écriture 
des libelles et, plus largement, à propos du mouvement ligueur lui-même. 
En effet,  l’individualité du héros est artificielle : les caractéristiques de 
cette figure-synthèse résultent de la fusion de diverses projections sociales 
idéalisées119. Ainsi, bien que les libelles ne soient pas représentatifs de tout 
le mouvement ligueur, la  construction de la figure du duc de Guise  contient 
les traces des aspirations politiques des catholiques qui la révèrent. En 
 l’occurrence, les valeurs que cristallisent le défunt patricien sont limpides : 
issu  d’un illustre lignage, protecteur du peuple parisien, mari et père 
regretté, bon vassal et pieux fidèle, le défunt héros est le symbole même 
de la France unie par la religion que la Ligue souhaite restaurer. Le héros 
est le modèle du noble agissant selon le rôle qui lui est attribué par la 
tripartition du Royaume dont les libellistes appellent le retour120. Selon 
Michel Tyvaert, « de la fin du XVIe siècle aux années 1620-1630, […] les 
valeurs du Moyen Age revivent en effet une dernière fois dans ce que  l’on 
a pu appeler  l’idéal du héros. »121 Les libelles ligueurs sont typiques de ce 

117 Jacques Baron, loc. cit. ; P. de Dieudonné, La vie et  condition des Politiques & Atheistes 
de ce temps. Avec un advertissement pour ce garder  d’eux &  n’admettre indiscretement 
& indifferemment tous ceux qui  s’offriront au party de la saincte union, Paris, Robert le 
Fizelier, 1589, p. 16.

118 La victoire obtenue par monseigneur le duc de Mayenne lieutenant general de  l’Estat 
royal, & couronne de France. Contenant, outre le nombre de morts & prisonniers, 
 combien  d’enseignes des ennemis de Dieu, & du repos public, ont esté par lui nouvelle-
ment  conquises, Paris, Michel Jouin, 1589, p. [10].

119 Laurence van Ypersele, « Héros et héroïsation », op. cit., p. 150.
120 Sur la pensée politique de la Ligue : Frederic Baumgartner, Radical Reactionaries. The 

political thought of the French catholic League, Genève, Droz, 1975 ; Cornel Zwierlein, 
The Political Thought of the French League and Rome (1585-1589), Genève, Droz, 2016.

121 Michel Tyvaert, «  L’image du Roi : légitimité et moralité royales dans les Histoires 
de France au XVIIe siècle », Revue  d’histoire moderne et  contemporaine 21/4 (1974), 
p. 534.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 119

processus et font du duc de Guise le symbole de cette tradition médiévale, 
refuge face aux malheurs de leur temps. Ces derniers sont imputables à 
Henri III qui, par son geste assassin,  confirme son rôle de destructeur de 
 l’ordre ancien. La narration des actions chevaleresques du duc de Guise 
 confirme  l’identité foncièrement réactionnaire de la Ligue à de nombreux 
égards : en effet, selon Nancy Oddo, puisque le  concile de Trente est hostile 
à la notion de saints vivants, « la Contre-Réforme sonne le glas du héros au 
profit du dévot qui a su lier avec Dieu un lien personnel et exemplaire. »122 
 C’est donc à une sensibilité  culturelle fondamentalement médiévale que 
les libellistes font appel.

 L’érection du duc de Guise en héros par les libelles semble toutefois 
être  contradictoire avec la nature même de  l’Union qui, telle que décrite par 
Elie Barnavi123, se caractérise par le passage  d’une fidélité à la personne à 
la fidélité au parti et par la valorisation du menu peuple méprisé depuis trop 
longtemps – deux doctrines à  l’origine  d’un  conflit avec Mayenne et de la 
publication du fameux Dialogue  d’entre le maheustre et le manant. Cette 
incohérence apparente  confirme la nature fondamentalement rhétorique 
des libelles ligueurs. En effet, dans leur  conception de  l’art oratoire, la 
 contradiction  n’existe pas : ce qui fait sens  n’est pas la cohérence globale 
du discours  construit par des textes différents mais  l’argumentation de 
chaque libelle en fonction de la situation  d’élocution présente. Ainsi, 
chaque texte ne fait sens  qu’au moment où il est publié mais, au sein de 
ce  contexte, il  n’en demeure pas moins  l’expression de la vérité absolue. 

Rappelons également que « les héros ne sauraient se passer  d’aèdes »124 : 
la création de la figure héroïque du duc de Guise est aussi le moyen, pour les 
libellistes, de justifier leur rôle et de rehausser la valeur de leurs écrits par 
 l’utilisation des codes  d’une discipline prestigieuse. Enfin, ne dissimulons 
pas  combien le fait que les libellistes ne soient pas allés chercher leur 
héros dans un passé mythique – telle la fondation de la France par les 
Troyens ou des rois légendaires  comme Pharamond – mais dans un passé 
encore chaud est significatif de la prégnance du  contexte dans  l’écriture 
du passé. En rappelant que le  combat du duc de Guise est plus actuel que 
jamais, les libellistes qui  composent  l’histoire de la Ligue et créent le  culte 
héroïque visent à entretenir la mobilisation au moment même où leurs 
pamphlets sont imprimés.

Marie-Madeleine Fragonard a souligné  combien « le biais de  l’histoire 
particulière est ainsi le seul qui permette à la Ligue de sauver sa propre 

122 Nancy Oddo, « Le Duc Henri de Joyeuse devenu “frère Ange” », op. cit., p. 253.
123 Elie Barnavi, Le parti de Dieu, op. cit.
124 Bruno Méniel, Renaissance de  l’épopée, op. cit., p. 21.
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120 ALEXANDRE GODERNIAUX

mémoire, en se trouvant des héros discutés (les Guise). »125 Nous avons 
observé que la relecture du passé proche était un autre de ces biais. 
Comme cette dernière,  l’érection du duc de Guise en héros participe en 
effet à un processus dépassant la rhétorique et  l’histoire : il est temps de 
montrer que, dans les libelles,  l’argumentation fondée sur le passé proche 
 s’aventure sur le terrain de la mémoire. 

LE DEVOIR DE MÉMOIRE

Imprimé au lendemain de  l’assassinat de Blois, Le martire des deux 
freres tient ce discours éloquent :

Il ne se peult lire ni remarquer par tous les livres, & discours des anciens, que 
la memoire & souvenance de quelques Roys, depuis que la Monarchie est en 
France, ayt esté plus honoree, quelques  commendements que  l’on puisse avoir 
faict, que celle de ces deux Princes126.

Mémoire : le terme si polémique dans la  communauté  contemporaine des 
historiens127 est imprimé. Durant les guerres de religion, la représentation 
de  l’actualité peut en effet avoir pour fonction de  commémorer, et la famille 
de Guise est au cœur de ce procédé dès 1562128. Deux libelles ligueurs déjà 
étudiés relevaient de la mémoire sans la nommer : tandis que le duc de 
Mayenne prononce sa harangue pour rappeler leur vœu aux soldats, Le 
fouet  s’adresse notamment aux traistres de la France129. Dans les deux 
cas, il  s’agit de lutter  contre  l’oubli, volontaire ou non,  d’un serment 
effectué :  l’entretien de la mémoire apparaît  comme le plus efficace moyen 
de lutter  contre la démobilisation des catholiques. Cependant,  c’est une 
nouvelle fois autour de la figure du défunt duc de Guise que se cristallise 
ce processus. Ainsi, de nombreux libelles participant à son érection en 
figure héroïque évoquent explicitement cette même notion  d’oubli,  contre 
laquelle ils proclament leur intention de lutter. Dans Les regrets de madame 
de Nemours, la mère des deux frères assassinés130  s’exprime ainsi :

125 Marie-Madeleine Fragonard, « La mémoire et  l’écriture », op. cit., p. 19.
126 Le martire des deux freres, op. cit., p. 48.
127 Caroline Saal, Le passé en France au XVIIe siècle. Représentations, usages et trans-

ferts des savoirs historiques, thèse de doctorat en Histoire, inédit, Université de Liège, 
année académique 2015-2016, p. 43-46 ; Philippe Raxhon, « Essai de bilan historiogra-
phique de la mémoire », Cahiers du Centre de Recherches en Histoire du Droit et des 
Institutions 30 (2009), p. 11-94.

128 Philip Benedict, Le regard saisit  l’histoire, op. cit., p. 138.
129 A.D.M., Le fouet des heretiques, politiques et traistres de la France, op. cit.
130 Sur le rôle de Madame de Nemours et  d’autres nobles dames durant la Ligue, cf. 

Eliane Viennot, « Des “Femmes  d’Etat” au XVIe siècle. Les princesses de la Ligue et 

 6_80_1_P1223_Texte.indd   120 19.04.18   08:49

T
ir

ag
e-

à-
pa

rt
 a

dr
es

sé
 à

 l'
au

te
ur

 p
ou

r 
un

 u
sa

ge
 s

tr
ic

te
m

en
t 

pe
rs

on
ne

l. 
©

 L
ib

ra
ir

ie
 D

ro
z 

S.
A

.



  UN BOUCLIER DE LIBELLES 121

Combien que la longue espace de temps soit cause de mettre en oubly les 
douleurs enracinees & empruntees dans nos esprits par les infortunes & mauvais 
accidents qui surviennent en ce monde, toutesfois je  n’oublieray jamais le 
forfaict, le massacre  commis envers mes deux enfans131.

Comme dans La harangue faicte par Monseigneur le duc de Mayenne, 
 l’explicite appel à la mémoire est suscité par une crainte de  l’oubli qui 
surgit dès le lendemain de  l’assassinat de Blois. La force de la mémoire 
collective a assuré la cohésion du mouvement ligueur mais  l’assassinat 
du héros de  l’Union provoque son reflux. Pour enrayer le processus 
démobilisateur, les libelles créent un devoir de mémoire. Cette expression 
apparue dans la seconde moitié du XXe siècle et faisant désormais partie 
du langage courant synthétise la place que  l’héritage et le souvenir de 
la Shoah doivent occuper dans la société  contemporaine selon plusieurs 
personnes et associations132. Elle désigne alors « la légitimité, plusieurs 
années après les faits invoqués,  d’en demander réparation et  d’en tirer des 
leçons. »133 Au sein des libelles de la Ligue,  l’omniprésence des notions de 
vengeance et de leçon témoigne  d’un véritable devoir de mémoire avant 
la lettre. Il distingue alors le duc de Guise des autres chefs militaires de 
la Ligue nobiliaire érigés en héros134. Dès les premiers jours de  l’année 
1589, les libelles  s’emploient à rappeler ce que Mayenne ressassera dans 
sa harangue :  l’Union est un groupe social cohérent, sa propre histoire est 
au fondement de son identité et chacun de ses membres a le devoir de  s’en 
souvenir. 

Mais les libelles font plus que créer le  contenu sur lequel se fixera cette 
mémoire : ils  l’organisent. Le Discours veritable de ce qui est advenu aulx 
Estats Generaulx affirme :

 J’ay trouvé que  l’intention, les parolles, les deportements, les advis &  conseils 
du Duc de Guyse estoyent si eslongnez du blasme que  l’on donne à sa memoire 
que ce ne sont que faulsetez […]. Je vous veux doncques monstrer que Monsieur 

 l’écriture de  l’Histoire », dans Femmes et pouvoirs sous  l’Ancien Régime, éd. Danièle 
Haase-Dubosc et Eliane Viennot, Paris, Rivages, 1991, p. 77-97 ; Natalia Wawrzyniak, 
Lamentation et polémique au temps des guerres de Religion, Paris, Classiques Garnier, 
2017.

131 L.O.T.H., Les regrets de Madame de Nemours, op. cit., p. 3.
132 Philippe Raxhon, loc. cit., p. 31-37 ; Olivier Lalieu, «  L’invention du “devoir de 

mémoire” », Vingtième siècle 69/1 (2001), p. 83-94.
133 Olivier Lalieu, loc. cit., p. 93.
134 La levée et routte du siège de la ville  d’Orléans, op. cit., p. [9-10] ; Jean Robelin, 

Discours funèbre sur le déplorable trespas de très-haut et très-magnanime seigneur 
Monseigneur le duc de Joyeuse, Paris, Estienne Prevosteau, 1587, p. 4 ; Discours sur les 
plaintes, et doleances, op. cit., p. 7.
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122 ALEXANDRE GODERNIAUX

le Duc de Guyse (la memoire duquel soit en eternelle benediction) ha eu les 
moyens  d’entreprendre sur  l’Estat135.

Il  s’agit donc avant tout de définir ce qui doit être honoré. Telle est 
naturellement la fonction des libelles narrant  l’histoire de la Ligue : le 
Panegyric ou discours sur les faictz heroyques de feu Mon-seigneur le duc 
de Guise indique ainsi au duc de Guise, après avoir narré sa défense du 
peuple parisien, que « cest acte de tes mains est digne de memoire. »136 Pour 
organiser cette dernière, il  s’agit ensuite de faire en sorte  qu’elle  s’incarne 
dans des lieux bien délimités, tels les processions137 ou les funérailles. 
Selon la Coppie de la responce faite par un Polytique, la célébration de 
ces dernières prend des proportions extraordinaires :

Jamais on ne feit, pour aucun roy de France mort, plus de deux services dedans 
Paris […] ; et pour deffunct Monsieur de Guise & Monsieur le Cardinal son frere, 
 l’on en dit un en chacune paroisse de Paris, tousjours accompagné  d’oraison 
funebre,  l’Eglise estant toute tendue de deuil, toute tapissee  d’armoiries […] & 
toute remplie  d’un monde infiny, lequel on voit aisement estre infiniment triste138.

Parce  qu’il est le véritable héros de la France et de  l’ordre ancien, 
le duc de Guise est un homme de plus de valeur  qu’un roi. Tandis que 
la mention des multiples cérémonies suggère un statut de demi-dieu, la 
 comparaison des volumes des célébrations vise, entre les lignes, à souiller 
un peu plus  l’image  d’Henri III – ce que  confirme le fait que les récits 
mémoriels de  l’assassinat des Guises évoquent surtout le meurtrier et, 
quand ils ne relisent pas le règne du tyran enfin démasqué, appellent à la 
mobilisation des catholiques afin que la vengeance divine  s’abatte sur le 
« tyran parricide »139.

Par ses deux anaphores – « toute » et « infini » –, la Coppie de la 
responce faite par un Polytique revêt un aspect presque pathétique. Si 
 l’objectif de  l’auteur est de toute évidence  d’émouvoir son auditoire en 

135 Discours veritable de ce qui est advenu aulx Estats Generaulx, op. cit., p. 37.
136 Panegyric ou discours sur les faictz heroyques, op. cit., p. 19.
137 « Les réactions au tyrannicide de Blois montrent que, dans le cœur de nombreux 

Français, Guise avait pris la place que devrait occuper le seul souverain. Ils ont perdu 
un guide, un père. Dans la capitale et nombre de grandes villes, on fait des processions, 
on se lamente, on sanglote. Il gèle à pierre fendre et pourtant les Parisiens, pieds nus, 
vêtus  d’une simple chemise pour prier,  s’imposent cette pénitence pour  n’avoir su garder 
leur protecteur, auquel on prête davantage encore de vertus et  d’autorité, depuis sa 
disparition. » (Jean-Paul Barbier-Mueller, La parole et les armes. Chronique des guerres 
de religion en France, Paris, Hazan, 2006, p. 209.)

138 Coppie de la responce faite par un polytique de ceste ville de Paris aux précédens 
mémoires secrets,  qu’un sien amy luy avoit envoyés de Bloys, en forme de missive, 
[Paris], Jacques Grégoire, 1589, p. 50. Nos italiques.

139 Le martire des deux freres, op. cit., p. [60].
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 123

dépeignant  l’ampleur de  l’expression de la tristesse des Parisiens – but 
cohérent avec les règles de la rhétorique –, il est également significatif du 
processus mémoriel.  S’il est établi de longue date que « le christianisme est 
une religion  d’historiens »140, François Hartog a mis en lumière  combien 
les funérailles  constituent un moment où cette nature mémorielle des 
sacrements chrétiens est le plus évidente141. 

Dans plusieurs libelles, la publication des épitaphes142 ou de sermons 
prononcés lors des funérailles143 des deux frères ainsi que la reproduction 
de leurs portraits144 ou de la scène de leur assassinat145 sont des preuves 
supplémentaires de la volonté ligueuse de créer un  culte mémoriel cohérent 
et de rendre le passé présent : ces images et ces textes, objets traditionnels 
de la  commémoration des martyrs146, sont autant de moyens  d’anéantir la 
distance temporelle qui provoquerait la démobilisation. Objets mémoriels, 
ces illustrations sont aussi rhétoriques : ornant ses libelles  d’images 
plaisantes mais porteuses  d’un message, la Ligue cherche à persuader les 
non-lettrés,  confirmant sa volonté de mobiliser, de plaire et  d’enseigner au 
plus grand nombre. 

140 « […]  D’autres systèmes religieux ont pu fonder leurs croyances et leurs rites sur une 
mythologie à peu près extérieure au temps humain. Pour Livres Sacrés, les chrétiens ont 
des livres  d’histoire. » (Marc Bloch, Apologie pour  l’histoire, Paris, Colin, 1997 [1943], 
p. 38.)

141 « La  contemplation des images et leur monstration solennelle lors des deuils qui frappent 
la famille et donc la cité perpétuent  l’autorité de  l’exemple. Il est réactualisé, plus exac-
tement, il demeure dans  l’horizon du présent : au présent ou dans un passé avec lequel on 
se trouve de plain pied. » (François Hartog, «  L’autorité du temps », Etudes 411/7 (2009), 
p. 53.)

142 Discours veritable et dernier propos de Monseigneur le Duc de Guyse, Pair, & grand 
Maistre de France. Ensemble son tombeau, Paris, Simon Marquan, 1589, p. [10-13] ; 
Epitaphes des deux freres martyrs, par un Gentil-homme Angevin. Dediees à 
Monseigneur le Duc de Mayenne, & à Madame de Montpensier, Paris, Didier Millot, 
1589 ; Tombeau et epitaphe sur la mort, op. cit. ; Complainte de tous capitaines et 
soldats catholiques, op. cit., p. 14-15.

143 Discours en forme  d’oraison funebre, sur les massacres & parricide, de Messeigneurs 
le Duc, & Cardinal de Guyse. Avec les regrets, sur le massacre & assasinat du tres-
chrestien tres-illustre, & tres-genereux Prince, Monseigneur Henry de Lorraine, duc de 
Guyse, Pair & Grand maistre de France, Paris, Jacque Varangue, [1589].

144 La quatrième de couverture de L.O.T.H., Les regrets de Madame de Nemours, op. cit. ; 
la page de titre de La vie et Innocence des deux Freres, Contenant un ample discours, 
par lequel  l’on pourra aysement rembarrer ceux qui taschent à estaindre leur renom, 
Paris, Anthoine du Brueil, 1589. Les pages de titre des Pleurs et soupirs lamentables de 
madame de Guyse, op. cit., et de L.O.T.H., Les regrets de Madame de Nemours, op. cit. 
reproduisent respectivement le portrait de la veuve et de la mère du duc.

145 Pierre de  L’Estoile Les belles Figures et Drolleries de la Ligue, p. [46-56]. [ consulté en 
ligne : http://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k859264h]

146 Daniel R. Woolf, « From Hystories to the Historical : Five Transitions in Thinking about 
the Past, 1500–1700 », Huntington Library Quarterly 68/1-2 (2005), p. 55-56.
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124 ALEXANDRE GODERNIAUX

Enfin, la mémoire du duc de Guise  s’exprime par  l’écrit. Le 12 juillet 
1588, la Ligue imprime une pièce exceptionnelle : Guiseias, militarem 
dolearis apparatus expeditionem, id genus, et alia sparsim  complectens. 
Anno Domini 1588147  n’est pas un libelle étant donné  qu’elle  n’accuse 
personne ni ne revendique rien. Rompant avec  l’utilisation massive de 
la langue française, cette pièce versifiée est également imprimée en in-
quarto, format très rarement utilisé par la Ligue et revêtant, au sein de ce 
corpus, « un aspect de solennité ou de luxe »148. Elle est en outre datée dès 
son titre. Tout  concoure à faire de Guiseias, militarem dolearis un livre de 
la  culture écrite, stable, plus destiné à être  conservé  qu’à circuler, à faire 
 l’objet  d’une attention pour lui-même et non à être valorisé pour son seul 
 contenu. Le discours  contenu par cette pièce est tout aussi significatif : ce 
poème latin de neuf folios chante, dans la plus pure tradition épique et à 
grands renforts de citations des plus prestigieux noms de  l’Antiquité, les 
exploits héroïques du duc de Guise ne reculant devant aucun sacrifice pour 
tuer, par son sabre de piété,  l’hydre de  l’hérésie menaçant la France. 

Si cette pièce est tout à fait significative  d’un  culte mémoriel du duc 
de Guise par  l’écrit dès son vivant,  c’est à nouveau après le décès du 
héros que ce phénomène sera le plus évident au sein de  l’organisation des 
presses ligueuses. Denis Pallier recense en effet plusieurs réimpressions, 
en 1591, des libelles publiés au lendemain de  l’assassinat de Blois149. Ce 
procédé témoigne de la longévité du  culte mémoriel du duc de Guise, qui 
émaille la Ligue sur presque toute sa durée : latent de son vivant, il est 
systématisé dès lors que la mort du héros suscite la possibilité  d’un oubli 
menaçant  l’Union elle-même. La nécessité de nier la rupture, de rendre le 
passé présent se fait  d’autant plus forte en 1591, quand Paris est assiégée 
par Henri de Navarre et que  l’Union sombre dans des  conflits internes150.

Le bon orateur ne doit utiliser que ce qui est strictement nécessaire : 
la  complexité peut avoir sa place dans la rhétorique à la  condition que sa 
présence soit vitale151. De 1585 aux premiers jours de 1589, les libelles de 
la Ligue dénotent  d’une  conception utilitaire du passé,  qu’ils décomposent 
en exempla  convoqués à des fins argumentatives au sein  d’un discours 
essentiellement politique. Après  l’assassinat de Blois, la crainte de 

147 Paris, Michel Jouin, 1588.
148 Denis Pallier, Recherches sur  l’imprimerie, op. cit., p. 150.
149 Pièces n°759 (18 août 1591) et n°763 (s.d.).
150 Elie Barnavi, Le parti de Dieu, op. cit., p. 195-236 ; Jean-Marie Constant, La Ligue, 

op. cit., p. 363-405.
151 Matthew Kempshall, Rhetoric and the writing of history, op. cit., p. 299-302.

 6_80_1_P1223_Texte.indd   124 19.04.18   08:49

T
ir

ag
e-

à-
pa

rt
 a

dr
es

sé
 à

 l'
au

te
ur

 p
ou

r 
un

 u
sa

ge
 s

tr
ic

te
m

en
t 

pe
rs

on
ne

l. 
©

 L
ib

ra
ir

ie
 D

ro
z 

S.
A

.



  UN BOUCLIER DE LIBELLES 125

la démobilisation signe la fin de  l’utilisation exclusive du passé ainsi 
simplifié :  l’histoire et la mémoire peuvent fusionner quand la rhétorique 
renoue avec sa nature récitative et, en sus de  convaincre, se donne pour 
objectif  d’émouvoir en racontant une histoire transcendant la rupture entre 
passé et présent par le souvenir du héros défunt. Les textes polémiques 
deviennent alors « des œuvres de fiction littérarisées parfois avec plus de 
soin que bien  d’autres »152. La décomposition en exempla rhétoriques avait 
donné du temps une image simple. A un moment précis de la Ligue, elle 
ne  s’avère plus satisfaisante, et le temps devient alors si  complexe que la 
mémoire du duc de Guise a besoin  d’être organisée par les libelles eux-
mêmes.

« Halbwachs employait ce terme de mémoire collective pour souligner 
que les mémoires individuelles se forgent lors des interactions avec les 
souvenirs  d’autres individus, au sein des collectivités – ce  qu’il appelle les 
cadres sociaux de la mémoire. »153 Rappelons-le :  l’Union, par son essence 
même, ne laisse aucune place à  l’individualité154. Dès lors, sa mémoire ne 
peut être que collective et, de ce fait, se doit  d’être organisée. Les libelles 
gagnent alors une valeur inédite, indiquant aux catholiques ce  qu’ils 
doivent faire, après leur avoir longtemps indiqué ce  qu’ils devaient penser. 
Devenues des pièces normatives, ils  constituent de véritables cadres 
sociaux de la mémoire. La nature récitative de ces textes ne doit pas faire 
oublier leur nature essentiellement orale :  c’est précisément parce  qu’ils 
sont issus  d’une  culture non-écrite  qu’ils réussissent aussi bien à faire 
cohabiter histoire et mémoire155, jouant perpétuellement avec la frontière 
entre ces deux  concepts. La crainte de voir  l’Union se délier suscite un 
dépassement total des genres : pour lutter  contre la démobilisation, les 
libellistes ont créé un processus mémoriel tout aussi proche du mythos 
et de  l’aède homérique que de la très  contemporaine notion de devoir de 
mémoire. 

La mémoire transmise par les libelles est unique à deux égards. 
Premièrement, la mémoire collective est généralement organisée : un 
groupe établi depuis plusieurs générations  confie à des individus issus 
de ses rangs le soin  d’écrire sa propre mémoire – ceux-ci se spécialisent 
alors dans cette tâche156. On ne retrouve bien sûr rien de tel au sein de la 

152 Marie-Madeleine Fragonard, « Obscurs, sans grade, fous et diffamés : les voix du peuple 
des pamphlets », dans Devis  d’amitié. Mélanges en  l’honneur de Nicole Cazauran, éd. 
Jean Lecointe et al., Paris, Champion, 2002, p. 867.

153 Caroline Saal, Le passé en France au XVIIe siècle, op. cit., p. 44.
154 Denis Crouzet, « La représentation du temps », op. cit., p. 380-388.
155 Krzysztof Pomian, Sur  l’histoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 276-313.
156 Ibid., p. 276-278.
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126 ALEXANDRE GODERNIAUX

Ligue, mouvement éphémère, dont les libelles ne sont pas rédigés par des 
professionnels de  l’histoire. Ensuite, alors que le propre de la mémoire est 
de se transmettre à une génération à venir157, celle de  l’Union est dirigée 
vers ceux qui ont déjà vécu les faits mémoriels. Ces deux singularités de 
la mémoire ligueuse nous rappellent  qu’elle se déploie dans des textes 
foncièrement polémiques, dont le propre est  d’avoir pour premier objectif 
de  convaincre au moment précis où ils sont publiés. Par leur devoir de 
mémoire avant la lettre, les libelles en attestent : « le souvenir est une 
arme, une arme politique dans son essence même. »158

LE RÉGICIDE ET LE DÉRÈGLEMENT DE  L’ATTENTE

Grâce à la relecture du passé proche, à  l’érection de la figure du duc de 
Guise en héros et à la  construction  d’un devoir de mémoire, les libellistes 
sont parvenus à supprimer la distance entre passé et présent et, partant, à 
entretenir la mobilisation. Mais « même la fuite hors de  l’Histoire se situe 
dans  l’Histoire. »159 Le 1er août 1589, lorsque le régicide tant espéré a lieu, 
la Ligue est rattrapée par le présent réel. Marie-Madeleine Fragonard a 
bien repéré que « la dernière phase autour de la mort  d’Henri III, puis 
du siège de Paris, détermine une crise rhétorique qui grippe le système 
habituel des énonciations. »160 

Reinhart Koselleck a proposé un schéma théorique161 qui, appliqué aux 
libelles catholiques, permet de faire progresser notre  compréhension de 
ce dérèglement du discours ligueur. Selon  l’historien allemand, le binôme 
 conceptuel expérience et attente – termes plus généraux que mémoire 
et espoir – est crucial pour expliquer la  conception du temps par les 
hommes et le rôle que de nombreux mouvements sociaux lui attribuèrent : 
«  l’expérience,  c’est le passé actuel, dont les événements ont été intégrés 
et peuvent être remémorés. […]  L’attente […]  s’accomplit dans le présent 
et est un futur actualisé […]. »162 Les lignes suivantes vont montrer que 
la crise du discours ligueur peut  s’expliquer par le fait  qu’au moment du 
régicide,  l’attente et  l’expérience sont séparées et ne parviennent plus à 

157 Ibid., p. 278.
158 Olivier Lalieu, «  L’invention du “devoir de mémoire” », op. cit., p. 85.
159 Carlo Ginzburg, Rapports de force. Histoire, rhétorique, preuve, Paris, Seuil, 2013, 

p. 27.
160 Marie-Madeleine Fragonard, « Obscurs, sans grade, fous et diffamés », op. cit., p. 870.
161 Reinhart Koselleck, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, 

Paris, Editions de  l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1999, p. 307-329.
162 Ibid., p. 311-312.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 127

faire sens : « quand le passé  n’éclaire plus  l’avenir,  l’esprit marche dans 
les ténèbres. »163

De  l’excommunication & censures ecclésiastiques encourues par Henry 
de Valois a déjà illustré  comment les déceptions successives des ligueurs 
ont systématiquement été surmontées par  l’apparition  d’une nouvelle 
attente : chaque échec vient alors agrandir le champ de  l’expérience et 
repousser un peu plus loin  l’horizon de  l’attente.  L’assassinat de Blois est 
cependant, de  l’aveu des Regrets de madame de Nemours, un échec plus 
difficilement surmontable que tous les autres réunis depuis 1559 :

La France qui attendoit tout son secours de mes enfants, qui attendoit tout son 
repos, & laquelle  s’appuyoit du tout en tout sur la foy de ces Nobles et valeureux 
Princes, est maintenant destituée  d’un tel secours164.

« Guyse en qui après Dieu nous espérions, Guyse par qui la France 
estoit  conservée & gardée »165 est mort, et est morte avec lui  l’attente 
du triomphe du héros charismatique. La Ligue ne sort pas pour autant 
de son attente permanente, puisque les Regrets de madame de Nemours 
 s’adressent ensuite au meurtrier du duc en ces termes : « Tu ne peux plus 
attendre autre mort sinon  qu’une punition divine, voire toute semblable 
à celle de ce tres-unique tiran Neron. »166 A  l’attente  d’une amélioration 
du sort des Français catholiques grâce au héroïque duc de Guise succède 
donc, dans le schéma temporel ligueur, celle du moment où la juste 
vengeance divine  s’abattra sur celui qui  l’a tué. De même que les appels 
au souvenir sont la trace de la nécessité de bâtir un devoir de mémoire qui 
était naturel tant  qu’il demeurait tacite, les trois mentions explicites de la 
notion  d’attente au sein du même libelle indiquent que quelque chose a 
changé,  qu’on craint désormais que le mécanisme ne  connaisse des ratés. 
Cette hypothèse est  confirmée quand les Regrets de madame de Nemours 
poursuivent leur invective adressée à Henri III :

Si tu as faict quelque entreprise, croy asseurement  qu’elle sera rompue. Je 
 confesse que mon grand dommage tu  l’as  commencé, mais Dieu ne permettra 
jamais que tu la racheve[s]  comme meschante et abominable devant luy. Ton 
Royaume sera toujours en discorde & en guerre, jusques à ce que ton ame soit 
separré [sic] de ton corps167.

163 Alexis de Tocqueville cité par Ibid., p. 42.
164 L.O.T.H., Les regrets de Madame de Nemours, op. cit., p. 5. Nos italiques.
165 Tombeau et epitaphe sur la mort, op. cit., p. 8.
166 L.O.T.H., Les regrets de Madame de Nemours, op. cit., p. 7. Nos italiques.
167 Ibid., p. 13.

 6_80_1_P1223_Texte.indd   127 19.04.18   08:49

T
ir

ag
e-

à-
pa

rt
 a

dr
es

sé
 à

 l'
au

te
ur

 p
ou

r 
un

 u
sa

ge
 s

tr
ic

te
m

en
t 

pe
rs

on
ne

l. 
©

 L
ib

ra
ir

ie
 D

ro
z 

S.
A

.



128 ALEXANDRE GODERNIAUX

 L’assassinat de Blois empêche tout acte positif au sein de la Ligue, 
dans le sens où elle ne parvient plus à créer, à proposer : il  n’est plus temps 
de  considérer le passé pour en tirer des leçons à appliquer ; il est trop tard 
pour  construire quoi que ce soit ; on ne peut plus  qu’appeler à la vengeance 
divine. Désormais,  c’est par la proclamation de  l’imminence de cette 
dernière que les libelles essaient de maintenir la mobilisation. Rien  n’a 
changé si ce  n’est  l’objet de  l’attente et le choix des figures historiques 
pour  l’entretenir : dorénavant, la Ligue  n’écrit plus pour fonder une société 
meilleure mais pour venger  l’injuste assassinat de Blois ; les exempla ne 
sont plus des héros épiques mais des tyrans punis par Dieu. 

Les choses ne changent que lorsque la vengeance attendue a effecti- 
vement lieu et prive alors la Ligue de tout objectif : dans les libelles, les 
exempla et les revendications politiques disparaissent pour laisser place aux 
préceptes moraux et à  l’exégèse. Le temps stagne : les six années séparant 
le régicide et  l’entrée  d’Henri de Bourbon dans Paris sont aussi denses que 
les sept mois écoulés de  l’assassinat de Blois au régicide de Saint-Cloud. 
Si ce dernier a été salué par les Parisiens  comme l’« accomplissement de 
 l’Union mystique »168, pour les libellistes, il marque le début de la fin du 
pouvoir de leur rhétorique. Les mots ne parviennent plus à se substituer 
aux faits désastreux : Denis Crouzet a montré  comment, dès 1590, ce 
processus aboutit à un reflux de la prise de parole publique,  l’appel à la 
mobilisation  conduisant in fine à une démobilisation générale169. Ainsi, des 
figures de tyrans vétérotestamentaires sont omniprésentes entre Blois et le 
régicide, quand les libelles souhaitent prédire  l’avenir, mais ne sont pas 
 convoquées pour expliquer le vengeance divine quand elle  s’est effectivement 
abattue sur Henri III : dans la topologie ligueuse du temps, le passé ne peut 
expliquer que le futur, et non le passé lui-même, fût-il immédiat. 

La schématisation de Koselleck permet  d’expliquer cet effondrement 
de la rhétorique de  l’Union. Selon  l’historien allemand, telle  l’horizon, 
 l’attente  s’éloigne « à mesure que  l’on  s’en rapproche »170, et le fait  qu’une 
prophétie ne se réalise pas renforce la validité du schéma171. Seuls les objets 
de  l’attente se modifient sans cesse, sans que le fait de ne pas avoir atteint le 
précédent rende impossible  l’espoir  d’un nouvel objectif.  C’est ce schéma 
a priori infini qui se brise lorsque le régicide a lieu : quand  l’horizon ne 
 s’éloigne plus, la tension entre  l’attente et  l’expérience disparaît. Or cette 

168 Denis Crouzet, Les guerriers de Dieu, op. cit., t. 2, p. 514.
169 Ibid., p. 194-225.
170 Alexander Drozdzynski cité par Reinhart Koselleck, Le futur passé, op. cit., p. 313.
171 Ibid., p. 313-320.
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  UN BOUCLIER DE LIBELLES 129

tension est primordiale ; et quand la réalité rencontre les prédictions,  c’est 
tout un système  culturel qui  s’effondre. Le nouveau pouvoir de  l’attente, 
le caractère auto-réalisateur des prophéties et la capacité des libellistes 
à transformer  l’imagination en réalité sont extrêmement angoissants, 
 comme  l’indique  l’Advertissement au roy tres-chrestien qui exprime une 
crainte anaphorique : 

Craignant que  l’hire de Dieu, descendant du Ciel sur les meschans, ne offence 
aussi les bons, […] il faut craindre que à raison de  l’impieté des hereticques, 
scismaticques & reprouvez,  l’indignation de Dieu ne tombe sur le Roiaume 
de France, pour la negligence, dissimulation, & frequentation desdicts 
hereticques […]. Il faut aussi craindre  d’estre accusé  d’ingratitude envers Dieu, 
& estre reputez  chiens muets, ne criant point  contre le vice […]. Pour ce est-il que 
maintenant il faut postposer  l’honneur, utilité propre, &  commodité peculiere, 
& que chacun se  consacre & dedie au service de Dieu, utilité de la Religion 
Catholicques, de  l’Eglise saincte, & respublicque chrestienne […], craignant 
que Dieu  n’aflige son peuple par peine  d’exheredation172.

 
L’accomplissement de la prophétie sonne le glas de la pertinence 

de la structuration du temps par  l’expérience et  l’attente : la Ligue peut 
aisément passer de  l’attente  d’une meilleure société à celle des Etats 
généraux, des Etats généraux à une modification des règles de succession, 
puis à la vengeance du roi ayant assassiné son héros. Toutes ces attentes 
déçues enrichissent le champ de  l’expérience et valident le schéma. Mais 
celui-ci  s’enraie dès lors que  l’attente devient réalité :  l’intervention de 
la main de Dieu est plus effrayante que rassurante. La fusion de  l’attente 
et de  l’expérience a fait  s’effondrer le système rhétorique ligueur. 
La déstructuration du temps vient se superposer au « dérèglement 
paroxystique des mœurs »173 que les libelles  n’ont eu de cesse de dénoncer. 
Parce  qu’il est inédit, ce dysfonctionnement supplémentaire est infiniment 
plus angoissant que les autres. En fait,  l’Union ne parviendra jamais à le 
dépasser.

Fugit irreparabile tempus : la Ligue est rattrapée par ses propres 
manipulations du temps. « Quand viennent, justement, à perdre de leur 
évidence les articulations du passé, du présent et du futur »174,  c’est la crise 
du temps : la rhétorique ne peut plus fonctionner dans un présent  qu’aucun 
passé ne peut expliquer ; les libelles ne peuvent plus rien proposer car ils 

172 Jacques Baron, Advertissement au roy tres-chrestien, Charles de Bourbon, dixiesme 
de ce nom. Avec une remonstrance aux prelatz de France, demonstrative de  l’extresme 
misere de ce temps, Paris, Veuve de F. Plumion, 1589, p. 9-11. Nos italiques.

173 Denis Crouzet.
174 François Hartog, Régimes  d’historicité. Présentisme et expérience du temps, Paris, 

Seuil, 2003, p. 27.
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130 ALEXANDRE GODERNIAUX

 s’interdisent de  convoquer des exempla historiques.  S’il est délicat de 
déterminer quel fut le succès réel des stratagèmes de mobilisation mis en 
œuvre à partir de  l’assassinat de Blois, il semble évident  qu’ils ont cessé 
de fonctionner au moment même où la nouvelle du régicide parvint dans 
la capitale. la mémoire de la Ligue demeure alors une des dernières 
techniques rhétoriques utilisées par les libellistes, mais  n’a plus pour 
objectif  d’entretenir la mobilisation. Le Discours veritable de la delivrance 
miraculeuse de Monseigneur le duc de Guyse, un des derniers libelles de la 
Ligue – la 761e pièce sur les 870 répertoriées par Denis Pallier – est éloquent 
à propos de la valeur que  l’on cherche alors à donner à la mémoire : 

La memoire des massacres  commis à Blois en la face des Estats de la France, 
ès personnes de deffunctz Messeigneurs les Duc de Guyse & Cardinal son frere, 
est tellement demeuree engravee en  l’ame de tous ceux que Dieu a  conservé 
[sic] & retenus au giron de  l’Eglise catholique, & qui ne se sont laissez aller aux 
allechemens des heretiques, &  considerations mondaines des Politicques, que les 
souspirs que dès lors & despuis ilz ont  continuellement envoyez & eslevez vers 
le ciel ont esté receuz par le Pere de misericorde, qui  n’a voullu rendre vaines les 
 continuelles & ardantes prieres qui luy estoient presentees par son Eglise, pour 
la delivrance des enfans des occis175.

Le devoir de mémoire  n’a pas permis le maintien de  l’Union mais ce 
libelle affirme, dans un discours proche du déni,  qu’il  n’a pas été vain : 
la Ligue fut incontestablement un échec politique, mais demeure une 
réussite du point de vue de la foi.  C’est le chant du cygne de  l’attente, dont 
le seul horizon possible est désormais le très lointain jugement de tous les 
catholiques par leur Créateur. Les libellistes qui ont échoué à maintenir 
le mouvement soudé par  l’entretien de sa propre mémoire dirigent 
finalement cette dernière vers son public naturel, la postérité. De fait, le 
Discours veritable précise encore : « Ces choses (dict le Prophete David) 
sont escriptes à la generation à venir. »176

CONCLUSION

Tandis que la damnatio memoriae historiographique qui a frappé et 
frappe encore les libelles de la Ligue catholique177 a longtemps dissimulé 

175 Discours veritable de la delivrance miraculeuse de Monseigneur le duc de Guyse, 
nagueres captif au chasteau de Tours, Paris, Jean Le Blanc, 1591, p. 3-4.

176 Ibid., p. 4.
177 Marco Penzi, « Damnatio memoriae. La Ligue Catholique française e la storiografia, tra 

politiques, rivoluzionari, mistici e liberali », Quaderni storici 118/1 (2005), p. 263-284 ; 
Elie Barnavi, Le parti de Dieu, op. cit., p. 5-7 ; Jean-Marie Constant, La Ligue, op. cit., 
p. 467-475.
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la richesse de ces textes, leur aspect tout autant répétitif que protéiforme 
a rebuté certains des rares lecteurs dénués  d’a priori. Ces textes méritent 
pourtant  d’être lus, et se révèlent alors féconds en enseignements à 
propos de la  culture politique du second XVIe siècle français. Leur masse 
et leur médiocrité peuvent être appréhendées par un abaissement de la 
focale au niveau le plus bas. En effet, seul le point de vue microscopique 
et synchronique permet à  l’historien de saisir la subtilité du système 
argumentatif  qu’ils mirent en œuvre et de lui attribuer toute sa valeur. On 
observe ainsi que  c’est durant les sept mois séparant  l’assassinat de Blois 
et le régicide que  l’urgence de la persuasion est la plus évidente. Si la 
multiplication des publications en était un indice statistique178,  l’analyse 
minutieuse des procédés argumentatifs inédits, organisés autour du passé 
proche, le  confirme et permet  d’aboutir à quelques résultats quant à la 
valeur de cette campagne de publications si particulière. 

Durant les sept premiers mois de  l’année 1589, la volonté de gagner 
les esprits est plus forte que jamais. Pour la première fois, les discours 
imprimés à cette époque ne sont toutefois pas dirigés vers  l’extérieur 
du mouvement mais vers les membres de  l’Union eux-mêmes ; ce ne 
sont alors plus des idées politiques qui sont mobilisées, mais une identité 
collective.  L’assassinat du duc et du cardinal de Guise a donc abouti à 
une meilleure organisation de la rhétorique des libelles. Toutefois, une 
analyse systémique de  l’argumentation  qu’ils déploient alors a permis 
de mettre en lumière que la  combativité ligueuse a souvent, après 
 l’assassinat de Blois,  l’apparence de  l’énergie du désespoir. Tandis que 
les mentions explicites de plusieurs éléments de  l’identité collective de 
 l’Union,  jusqu’alors tacites, indiquent  qu’on craint que ces derniers ne 
 commencent à être oubliés,  l’utilisation même du passé proche, inédite 
et cohabitant alors avec  d’autres registres historiques, aboutit à la 
démultiplication des procédés identitaires ligueurs et  constitue la trace 
de la volonté  d’un renfort actif du mouvement par la répétition de sa 
structure sociale et historique. La polémique entre alors dans « ce que le 
grand critique littéraire Mikhaïl Bakhtine, évoquant les débuts du roman, 
appelait “la zone de  contact maximum avec le présent”, zone qui crée 
dans la narration tantôt une indétermination tantôt une interprétation 
ouverte. »179  L’effondrement de la rhétorique ligueuse après le régicide 
 confirme quant à lui que le recentrage des discours autour de  l’appel à la 
vengeance divine était une arme à double tranchant.

178 362 des 870 libelles parisiens identifiés par Denis Pallier (Recherches sur  l’imprimerie, 
op. cit., p. 55.) pour la période 1585-1594 ont été imprimés sur la seule année 1589, ce 
qui représente près  d’un libelle par jour. 

179 Philip Benedict, Le regard saisit  l’histoire, op cit., p. 25.
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« Le cours unique du temps se transforme en une dynamique  d’un temps 
en strates multiples vécues simultanément. » 180 Cette phrase de Reinhart 
Koselleck décrit la laïcisation du  concept de changement historique qui 
déclencha les Révolutions du XVIIIe siècle181. Etonnamment, elle synthétise 
admirablement la cohabitation entre les différentes topologies du temps au 
sein des libelles, dont la rhétorique  s’inscrit préférentiellement dans un 
ordre du temps linéaire mais qui utilisent  l’argument de la rupture pour 
accuser les coupables et légitimer les solutions proposées.  C’est ainsi que 
prend place  l’argument de restauration au cœur de si nombreux libelles. 
Car, si cet article a illustré  l’habilité des libellistes à manipuler le temps 
présent, leur argumentation demeure au service  d’un discours. Comme 
tous pamphlets des guerres de religion, les libelles catholiques sont en 
effet autant  d’éléments  d’une «  culture de la persuasion »182 :  c’est pour 
 convaincre en exposant des idées et en attaquant leur adversaire que leurs 
auteurs sont recrutés et puisent dans un arsenal de techniques rhétoriques 
séculaire. 

En guise de  conclusion, on peut  conceptualiser le discours des libellistes 
ligueurs sur le modèle du temps étagé forgé par Fernand Braudel183. Les 
libellistes catholiques,  comme tous les polémistes du Moyen Age et de 
la première Modernité, sont tout  d’abord les héritiers  d’un temps long, 
celui de la rhétorique judiciaire et délibérative. Formés à  l’université, 
nourris à  l’art oratoire, leur méthode  d’écriture mais aussi de pensée est 
structurée par plus de deux millénaires de réflexion et  d’élaboration de 
 l’art de  convaincre. Ils en ont saisi les moindres subtilités, au point même 
de  s’autoriser quelques initiatives dépassant ses canons. Les écritures 
du passé proche par les libelles de la Ligue sont également ancrées dans 
le temps moyen : celui des guerres de religion. Durant cette trentaine 
 d’années troublée, croire ne suffit plus : il faut montrer, mettre en scène ses 
 convictions. A cet effet, aucune technique  n’est plus efficace que celle qui 
 consiste à attaquer ouvertement son adversaire.  C’est pourquoi protestants 
 comme catholiques  confient la rédaction des libelles à des professionnels 
de la persuasion : juristes et prédicateurs utilisent alors les techniques 
rhétoriques issues du temps long,  qu’ils ont apprises et pratiquées durant 
toute leur vie. Enfin, le discours ligueur est bien évidemment le résultat 
 d’un temps court, voire très court, par lequel il  construit sa spécificité et 

180 Reinhart Koselleck, Le futur passé, op. cit., p. 321.
181 Ibid., p. 315-327.
182 Andrew Pettegree, Reformation and the  culture of persuasion, New York, Cambridge 

University Press, 2007.
183 Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à  l’époque de Philippe II, 

Paris, Colin, 1949, p. XIII-XIV.
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se démarque de tous les autres corpus polémiques tributaires des mêmes 
temps long et moyen. Les nombreuses inflexions dans  l’écriture du 
passé proche illustrent la réaction presque épidermique de la Ligue aux 
événements : le vaste processus de  conviction déployé par ses libelles 
 n’est nullement organisé à  l’avance mais, tout au  contraire, foncièrement 
dicté par le  contexte. Etudier cette  congruence entre les événements et 
 l’argumentation ligueuse  d’un point de vue encore plus microscopique, 
en suivant  l’évolution selon un rythme presque quotidien,  constitue 
assurément la clé  d’une nouvelle  compréhension des rapports unissant 
 l’événement à sa mémoire.

Liège. Alexandre Goderniaux
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