
BAYARDO SAN ROMÁN, NARCOTRAFICANTE. 
UNA IDA Y VUELTA DE CRóNICA DE UNA MUERTE

ANUNCIADAA LA NARCO-NOVELA1

KRISTINE VANDEN BERgHE

A los  lectores  de  crítica  latinoamericana,  la  queja  les  sonará  conocida:  si
bien el realismo mágico contribuyó a dar visibilidad a América Latina en el
mapa de la literatura mundial, ocasionó el daño colateral de alentar en la mis-
ma escala mundial la difusión de una serie de estereotipos que revelaban un
continente exótico donde eran cotidianos los prodigios más imposibles en un
mundo arcaico. Se entiende que la frustración fuera aún mayor cuando irrum-
pió el boom de la narco-narrativa porque no solo se creaban nuevas imáge-
nes estereotipadas del continente que eran tan reductoras como las anteriores,
sino que, además, quizás eran aún más nocivas porque ahora el imaginario de
América Latina se construía en torno a un núcleo de personajes marginales,
de una violencia brutal y extrema. Para colmo de males, la diferencia de cali-
dad  literaria entre  lo mejor del  realismo mágico y  lo narco/sucio a menudo
parecía inmensa.2

Pero la transición entre el realismo mágico y las novelas actuales aún tie-
ne otras aristas, como ha demostrado con fina ironía Eduardo Becerra. Refi-
riéndose  a  la  literatura  contemporánea,  Becerra  sostiene  que  los  autores,
cuando ofician de críticos, en su mayoría se distancian de sus predecesores.
Al contrario, en su escritura de ficción su deuda se plasma en los argumentos
de  sus  novelas mediante  guiños  puntuales  o  a  través  de  elaboraciones más
complejas  de  los  mismos.  Varias  novelas  que  tratan  de  narcos  y  sicarios
corroboran este diagnóstico por cuanto aluden a garcía Márquez. En El Eski-
mal y la Mariposa (2005)  de  Nahum  Montt,  un  personaje  afirma  que

Romance Notes 58.1 (2018): 137-47

1 Agradezco  a mis  amigos  y  colegas  Álvaro  Ceballos Viro  y Alfredo  Segura Tornero  su
relectura del texto.

2 Véanse Sánchez-Prado y Herrero-Olaizola para diagnósticos respectivamente sobre Méxi-
co y Colombia.



“Macondo  agoniza”  (45);  en  Cartas cruzadas (1995)  de  Darío  Jaramillo
Agudelo un personaje le dice a otro: “El dinero, si quieres un epílogo sobre
la  honradez  de  los  nuevos  ricos,  estaba  completico. Y  que  viva Macondo”
(213); en La Oculta (2014) de Héctor Abad Faciolince, uno de los narradores
se refiere a la endogamia en su familia concluyendo que “Lo único que nos
falta es la cola de cerdo” (42); por su parte, Delirio (2004), de Laura Restre-
po, alude a varios textos de garcía Márquez. Tampoco en México la narco-
narrativa es  inmune a  la  influencia del Nobel colombiano y Alejandro Páez
Varela dio a su novela Corazón de Kaláshnikov el subtítulo de El amor en los
tiempos del narco. Se  trata, pues, de una serie de breves alusiones  intertex-
tuales  cuya  intencionalidad  está  fuera  de  duda  y  que  se  sitúan  en  el  nivel
micro-estructural de los textos. 
En lo que sigue demostraremos que entre la obra de garcía Márquez y la

narco-novela existen también relaciones que sobrepasan la alusión puntual y
se sitúan en el nivel del architexto (genette). De forma palpable, Noticia de
un secuestro (1996) se presentaría de manera más obvia como elemento de
comparación por  cuanto  trata  de una  acción orquestada por Pablo Escobar.
Sin  embargo,  es Crónica de una muerte anunciada (1981)  la  que  incluye
varios rasgos architextuales que serán luego compartidos por no pocas nove-
las sobre traficantes y sicarios. Estas coincidencias permiten dar a Crónica el
estatuto de precursor de la narco-novela y proponer una lectura en lo relativo
al personaje de Bayardo San Román que conducirá a una conclusión de rai-
gambre borgeana  conforme  a  la  cual  la  lectura  de  las  novelas  colombianas
que tratan de capos de la droga es capaz de auspiciar nuevas aproximaciones
a novelas anteriores.

POLIFONíA, PERSPECTIVISMO, CIRCULARIDAD

En los últimos años se ha venido construyendo un importante corpus crí-
tico sobre  la narco-novela que ha sacado a  la  luz diversos rasgos suyos. La
investigación etnográfica de gabriela Polit Dueñas ha revelado cómo aquélla
contribuye  a  la  catarsis  de  los  lectores  locales  que han  sido  testigos  de  los
acontecimientos  contados.  Héctor  Hoyos  ha  demostrado  que  en  la  narco-
novela a menudo yace un subtexto religioso perturbador para las operaciones
iconocráticas que definen la percepción que tenemos de la guerra de las dro-
gas.  Desde  Cali,  Óscar  Osorio  ha  estudiado  tanto  la  novela  sobre  narcos
como aquella sobre sicarios y ha advertido contra la confusión entre las dos.3
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La  novela  sicaresca  es  el  objeto  de  estudio  principal  de Margarita  Jácome
que  identifica  en  ella  la  caída  de  los  valores  tradicionales,  la  presión  de  la
sociedad  de  consumo  y  la  influencia  de  los medios masivos  de  comunica-
ción. Ahora  bien,  el  examen  de  un  amplio  corpus  de  novelas  colombianas
sobre narcotraficantes y sicarios permite identificar otros rasgos que, si bien
no  caracterizan  todas  estas  novelas,  con  todo  se  presentan  en  muchas  de
ellas,  con  lo  cual  cobran el  estatuto de  elementos  architextuales. Al mismo
tiempo, se trata de aspectos que han sido comentados profusamente en la crí-
tica acerca de Crónica.
El primero es la particular visibilidad de la polifonía gracias a la presen-

cia de distintos narradores, las palabras de los personajes y los géneros inter-
calados  (Bajtín  88-89).  En  Crónica,  el  narrador  entrevista  a  todos  los
personajes implicados que le brindan su versión de los hechos, que está lejos
de  ser  la misma  para  todos  (Rodríguez Vergara),  lo  cual  acerca  el  texto  al
reportaje periodístico. En cuanto a la narrativa del narco, son pocas las nove-
las  que  usan  un  narrador  omnisciente  mientras  que  abundan  los  diálogos
entre personajes y suelen alternarse distintos narradores. En El divino (1986)
y Comandante Paraíso (2002),  dos novelas  de gustavo Álvarez gardeazá-
bal, Testamento de un hombre de negocios (2004) de Luis Fayad, Delirio y
Cartas cruzadas, entre otras muchas novelas, aparecen múltiples voces que
dan cuenta de  lo que parece  ser  la convicción de  los autores  implícitos de
que es bueno dar cuenta de diferentes opiniones que conforman el discurso
social. En  las  narco-novelas  puede  que  se  trate  además  de  un  recurso  para
escapar a la censura o a los peligros que podría acarrear el tratamiento de un
tema tan espinoso. 
Estrechamente relacionado con este rasgo, surge otro que sugiere que dis-

tinguir entre los buenos y los malvados no es tan fácil como puede parecer a
primera vista. Hablando del asesinato de Santiago Nasar, el narrador en Cró-
nica concluye  que  se  trata  de  “Una  muerte  cuyos  culpables  podíamos  ser
todos” (95) y Santiago,  la víctima de  la venganza de  los hermanos Vicario,
en relación con Divina Flor que sirve en su casa, es retratado como un hom-
bre violento. Por lo tanto, Crónica es una historia de identidades ambiguas,
de responsabilidades compartidas, de culpables con cierto grado de inocencia
e inocentes que no lo son del todo (Jarvis), lo cual ha llevado a que Collazos
hablara de una justicia comprensiva y generosa en el texto (126-27). La mis-
ma  tendencia  a  borrar  la  diferencia  tajante  entre  bandos  se  manifiesta  en
muchas novelas sobre narcotraficantes, y María Fernanda Lander ha apuntado
que la sicaresca impele al lector a “descubrir que los conceptos de víctima y
victimario pierden su valor semántico tradicional y se tornan indistinguibles”
(168).  También  es  significativo  lo  que  Laura  Restrepo  ha  dicho  sobre  su
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novela Leopardo al sol (2001): habría tenido una mala acogida en Colombia
por no  separar de manera  tajante  entre  los malvados  capos y  el  resto de  la
sociedad colombiana que supuestamente debería pintarse como inocente (cit.
en Manrique 363). 
Una tercera característica estructural de Crónica de una muerte anuncia-

da es su índole circular. El relato comienza con la muerte de Santiago Nasar
y  termina con ella. La estructura de El divino es  idéntica:  en  su  introito  se
anuncia una muerte y en el curso de la novela se acumulan las señales y las
alusiones  a  esa  futura muerte  que  se  cumple  al  final. El sicario (1988)  de
Bahamón Dussán comienza por anunciar el asesinato de un cardenal y termi-
na contando cómo ocurrieron  los hechos. Encontramos  la misma estructura
en El olvido que seremos (2006) de Héctor Abad Faciolince, que puede leerse
como una respuesta contundente a novelas sobre narcotráfico pero que com-
parte su circularidad, pues comienza anunciando el asesinato del padre y ter-
mina con él. En Rosario Tijeras (1999), el lector de Jorge Franco sabe desde
el principio que Rosario va a morir, hecho que se cumple al final. Y si bien El
ruido de las cosas al caer (2011) parece contar la historia de una curación y,
por lo tanto, suponer un progreso más que un temporalidad cíclica, su narra-
dor predice: “esta historia, como se advierte en los cuentos infantiles, ya ha
sucedido antes y volverá a suceder” (15). Como en Crónica de una muerte
anunciada, estos textos sugieren que los mismos hechos siempre se repiten,
que es imposible escapar de la espiral de la violencia. La circularidad estruc-
tural conduce del caos al caos en que todo se acaba. En efecto, pocas son las
novelas  sobre  narcos  y  sicarios  que  abren  perspectivas  hacia  un  futuro  sin
mafias, asesinatos y venganzas. 

MAFIOSOS

gran visibilidad de la polifonía, claro perspectivismo moral y estructura
circular: se trata de tres aspectos muy comentados de Crónica. Esto es lo que
los distingue de la cuarta relación architextual con la narco-novela por cuanto
ella revela una faceta del relato de garcía Márquez que no ha sido comentada
antes, un resultado que ilustra la idea – desarrollada por Borges, entre otros
textos, en “Kafka y sus precursores” (1952) – de que leer un texto en función
de textos posteriores tiene la virtud de dar visibilidad a facetas que antes que-
daban en la sombra. Para ello, enfoquemos a Bayardo San Román.
El personaje es familiar para los lectores de garcía Márquez aunque, sin

duda, son más estudiados por la crítica otros personajes de Crónica, como la
víctima Santiago Nasar o sus asesinos, Pablo y Pedro Vicario. Esto no debe

140 ROMANCE NOTES



sorprender por cuanto quien fue el marido de Ángela Vicario por muy breve
tiempo, también dura poco tiempo en la novela. Se le presenta al principio de
la  segunda  parte  y  desaparece  prácticamente  a  su  final  después  de  que  el
narrador  haya  comentado  su  llegada  inopinada  al  pueblo,  los  fastos  de  su
boda tras el breve cortejo que hizo a Ángela y su decisión de devolverla a la
familia la misma noche de la celebración porque no cumple con el requisito
de la virginidad. Solo lo encontramos de nuevo brevemente cuando el narra-
dor comenta que volvió a vivir con Ángela, muchos años después de pasados
los hechos. Sin embargo, el personaje es más interesante de lo que hace pen-
sar  la  escasa  atención que  la  crítica  le ha dedicado hasta  ahora,  sobre  todo
cuando lo leemos en función de los personajes narcotraficantes en la literatu-
ra posterior.
Para esta  lectura partiremos principal aunque no exclusivamente de una

novela  que  el  escritor  colombiano gustavo Álvarez  gardeazábal  publicara
cinco años después de Crónica, titulada El divino (1986) y que, según Bog-
dan Piotrowski, inició el subgénero de la novela del narcotráfico (127). gar-
deazábal ha producido una obra sólida que, en comparación con la de garcía
Márquez, tiene una difusión bastante menos internacional. El divino, su déci-
ma novela, gira en torno a la figura del capo Mauro Quintero cuando, hecho
rico gracias al tráfico de droga, vuelve a su pueblo para la fiesta de El Divino
Ecce Homo. Sus vecinos le agradecen su generosidad, por lo cual lo acogen
con  entusiasmo para  las  festividades. La novela describe  esencialmente  los
preparativos de éstas y la llegada de Mauro y sus sicarios al pequeño pueblo.
Tanto en El divino como en Crónica, el espacio donde ocurre la trama es

un pueblo cuya tranquilidad es interrumpida por una fiesta que cobra dimen-
siones inauditas gracias a un hombre que viene de fuera: nadie sabe de dónde
llega Bayardo San Román mientras que el divino Mauro vuelve después de
muchos años. Los dos personajes se parecen por ser físicamente atractivos: al
divino lo llaman así por su hermosura, por “sus manos fuertes, su cuerpo de
gacela africana y  su estirpe wildeana”  (29). En cuanto a Bayardo,  según el
criterio general del pueblo, está para “embadurnarlo con mantequilla” (33) y
tiene “encantos irresistibles” (38). Aunque en la novelística no todos los nar-
cos y sicarios se presentan en términos de belleza física, sí es cierto que se
preocupan por su apariencia (Cardona Zuluaga; Cuartas). También en esto se
les  parece Bayardo  que  “Llegó  con  una  chaqueta  corta  y  un  pantalón muy
estrecho,  ambos de becerra natural,  y unos guantes de  cabritilla del mismo
color” (33). 
Bayardo,  además  de  ser  bello  y  de  cuidar  su  apariencia,  es  físicamente

fuerte: “dejó rezagados a los mejores [nadadores] con veinte brazadas de ida
y vuelta a través del río” (35); mientras a Mauro los pueblerinos lo llamaban
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“piernas de oro” por la velocidad con la que corre con “unas piernas largas
de bailarín de ballet soviético, una mirada de iguana asustada y unos pulmo-
nes de fuelle afgano” (15). Comparte esta cualidad con otros personajes nar-
cotraficantes  en  la  literatura a  los que nunca vemos cansados ni  abatidos y
que, al contrario, parecen tener una energía ilimitada para dominar  la situa-
ción  y  a  los  demás. Es  un  primer  aspecto  que,  en  sus  retratos,  apunta  a  la
figura del Übermensch tal y como ha sido pensada por Nietzsche: es un ser
que abraza  la  idea del eterno  retorno, al aceptar  todo  lo que se cruza en su
camino, sea alegría o tristeza y sin sentir la necesidad de creer en un objetivo
final que cierre la existencia; encarna el sentido de la tierra y no necesita del
cielo; y es la figura en la que se expresa la voluntad de poder y el deseo de
vencerse a sí mismo (Tanner). La fuerza vital que irradian Bayardo y Mauro
constituye un primer aspecto en su retrato de super-hombre. 
Otra faceta usualmente destacada de los narcos es su enorme riqueza y el

hecho de que no la esconden para guardársela celosamente. Todo lo contra-
rio, la ostentan y comparten, lo cual en muchas ocasiones les ha granjeado la
simpatía popular. Bayardo se les parece por cuanto su riqueza es inagotable:
“disponía de recursos interminables” (35). Además, la espectacularidad de la
fiesta de boda que financia ilustra que comparte con los narcos su generosi-
dad. Pero los fastos de la boda de Bayardo y Ángela también son una reivin-
dicación  del  gozo  y  de  la  exuberancia  pantagruélica. Mediante  las  escenas
que describen hiperbólicamente la comida, la novela celebra los instintos y la
buena vida, lo cual hace que la psique individual y colectiva aparezca atraída
por el elemento dionisiaco (Peñuel 759). La referencia a Nietzsche en Cróni-
ca es representativa de ello y también llama la atención sobre cómo el pueblo
renuncia a los placeres de la vida en aras de una moral hipócrita. Este aspecto
del gozo de los placeres terrestres es omnipresente en El divino y el persona-
je  del  mafioso Mauro  encarna  este  otro  aspecto  vitalista  del Übermensch.
Para ver cuán presente está este aspecto en la cultura popular sobre el narco-
tráfico,  basta  con  recordar  las  reuniones  organizadas  por  los  narcos  en  las
telenovelas Narcos o El Chapo, y con pensar en el lujo, la buena bebida y las
bellas mujeres a las que aluden los corridos mexicanos que cantan las expe-
riencias suntuosas y placenteras del narcotráfico (Ramírez-Pimienta). 
A menudo es  la  riqueza  la que explica  la  forma autoritaria de actuar de

los narcos que consiguen cuanto desean y que desplazan a los viejos ricos, a
veces literalmente, al comprar sus casas. Es un tema central en La Oculta y
uno  de  los  episodios  más  violentos  contados  en Cartas cruzadas.  En  esta
novela, un día a un propietario de finca se le acerca un muchacho que le ofre-
ce comprársela, a lo que el propietario contesta que su casa no está en venta.
Entonces “el  tipo se puso  temible. Y, por  teléfono, con grosería,  le advirtió
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que mejor  consiguiera  esa  firma  si  no  quería  que  su mujer  fuera  viuda  en
lugar  de  separada”  (207).  Se  alude  aquí  a  los  nuevos  ricos  que  consiguen
poseer fincas y propiedades inmobiliarias sin rehusar la presión ni la violen-
cia. De manera global, la creencia del narco es que todo se puede comprar y
que a las personas “basta llegarles al precio” (Campbell 287). En Crónica de
una muerte anunciada, cuando Bayardo San Román sabe que se va a casar,
pone  sus  ojos  en  la  quinta  del  pueblo  que  tiene  la  vista más  bonita  según
Ángela. Su propietario, el viudo de Xius, comienza por decirle que ni pensar-
lo, que su casa alberga los recuerdos de su difunta esposa. Pero Bayardo lle-
ga a ofrecerle tal cantidad de dinero e insistirle tanto que ya no es capaz de
negarse al negocio (46). El viudo de Xius muere poco después de pura triste-
za (44-46). Bayardo actúa como un narco que, por las buenas o por las malas,
irrumpe en un espacio ajeno,  impone su voluntad y compra  las  fincas y  las
tierras de sus antiguos propietarios con o sin su asentimiento. 
El  dinero  también  facilita  que  se  compren  personas  y  permite  ejercer

autoridad a la hora de elegir una pareja: es gracias a las promesas de riqueza
que Bayardo logra convencer a los padres de Ángela Vicario de que lo dejen
casarse con ella, a pesar de que ésta no quiera. En este sentido, su machismo
no se corresponde al de otros personajes masculinos de garcía Márquez en
quienes el machismo se mide según el número de hijos que tienen o la canti-
dad de mujeres que logran hacer suyas. Más bien se cifra en la dificultad y
final posibilidad de conseguir a quienquiera, con o sin el acuerdo propio de la
persona  o  ajeno,  de  su  entorno.  La  dificultad  se  vence  y  la  prohibición  se
pasa  por  alto mediante  una oferta  financiera. Esta  forma de machismo que
consiste en reservarse a la mujer o el hombre deseado se encuentra en distin-
tas novelas sobre el narcotráfico. Es por la riqueza de Mauro que el ecuato-
riano Héctor Aquiles se acuesta con él, pues quiere conseguir un puesto en su
negocio  en  el Ecuador. En El otro Gómez (2001)  de Diego Paszkowski,  el
narrador al servicio del narcotráfico es rechazado por la mujer que desea has-
ta que le diga un precio; un enfrentamiento entre dos hombres por una mujer
elegida constituye el motor de la trama en El amante de Janis Joplin (2002)
de Élmer Mendoza. La mujer se convierte en un objeto de consumo, provoca
violencia y es elegida a veces sin que ella lo quiera, como queda demostrado
por  varios  ejemplos  en  la  colección  de  reportajes  reunidos  en Miss Narco
(2012) por Javier Valdés Cárdenas, periodista asesinado en Culiacán el 15 de
mayo de 2017. Este  libro también ilustra que las mujeres seleccionadas por
los capos suelen serlo por su belleza y no siempre son muy inteligentes. Aho-
ra bien, en esta galería cabría Ángela Vicario, pues era “la más bella de las
cuatro  [hermanas]”  y  al  mismo  tiempo  “tenía  un  aire  desamparado  y  una
pobreza de espíritu que le auguraban un porvenir incierto” (40). Estos aspec-
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tos de su retrato hacen pensar en las reinas de belleza que han sido las com-
pañeras indefectibles de muchos narcotraficantes (Valdés Cárdenas).
Por último, la llegada de Bayardo en Crónica así como la de los narcos

en El divino y en otras muchas novelas no solo trae alegría y fiesta sino tam-
bién violencia y muerte a un pueblo antes relativamente pacífico. En ambas
novelas esta  llegada produce una víctima que es elegida un poco aleatoria-
mente y que  representa a  las víctimas  inocentes. Sobre sus muertes  las dos
novelas contrastan varias opiniones. Pero El divino sugiere que el autor inte-
lectual del asesinato es el capo Mauro y que uno de sus guardianes sicarios lo
ha matado materialmente. De manera paralela y hasta cierto punto, Bayardo
San Román es el autor intelectual de la muerte de Santiago Nasar. En efecto,
y aunque el narrador no lo plantee en estos términos, es difícil que Bayardo
hubiera  pensado  que,  al  devolver  a Ángela Vicario  a  su  familia,  no  habría
consecuencias. Por el carácter de drama de honor del asunto y por el férreo
código moral del pueblo, se podía prever que iba a haber un chivo expiatorio.
De esto se encargan los hermanos Vicario, que de tal forma se convierten en
dos  sicarios.  El  que  lo  hagan  de mala  gana,  a  pie,  con  cuchillo  y  por  una
razón de honor son factores que los distinguen de los sicarios en las narco-
novelas, que no suelen buscar excusas para eludir su trabajo, cuya arma es de
fuego y que pasan veloces en su moto.

INTERTEXTUALIDAD INVERTIDA Y TEXTO POSIBLE

Las  numerosas  alusiones  a  la  obra  de  garcía  Márquez  pertenecen  al
micronivel y constituyen guiños claros de parte de los autores de las narco-
novelas a un escritor al que quieren recordar a pesar de que algunos se dis-
tancian  de  él  en  su  discurso  crítico.  La  polifonía,  el  perspectivismo  y  la
circularidad remiten a paralelismos architextuales que convierten a Crónica
en un antecedente de muchas novelas colombianas contemporáneas sin que
se pueda saber (pues en materia de genealogía literaria es difícil  ir más allá
de lo hipotético) hasta qué punto el relato de garcía Márquez es convocado
deliberadamente  por  los  autores,  inconscientemente  recordado  por  ellos  o
solo convertido en el punto de comparación por una lectura que descubre un
poco  aleatoriamente  coincidencias  significativas.  Por  último,  al  integrar  un
texto bien conocido en otro sistema relacional e invertir el orden cronológico
de la producción a favor de una cronología basada en la recepción por parte
del  lector,  surge un sentido antes  insospechado ya que nos  topamos con un
personaje emblemático de la narco-narrativa en un relato anterior escrito por
el máximo representante del realismo mágico. El personaje de Bayardo San
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Román se convierte post facto en un personaje que recuerda al del mafioso
narco. En su forma de ser y de actuar descubrimos la del capo antes de que el
tráfico de drogas hubiera llegado a convertirse en un tema literario importan-
te. Los términos de referencia se confunden, la cronología se borra, los textos
se reflejan en una biblioteca universal  lo cual, a su vez, ubica en otra pers-
pectiva la transición entre el paradigma garcía Márquez y el más contempo-
ráneo:  aparece  una  filiación  discreta  pero  pertinente  que  los  relaciona
secretamente.
La  narco-novela  se  inscribiría,  pues,  en  la  continuación  de  Crónica a

menos que optemos por hacer una lectura más creativa según la práctica de
los  textos  posibles  y  que  nos  centremos  en  la  potencialidad  escondida  en
Crónica.  Posicionándose  en  la  línea  representada  por  el  Borges  de  “Pierre
Ménard, autor del Quijote” y, de manera global, por Ficciones,  la  teoría de
los textos posibles considera que la lectura de una obra supone su recreación
partiendo del  supuesto de que el  lector no necesariamente debe adoptar  las
conclusiones a las que el autor pretende llegar. Se invita al lector a elaborar
críticas participativas que consisten en revelar las virtualidades de la ficción,
con lo cual su labor evidentemente se acerca a la del escritor y lo cual a su
vez contribuye a desdibujar  la distinción entre  texto y metatexto. Según los
teóricos de los textos posibles (Escola), esta práctica crítica de índole inter-
vencionista es tanto más defendible por cuanto el texto literario es una cons-
trucción  contingente  que  incluye  líneas  descartadas  pero  aún  visibles,
proyectos abortados que el autor no logró suprimir del todo. 
Entonces, las coincidencias entre el personaje de Bayardo y los narcotra-

ficantes  que  comenzarán  a  poblar  la  novelística  colombiana  a  partir  de  la
segunda mitad  de  los  ochenta  permiten  pensar  que  el  personaje  de  garcía
Márquez no solo se parece y anuncia a los narcos que aparecerán después en
la  imaginación  literaria  sino  que  él  mismo  trafica  con  drogas.  En  efecto,
nadie sabe bien a qué vino exactamente y su versión de que estaba en busca
de una mujer no suena creíble, además de que su forma de hablar no parece
muy sincera:

Nadie supo nunca a qué vino. A alguien que no resistió la tentación de preguntárselo, un poco
antes de la boda, le contestó: ‘Andaba de pueblo en pueblo buscando con quien casarme.’ Podía
haber sido verdad, pero lo mismo hubiera contestado cualquier otra cosa, pues tenía una mane-
ra de hablar que más bien le servía para ocultar que para decir. (34)

¿Por qué no imaginar, entonces, que Bayardo se estaba escondiendo, que
intentaba  presentarse  como  un  hombre  decente  al  casarse  con  una  chica
pobre, o que buscaba un lugar para lavar su dinero dando fiestas fastuosas y
comprando casas a precios fabulosos? 
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El propio contexto brinda argumentos para apoyar esta hipótesis basada
en el texto. En el momento de la publicación del relato, el tráfico de drogas
ya medraba en el país y  los narcotraficantes ya  se  estaban perfilando en  la
sociedad. En ese mismo año también se creó el grupo paramilitar “Muerte a
secuestradores”  cuyas  actividades  se  centraban  en  la  región del Magdalena
medio (Viáfara Salinas 387), no tan lejos de Sucre, donde se ambienta la his-
toria  de Crónica.  Por  esto  no  es  descabellado  pensar  que  el  carácter  y  la
manera de actuar de estos nuevos actores sociales hubiesen influido en gar-
cía Márquez al construir a su personaje. Si bien se ha leído Crónica en fun-
ción de la contienda hispanoárabe (Breiner-Sanders; Ette) y a menudo se ha
celebrado el  talento de garcía Márquez para recrear artísticamente la época
de la violencia y los enfrentamientos decimonónicos entre liberales y conser-
vadores, esta nueva lectura revela la faceta de un escritor dotado de una sen-
sibilidad aguda para dar cuenta de una  realidad muy contemporánea y para
dar vida a un tipo social que apenas estaba emergiendo. Vista en función de
la literatura sobre el tema del narcotráfico que se difundirá después, Crónica
no solo anuncia una muerte sino toda una literatura futura. 

UNIVERSITÉ DE LIègE

OBRAS CITADAS

Abad Faciolince, Héctor. La Oculta. Random House, 2015.
Álvarez gardeazábal, gustavo. El divino. Plaza y Janés, 1987.
Bajtín, Mikhail. Esthétique et théorie du roman, traducido por Daria Olivier, gallimard, 1978.
Becerra  grande,  Eduardo.  “El  interminable  final  de  lo  latinoamericano.  Políticas  editoriales
españolas y la narrativa de entresiglos.” Pasavento: revista de estudios hispánicos, vol. 2,
no. 2, 2014, pp. 285-96.

Breiner-Sanders, Karen E.  “La  dimensión  histórico-cultural  de  la  violencia  en Crónica de una
muerte anunciada.” Actas de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1986, pp. 475-83.

Campbell,  Federico.  “El  narcotraficante.” Mitos mexicanos,  editado  por  Enrique  Florescano,
Aguilar, 1995, pp. 283-92.

Cardona  Zuluaga,  Patricia.  Informe de investigación. Estéticas del consumo: héroes, ritos y
mitos urbanos. Universidad EAFIT, 2005.

Collazos, Óscar. García Márquez: la soledad y la gloria. Plaza y Janés, 1983.
Cuartas, Pablo. El rey está desnudo. Ensayos sobre la cultura de consumo en Medellín. Alcal-
día de Medellín/ La Carreta Editores, 2010.

Escola, Marc, editor. Théorie des textes possibles. Rodopi, 2012.
Ette, Ottmar. “¿Quién mató a Santiago Nasar? Indicios arabeamericanos en una crónica de cua-
trocientos años de soledad,” traducido por Álvaro Ceballos Viro, Indicios, señales y narra-
ciones. Literatura policíaca en lengua española,  editado  por  Enrique  Rodrigues-Moura,
Inssbruck UP, 2010, pp. 209-30.

garcía Márquez, gabriel. Crónica de una muerte anunciada. Debolsillo, 2003.
genette, gérard. Palimpsestes: La littérature au second degré. Seuil, 1982.

146 ROMANCE NOTES



Herrero-Olaizola, Alejandro. “‘Se vende Colombia, un país de delirio’: el mercado literario glo-
bal y la narrativa colombiana reciente.” Symposium: A Quarterly Journal in Modern Liter-
atures, vol. 61, no. 1, 2007, pp. 43-56.

Hoyos, Héctor. Beyond Bolaño. The Global Latin American Novel. Columbia UP, 2015.
Jácome, Margarita. La novela sicaresca. Testimonio, sensacionalismo y ficción. Fondo Editorial
Universidad Eafit, 2009.

Jaramillo Agudelo, Darío. Cartas cruzadas. Era, 1999.
Jarvis,  Barbara M.  “El  halcón  y  la  presa:  identidades  ambiguas  en Crónica de una muerte

anunciada.” En el punto de mira: Gabriel García Márquez, editado por Ana María Hernán-
dez de López, Pliegos, 1985, pp. 219-30.

Lander, María Fernanda. “La voz impenitente de la ‘sicaresca’ colombiana.” Revista Iberoame-
ricana, vol. 73, no. 218, 2007, pp. 165-77.

Manrique,  Jaime.  “Entrevista  con Laura Restrepo.” El universo literario de Laura Restrepo,
editado por Elvira Sánchez-Blake y Julie Lirot, Taurus, 2007, pp. 353-67.

Montt, Nahum. El Eskimal y la Mariposa. Punto de lectura, 2014.
Osorio, Óscar. El narcotráfico en la novela colombiana. Universidad del Valle, 2014.
–––––––. El sicario en la novela colombiana. Universidad del Valle, 2015.
Peñuel, Arnold M.  “The Sleep  of Vital Reason  in garcía Márquez’s Crónica de una muerte

anunciada.” Hispania, vol. 68, no. 4, 1985, pp. 753-66.
Piotrowski,  Bogdan.  “Algunos  aspectos  axiológicos  en  la  narrativa  sobre  el  narcotráfico  en
Colombia.”  Iberoamericana,  vol.  9,  no.  35,  2009,  pp.  127-35,  journals.iai.spk-berlin.de/
index.php/iberoamericana/article/view/751/434. 

Polit Dueñas, gabriela. Narrating Narcos. Culiacán and Medellín. U of Pittsburgh P, 2013.
Ramírez-Pimienta,  Juan Carlos. “Del corrido de narcotráfico al narcocorrido: orígenes y des-
arrollo  del  canto  a  los  traficantes.”  Studies in Latin American Popular Culture,  vol.  23,
2005, pp. 21-41.

Restrepo, Laura. Delirio. Alfaguara, 2004.
Rodríguez-Vergara, Isabel. El mundo satírico de Gabriel García Márquez. Pliegos, 1991.
Sánchez Prado,  Ignacio M.  “Violencia  exótica  y miedo neoliberal.” Casa de las Américas,
vol. 240, 2005, pp. 139-53.

Tanner, Michael. Nietzsche. Oxford UP, 1996.
Valdés Cárdenas, Javier. Miss Narco. Belleza, poder y violencia. Historias reales de mujeres en

el narcotráfico mexicano. Punto de lectura, 2012.
Vásquez, Juan gabriel. El ruido de las cosas al caer. Debolsillo, 2015.
Viáfara Salinas, Diego. “A Medic’s Life within a Cocaine-Fueled Paramilitary Organization.”

The Colombia Reader. History, Culture, Politics, edited by Ann Farnsworth-Alvear et al.,
Duke UP, 2017, pp. 387-96.

BAYARDO SAN ROMÁN, NARCOTRAFICANTE 147




