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La poétique du fi l : 
Odes funambulesques de 
Théodore de Banville

jean-pierre bertrand

L’année – le Siècle

On fête cette année le cent cinquantenaire de l’année 1857. L’expression 
est cocasse, mais elle a au moins le mérite de pointer un accident dans 
le cours de l’histoire ; une année particulièrement riche en événements 
littéraires et autres, que les textes rassemblés ici veulent sinon commé-
morer, du moins mettre en faisceau. Pourquoi 1857 et pas 1875 ou 1856 
ou 1858 ? Il ne s’agit pas tant de distinguer l’année de celles qui précèdent 
ou qui suivent — après tout, des événements tout aussi importants 
pourraient s’y agréger — que de construire un moment particulière-
ment charnière dans l’histoire de la culture. Un moment qui indique 
un avant et un après ; une année fermante et ouvrante à la fois, qui 
rythme ainsi le siècle en quelques césures qui habituellement opèrent, 
du moins pour le xixe, sur fond de révolutions, grandes ou moins gran-
des. 1789, 1830, 1848, 1870, 1914 et 1917 : voilà les six grandes dates qui 
rythment ce qu’on a l’habitude dès le romantisme d’appeler le Siècle 
(avec majuscule), dans la conscience qu’il est et sera le terrain de bien 
des renversements. Aussi ces dates permettent-elles de scander avec 
effi  cace l’histoire de la littérature, plus particulièrement encore celle 
de la poésie (romantique, baudelairienne, parnassienne, symboliste, 
moder niste1). Que faire de 1857 dans ce maillage de millésimes ? Certes 

1. Voir à ce sujet Jean-Pierre Bertrand et Pascal Durand, La modernité romantique. De 
Lamartine à Nerval, Paris-Bruxelles, Impressions Nouvelles, 2006 et Les poètes de la moder-
nité. De Baudelaire à Apollinaire, Paris, Seuil, coll. « Points.Essais.Lettres », 2006.
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l’année est celle d’un double procès littéraire retentissant, de la mort 
de Musset, de la publication des Mémoires de Joseph Prudhomme et de 
tant d’autres choses, mais au fond, ce qui lui manque cruellement, 
c’est une bonne révolution politique ou une Exposition universelle 
comme en 1855 : le Second Empire s’installe comme l’évidence poli-
tique qui nourrit la haine des écrivains contre le bourgeois. Sainte-
Beuve avait noté que c’est 1852 qui fait charnière dans le siècle : non 
seulement parce que c’est la première année du Second Empire, mais 
surtout parce que des événements tels que la publication des Poèmes 
barbares et d’Émaux et Camées sonnent le glas du romantisme et amor-
cent la toute-puissante pompe parnassienne. À lire l’année 1857 telle 
qu’elle est chroniquée dans le Journal des Goncourt, on est frappé de 
voir que celle-ci est aussi plate que les autres et que « Jamais siècle n’a 
plus blagué2 » — les procès de Flaubert et de Baudelaire sont à peine 
commentés3. 1857 n’apparaît donc pas, et pour cause, comme une 
année féconde ni une année creuse : c’est une année de plus dans un 
siècle qui se traîne et fait semblant de courir vers le progrès. Les écri-
vains, toujours selon les Goncourt, se rassemblent en vulgaires « gens 
de lettres », qui subissent « la critique des professeurs » et sont à la solde 
du gouvernement « enchanté de voir la littérature se manger le nez en 
famille et laver son linge sale en public »4. Gautier aussi vomit sa condi-
tion d’écrivain : 

Je rougis, confi e-t-il aux frères, du métier que je fais ! Pour des sommes très 
modiques, qu’il faut que je gagne parce que sans cela je mourrais de faim, 
je ne dis que la moitié ou le quart de ce que je pense… et encore, je risque 
à chaque phrase d’être traîné derrière les tribunaux5.

Tout cela se dit particulièrement dans le Journal et ainsi prend forme la 
conviction que l’écrivain, l’artiste ne peut que se dégoûter du siècle : 
l’Idée pour laquelle il travaille lui échappe et il lui est nécessaire de se 

2. Edmond et Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire (éd. Robert 
Ricatte), t. I, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1989, 7 janvier 1857, p. 229. 

3. À propos de Baudelaire, voir Edmond et Jules de Goncourt, op. cit., t. I, octobre 
1857, p. 301 : «  — Se défend, assez obstinément et avec une certaine passion rêche, d’avoir 
outragé les mœurs dans ses vers. » Sur Flaubert, voir notamment les pages sur Madame 
Bovary et l’article que lui a consacré Sainte-Beuve (p. 256) et surtout ce commentaire, le 
20 janvier : « Comme on causait, aux bureaux de l’Artiste, de Flaubert, traîné à notre instar 
sur les bancs de la police correctionnelle et que j’expliquais, qu’on voulait en haut la mort 
du romantisme et que le romantisme était devenu un crime d’État, Gautier s’est mis à 
dire : “Vraiment, je rougis du métier que je fais !” » (p. 232). 

4. Ibid., p. 237 et p. 238.
5. Ibid., 20 janvier 1857, p. 232.
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battre pour renouer avec la foi de l’Art : « l’Art lui est une foi et une 
patrie suffi santes ; l’Idéal, un suffi sant dévouement et un suffi sant mar-
tyre6. » Dans la foulée, c’est aussi le public qui est visé : « Les gens qui 
travaillent leur forme en ce siècle ne sont pas heureux », lit-on en date 
du 12 mai. « Le public semble vouloir lire comme il dort, sans une 
fatigue, sans un effort. »7 Bref, pour le dire encore avec les Goncourt 
qui ont souvent l’art de la formule : « Tout devient noir en ce siècle : la 
photographie, c’est comme l’habit noir des choses8. » On ne peut man-
quer d’ailleurs de mettre en relation cette remarque avec une autre, qui 
date aussi de l’été : « Paris mort, muet et fermé. Un cadavre de ville 
[…]. Cette ville pétrifi ée, qui vous fait penser qu’un jour cette ville 
mourra. Les sergents de ville qui passent de loin en loin ont l’air de 
gardiens d’une Pompéi9. » 

« Ce siècle », et non 1857 : c’est par synecdoque qu’une année, qu’un 
jour, qu’un moment désignent le siècle, tout à la fois dans le sens de la 
partie pour le tout, et du tout pour la partie. Autrement dit, comment 
un millésime dit-il, signifi e-t-il tout particulièrement ce qui le déborde ? 
Pour fonctionner à l’économie, cette synecdoque a besoin d’une forte 
charge d’inférences qui la connectent au discours social : dire en 1857, 
dans les milieux artistes, que le siècle ceci ou le siècle cela, c’est néces-
sairement opposer au discours dominant une position réfractaire et 
rebelle, en renversant les valeurs du temps ; en l’occurrence chez les 
témoins Goncourt, la démocratie, le peuple, le progrès. Cet imagi-
naire, on le sait, n’a rien de neuf  — il date au moins de 1848 (voir les 
travaux de Dolph Oehler10) et s’ancre dans le romantisme non prophé-
tique : il peut tout au plus se relancer à l’occasion d’événements parti-
culièrement saillants — ceux que notent les frères et qui n’ont pas 
nécessairement la portée signifi cative de ceux que nous épinglons, à 
l’aube du cent cinquantenaire de l’année.

Si je me suis permis ce détour par ces réfl exions sur l’année 1857, 
c’est pour relativiser l’importance qu’elle peut revêtir dans l’histoire 
ou, dirais-je autrement, pour souligner le travail de construction et de 
représentation discursives que nous lui prêtons immanquablement. 

6. Ibid., 15 avril 1857, p. 250.
7. Ibid., p. 259.
8. Ibid., 4 juin 1857, p. 268.
9. Ibid., 9 juillet 1857, p. 282.
10. Dolph Oehler, Le spleen contre l’oubli : juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, 

Paris, Éditions Payot & Rivages, coll. «Critique de la politique », 1996.

la poétique du fil
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C’est aussi l’occasion de comprendre comment un recueil singulier, les 
Odes funambulesques de Théodore de Banville (recueil dont il n’est 
même pas question dans le Journal) peut faire sens en regard de l’his-
toire de la poésie moderne. Occasion enfi n de rappeler que cette année 
1857 est celle que Hans Robert Jauss a retenue pour analyser, au départ 
d’un corpus poétique de 700 textes qui ne reprend pas le recueil de 
Banville, un « modèle communicationnel propre à la société bour-
geoise du Second Empire » qu’il caractérise comme suit : 

Chaleur, sécurité, satisfaction des besoins (y compris des besoins économi-
ques), communauté se suffi sant à elle-même, et tout le rituel évoqué par le 
feu : l’idéalité poétique de ces connotations qu’elle véhicule donne à l’image 
du foyer le pouvoir d’agir avec plus de force et de façon plus pénétrante 
que la simple fi ction d’une vie commune harmonieuse : car elle semble 
répondre alors, dans le présent, à des vœux anciens dont la légitimité 
repose sur une origine religieuse qui se perd dans la nuit des temps11.

Banville : le poète funambule

La tentation est grande de placer le Parnasse en face du nom de 
Théodore de Banville. Ce n’est pas pour assigner à celui-ci une quel-
conque place de chef  de fi le, ni pour surévaluer le rôle d’aîné qu’il joua 
dans l’émergence et la reconnaissance du mouvement, en étant de 
l’aventure du premier Parnasse contemporain, en tenant lui-même salon12, 
le jeudi soir, puis en dotant l’esthétique parnassienne d’un très com-
mode Petit traité de poésie française, qui paraîtra en 1872 dans L’Écho de la 
Sorbonne, moniteur de l’enseignement secondaire des jeunes fi lles. La place 
que Banville occupe dans l’institution poétique est celle d’un maître, 
mais d’un maître sans magistère, contrairement à Leconte de Lisle. 
C’est ainsi qu’il apparaîtra aux yeux de Verlaine, de Mallarmé (voir sa 
« Symphonie littéraire » de 1865) et de Rimbaud, lequel lui envoie en 
1870 plusieurs lettres accompagnées de poèmes et puis, l’année sui-
vante « Ce qu’on dit au poète à propos de fl eurs » (Banville hébergera 
Rimbaud chez lui en octobre 1871). Inimitable, à la différence de celle 
d’un Leconte de Lisle, mais rejoignant l’entre-deux de celle d’un 

11. Hans Robert Jauss, « La douceur du foyer. La poésie lyrique en 1857 comme exem-
ple de transmission de normes sociales par la littérature », dans Pour une esthétique de la 
réception (trad. Claude Maillard), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 297.

12. Verlaine a évoqué ces rencontres dans ses « Souvenirs sur Théodore de Banville », 
dans Œuvres en prose complètes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, 
p. 282-285.
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Gautier, son œuvre considérable (tellement considérable qu’elle pas-
sera aussi pour être celle d’un rimailleur) fait véritablement charnière. 
Il y a deux Banville, aux esthétiques apparemment opposées, mais en 
fait complémentaires, comme si la seconde était la conversion de la 
première : un Banville tragique et un Banville fantaisiste. Lui qui par 
ailleurs sait vivre et penser les contraires, en menant de front toute sa 
vie les carrières de poète, de journaliste et de dramaturge (spécialisé 
dans la comédie), passe constamment du mode grave, voire tragique 
— Les cariatides (1842), son premier recueil publié à 19 ans, Le sang de la 
coupe (1857), Les princesses (1874), Les exilés (1876) —, au mode léger, 
ironique et mineur — Odelettes (1856), Odes funambulesques (1857), 
Trente-six ballades joyeuses (1875). La question de la modernité se trouve 
ainsi ballottée chez lui entre les larmes et le rire. Elle trouve son 
moment de réfl exion dans la préface des Odes funambulesques13, son 
apport le plus net à l’imaginaire poétique moderne, lesquelles sont 
signifi cativement publiées la même année que les Fleurs du mal et chez 
le même éditeur que Baudelaire, Poulet-Malassis. 

En fait, par d’autres voies, Banville rejoint Baudelaire et Gautier 
dans l’expression horrifi ée du monde capitaliste et bourgeois : la poésie 
est pour lui un tremplin vers un univers de Beauté, et il revient au 
poète d’adopter l’attitude du funambule qui, en fragile équilibre, 
regarde de haut la pitoyable comédie humaine. Mais de manière origi-
nale, s’inspirant du modèle de Daumier, il propose (notamment dans 
cette préface-manifeste qui relaie celle des Poèmes barbares) de transpo-
ser les techniques de la caricature dans le langage poétique. Funam-
bulesque et caricaturale, la poésie se rendra au service du Beau en 
mettant en place un dispositif  de pur langage, qui conjure toute com-
promission avec le réel. De là le surinvestissement dans la forme, dans 
la rhétorique et la métrique tout particulièrement (et plus précisément 
encore dans la rime). De là aussi, l’introduction de l’humour dans la 
poésie — Banville, sur ce point, retrouve Baudelaire : 

[L]es Odes funambulesques n’ont pas été signées, tout bonnement parce 
qu’elles ne valaient pas la peine de l’être. Et d’ailleurs, si l’on devait les 
restituer à leur véritable auteur, toutes les satires parisiennes, quelles qu’el-
les soient, ne porteraient-elles pas le nom du facétieux inconnu qui s’ap-
pelle tout le monde ? (« Préface » des Odes funambulesques, p. XVI)

13. Préface aux Odes funambulesques, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, éditeurs, 1857 
(disponible en format PDF sur le site de la BnF : http ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/
bpt6k71114m). C’est à cette édition que renvoient nos citations.

la poétique du fil
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L’apport de Banville à la modernité poétique se situe précisément dans 
le parti pris formel qu’il a assigné au dire poétique. Mais, objectera-
t-on, c’est le credo même des Parnassiens. Certes, mais contrairement 
à Leconte de Lisle et ses disciples, Banville joue avec les rimes autant 
qu’il désacralise la poésie, comme l’annonçait ouvertement le poème-
préface des Cariatides en 1842 :

Ma Muse, à moi, n’est pas une de ces beautés
Qui se drapent dans l’ombre avec leurs majestés
Comme avec un manteau romain. C’est une fi lle
À l’allure hardie, au regard qui pétille ;
Charmeresse indolente, elle sait parfumer
Ses bras nus de verveine et de rose et fumer
La cigarette ; elle a des étreintes lascives,
Des chastetés d’enfant et des larmes furtives14.

On conçoit dès lors que Banville n’ait cure des sentiments ni des 
 pensées — il contribue ainsi à jeter aux orties les velléités lyrico-
 philosophiques du romantisme ; ce qui compte, c’est le langage en 
liberté, l’inépuisable virtualité imaginaire de la créativité rhétorique et 
métrique. L’étiquette de fantaisiste lui convient à ravir, si l’on entend 
par là, ainsi que l’écrit Graham Robb, que le « poète fantaisiste se réfu-
gie dans le seul domaine où la liberté ne peut être menacée, c’est-à-dire 
dans le vers ; il réagit contre l’école du bon sens, contre l’art progres-
siste, refuse toute doctrine, veut échapper “au chantage sentimental de 
l’élégie plaintive”, revivifi er la beauté plastique15 ». Banville, écrit pour 
sa part Edgar Pich, a 

retourn[é] de façon positive, en capacité de création infi nie, une situation 
de désappropriation, de séparation douloureuse entre le poète (c’est-à-dire 
le sujet) et le monde : entre ciel et terre, défi ant les lois de l’équilibre (éco-
nomique et social), le funambule décrit des arabesques d’une absolue 
gratuité où sa dangereuse liberté se déploie vertigineusement16.

Cette position est d’importance pour l’avenir de la poésie car, à côté 
des voix graves et sérieuses des Parnassiens, Banville apporte une 
dimension qui, pour dire au fond le même tragique de la condition 

14. Les cariatides, Paris, Charpentier, 1891, p. 46 (disponible en format PDF sur le site de 
la BnF : http ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k874561).

15. Graham Robb, La poésie de Baudelaire et la poésie française 1838-1852, Paris, Aubier, 
1993, p. 101.

16. Edgard Pich, notice « Banville », dans Michel Jarrety (dir.), Dictionnaire de poésie de 
Baudelaire à nos jours, Paris, Presses universitaires de France, 2001, p. 42.
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artistique, emprunte le masque du clown et du saltimbanque — 
Laforgue, Verlaine et Rimbaud, entre autres, s’en souviendront, ainsi 
que Mallarmé dont le pitre rêve de « Trouer dans le mur de toile une 
fenêtre ». « Le clown a beau porter sa plaie au fl anc, commente Jean 
Starobinski, il se projette dans l’altitude stellaire17. » Ainsi se dessine, en 
1857, un nouveau portrait de poète dont l’élévation n’est plus simple-
ment idéale (sur le modèle romantique), mais au contraire corporelle 
et visuelle :

Plus loin ! plus haut ! je vois encore
Des boursiers à lunettes d’or,
Des critiques, des demoiselles
Et des réalistes en feu.
Plus haut ! plus loin ! de l’air ! du bleu !
Des ailes ! des ailes ! des ailes ! 
Enfi n, de son vil échafaud,
Le clown sauta si haut, si haut !
Qu’il creva le plafond de toiles
Au son du cor et du tambour,
Et, le cœur dévoré d’amour,
Alla rouler dans les étoiles (« Le saut du tremplin », Odes funambulesques, 
p. 240)

C’est qu’il s’agit, pour le poète clownesque, ainsi que le dit cette der-
nière ode, d’exprimer « l’attrait du gouffre d’en haut18 ». 

17. Jean Starobinski, Portrait de l’artiste en saltimbanque, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 1983 [1970], p. 32.

18. Dix ans plus tard, le poète funambule prendra dans un recueil plus sombre la 
fi gure de l’exilé : non pas l’exilé dont on peut toujours comprendre et plaindre la situation, 
mais bien l’exilé absolu et viscéral, car épris de beauté dans un monde de laideur. C’est le 
sens du recueil éponyme qui fait pendant, thématiquement du moins, aux Odes, et dont 
Banville écrit en préface (datée du 24 novembre 1874) : « Mais ceux pour qui j’ai toujours 
versé des larmes qui brûlent mes yeux, ce sont les êtres dont l’exil n’aura ni fi n ni terme. 
Est-ce ceux qui sont exilés dans la pauvreté, dans le vice, dans l’absence, dans la douleur, 
ceux que la mort a séparés des êtres qui leur sont chers ? Non, car ceux-là aussi peuvent 
être plaints et consolés par des êtres pareils à eux, et l’abîme où ils se lamentent peut être 
comblé par le repentir et par le désir effréné du ciel. Ceux pour qui nulle espérance 
n’existe ici-bas, ce sont les passants épris du beau et du juste, qui au milieu d’hommes 
gouvernés par les vils appétits se sentent brûlés par la fl amme divine, et où qu’ils soient, 
sont loin de leur patrie, adorateurs des Dieux morts, champions obstinés des causes vain-
cues, chercheurs de paradis qu’ont dévorés la ronce et les cailloux, et sur le seuil desquels 
s’est même éteinte comme inutile l’épée fl amboyante de l’Archange. Ceux-là parfois 
rencontrent leurs frères si rares, comme eux exilés, et échangeant avec eux un signe de 
main et un triste sourire, ils plaignent la pierre même, qui, transportée loin de son soleil, 
pâlit et s’en va en poussière, et le grand lion mordu par le froid qui, dans la cage où 
l’homme l’a fait prisonnier, étire ses membres souverains, bâille avec dédain en montrant 
sa langue rose, et parfois regarde avec étonnement, captif  comme lui, l’aigle qui fi xait les 

la poétique du fil
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Hugo, si sensible aux oxymores, salue cette poétique d’un genre 
nouveau qu’apportent les Odes funambulesques, on ne s’en étonnera 
pas : « Que de sagesse dans ce rire, que de raison dans cette démence, 
et, sous ces grimaces, quel masque douloureux et sévère de l’art et de 
la pensée indignée19. » Sans doute a-t-il aussi perçu que ces Odes avaient 
à voir avec ses anciennes Odes et ballades de 1822 — de même que les 
douze « Occidentales » qui ponctuent les Odes sont davantage qu’un 
clin d’œil à un autre recueil célèbre du patriarche.

Baudelaire n’a pu qu’être attiré lui aussi par cet univers poétique — 
les deux poètes sont très liés mais aussi quelque peu rivaux, ayant en 
commun un ami, Pierre Dupont, et une maîtresse, l’actrice Marie 
Daubrun ; une pièce de 1842 des Fleurs du mal sera dédiée à Banville20. 
Dans l’article qu’il lui consacre, il salue certes son lyrisme, « cette inten-
sité de vie où l’âme chante, où elle est contrainte de chanter21 », décelable 
même dans ses premiers recueils, écrits sous la coupe romantique. Mais 
ce qui le fascine par-dessus tout, c’est sa capacité à mêler les registres, à 
faire varier les tonalités, en quoi Banville incarnerait par excellence le 
poète moderne :

Théodore de Banville doit être considéré comme un original de l’espèce la 
plus élevée. En effet, si l’on jette un coup d’œil général sur la poésie con-
temporaine et sur ses meilleurs représentants, il est facile de voir qu’elle est 
arrivée à un état mixte, d’une nature très complexe : le génie plastique, le 
sens philosophique, l’enthousiasme lyrique, l’esprit humoristique, s’y com-
binent et s’y mêlent suivant des dosages infi niment variés. La poésie 
moderne tient à la fois de la peinture, de la musique, de la statuaire, de l’art 
arabesque, de la philosophie railleuse, de l’esprit analytique, et, si heureu-
sement, si habilement agencée qu’elle soit, elle se présente avec les signes 
visibles d’une subtilité empruntée à divers arts22.

Une réserve toutefois — et on reconnaît l’habileté de Baudelaire à 
déclasser dans l’hommage ses concurrents —, Banville n’a aucune 

astres sans baisser les yeux, et qui dans la nuée en feu, déchirée par l’ouragan, suivait 
d’une aile jamais lassée le vol vertigineux de la foudre » (Les exilés, Paris, Fasquelle, 1899, 
p. 4-5 [disponible sur le site de la BnF en format PDF : http ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/
bpt6k87457c]).

19. « Lettre à Théodore de Banville », 15 mars 1857, citée par Edgard Pich, loc. cit., 
p. 42.

20. Ajoutons que Banville et Asselineau seront les responsables de l’édition posthume 
des Fleurs du mal en 1868.

21. « Sur mes contemporains », dans Œuvres complètes (éd. Claude Pichois), t. II, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, p. 164. 

22. Ibid., p. 167.
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propension « démoniaque », ce qui constitue selon lui le propre de l’art 
moderne : il « refuse de se pencher sur ces marécages de sang, sur ces 
abîmes de boue. Comme l’art antique, il n’exprime que ce qui est 
beau, joyeux, noble, grand, rythmique23 ». En quoi l’auteur des Odes 
funambulesques — dont il n’est pas question dans cette étude qui date 
pourtant de 1861 (publiée dans la Revue fantaisiste du 1er août) — reste 
malgré tout « un parfait classique24 ».

Banville innove aussi, on l’a dit, par la technique du vers dont il 
fournira une vulgate avec le Petit traité de poésie française. Contre la 
grandiloquence de la période classique et contre l’art déclamatoire d’un 
Hugo, il réinvente le vers par des « mètres extravagants », des « césures 
effrontées » et des « rimes d’une sauvagerie enfantine » (« Préface » des 
Odes funambulesques, p. X), et par le recours à d’anciennes formes fi xes 
passées : stances, rondeaux, sonnets, ballades, triolets, virelais, villa-
nelles sont ainsi pris dans un verbe volontiers sautillant et ironique. Il a 
systématisé l’emploi de l’enjambement, en sorte de faire se concurren-
cer deux rythmes, l’un pour l’œil, l’autre pour l’oreille, et de conférer 
un maximum de plasticité à la poésie. Pour le dire en un mot emprunté 
à un de ses contemporains, Charles Asselineau, Banville a eu le grand 
mérite de « rajeunir la  langue25 ». Verlaine lui saura gré de lui avoir 
donné le goût du « tortillé » et de la « phraséologie un peu vague26 » ; 
Mallarmé admirait son « art suprême des coupes27 ». Ce parti pris de la 
forme a dans la conscience du poète une visée autre que purement 
décorative : il s’agit ni plus ni moins de donner la mesure d’une époque 
qui est « au paroxysme de l’absurde » : « nous ressemblons tous à ces 
baladins qui, au dernier jour du carnaval, jouent Les rendez-vous bour-
geois travestis, chacun portant un costume opposé à l’esprit de son rôle » 
(« Préface » des Odes funambulesques, p. XI). La « Satire sixième », sous la 

23. Ibid., p. 168.
24. Et Baudelaire d’enfoncer le clou, par cette ultime précision assassine : « Je veux que ce 

mot [classique] soit entendu ici dans le sens le plus noble, dans le sens vraiment historique. »
25. « Des deux grands principes posés au commencement de ce siècle, la recherche du 

sentiment moderne et le rajeunissement de la langue, M. Théodore de Banville a retenu 
le second, et l’on peut certainement dire qu’après Théophile Gautier il est celui qui l’a le 
mieux compris et le mieux appliqué » (Charles Asselineau dans La Revue française, 1856, cité 
par Catulle Mandès dans son Rapport à M. le Ministre de l’Instruction publique et des Beaux-
Arts sur le mouvement poétique français, notice « Banville », Paris, Imprimerie nationale, 1902, 
p. 14).

26. Paul Verlaine, Confessions, dans Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 482.
27. Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire (1891) (préface et notes de Grojnowski), 

Paris, José Corti, 1999, p. 103.
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forme d’un dialogue entre « Moi » et « Évohé » — personnage ubuesque 
dont on apprend par une note infrapaginale qu’elle est une « Némésis 
intérimaire » du journal Le Siècle (voir note p. 76-77), explicite très signi-
fi cativement la fracture qui oppose, au théâtre mais plus généralement 
dans tous les arts, le classicisme à la modernité :

MOI

Ce genre sérieux n’a pas un grand succès ;
On y bâille parfois, mais c’est l’esprit français ;
Cela craque partout, mais c’est la bonne école,
Et cela tient toujours avec un peu de colle.
Si quelque spectateur pourtant semble fâché,
On lui répond : Racine ! et le mot est lâché.
Mais nous, nous travaillons pour un public folâtre.
En haillons ! En plein vent ! Nous sommes le théâtre
À quatre sous, un bouge. […]

ÉVOHÉ

Eh bien ! donc, à vos rangs, Guignols et Bilboquets !
Ouvrons la grande porte ! allumons les quinquets !
Mets ton collier de strass, reine de Trébizonde !
Entrez, entrez, Messieurs ! Entrez ! suivez le monde !
Hurrah, la grosse caisse, en avant ! Patapoum !
Zizi, boumboum ! Zizi, boumboum ! Zizi boumboum !
Venez voir Colombine et le Génie, ou l’Hydre
En mal d’enfant ! Orgeat, de la bière, du cidre ! (Odes funambulesques, 
p. 130-132)

La place qu’occupe Banville dans la galaxie parnassienne est à la fois 
aux côtés et au-delà d’un Leconte de Lisle et d’un Gautier. Une place 
entre-deux, sur le fi l, elle-même funambulesque. Dans les années 1890, 
beaucoup s’accordent encore pour reconnaître à Banville la fraîcheur 
qu’il a su apporter : « Le poète des Exilés et des Odes funambulesques, 
écrit Charles Morice en 1889, a sauvé le Parnasse du possible ridicule 
où son allure guindée l’eût entraîné28. »

28. Charles Morice, La littérature de tout à l’heure, 1889, cité par Catulle Mendès dans 
son Rapport, op. cit., notice « Banville », p. 17. Voir également Camille Mauclair qui, dans le 
numéro de janvier 1894 du Mercure de France, écrit : « Le génie féérique et fantaisiste de ce 
prince de[s] lettres a de secrètes affi nités avec celui de Villiers, le dédain paradoxal du réel 
et de l’utile les faisait fraternels » (ibid., p. 17). Deux ans plus tard, le signataire du mani-
feste du symbolisme, Jean Moréas, fera part à Jules Huret de cet intéressant rapproche-
ment : « Des deux initiateurs du Parnasse, je dirai : de Théodore de Banville, qu’il écrivit 
dans un style souvent proche de la saine tradition de douces odelettes dignes de la 
Renaissance ; et de M. Leconte de Lisle qu’il est l’abbé Delille de notre époque », Jules 
Huret, op. cit, p. 405.
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En somme, avec Banville, l’année 1857 est poétiquement « funambu-
lesque » : « assurément, écrit-il dans sa préface, ce temps-ci est un autre 
temps, ce qu’il appelle à grands cris, ce sont les oiseaux joyeux et libres, 
c’est la chanson bouffonne et la chanson lyrique » (« Préface » des Odes 
funambulesques, p. IV). Il a certes conscience que son œuvre expressé-
ment anonyme s’inscrit dans la contingence du moment et ne fera pas 
date, de même qu’une caricature de Gavarni prend tout son sens dans 
l’actualité de sa publication, mais, paradoxalement, il dégage de ce 
nécessaire caractère éphémère de l’art la condition même de la poésie 
de demain. En fait, avec les Odes, Banville invente la poésie « jetable », 
comme l’indique de manière claire la couverture même du recueil, 
dépourvue de tout nom d’auteur et portant ironiquement la mention : 
« La reproduction partielle est autorisée pour tous les journaux ». Relisons en 
ce sens la fi n de la préface des Odes, datée de février, qui servira ici de 
conclusion, parce que s’y désigne avec pertinence un certain avenir 
pour la poésie ; comme quoi l’année 1857 a tout son sens dans la généa-
logie de la modernité :

Enfi n, ennemi lecteur, avant de condamner ce fragile essai de pamphlet en 
rythmes et de le jeter dédaigneusement à la corbeille avec le dernier 
numéro du Réalisme, songe que la Satire magistrale de Boileau ne peut plus 
servir en 1857, ni même plus tard, comme arme du moins. Heureux celui 
qui pourrait non pas trouver, non pas compléter, mais seulement fi xer 
pour quelques jours au point où elle est parvenue la formule rimée de 
notre esprit comique ! (p. XV-XVI)
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