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Maurizio Serra,“D’Annunzio 
le Magnifique” 

 
La prima ‘chicca’ del nuovo anniversario dannunziano esce in 
francese: a ottant’anni dalla morte del Vate degli italiani (1938-2018), 
ecco la nuova biografia di Maurizio Serra, D’Annunzio le Magnifique, 
Paris, Grasset, 2018 (février), 702 pp. 
_____________________________ 
di Luciano Curreri 
 



Maurizio Serra è un grande saggista e biografo perché sa confrontarsi in 
maniera nuova con l’altro ogni volta che la sfida gli pone di fronte, sul ring 
della scrittura, un nuovo campione del passato alle prese con sé stesso. Il 
biografo è una specie di arbitro imparziale, che sorveglia l’incontro di un uomo 
che si cimenta con la propria vita, attento fino all’ultimo, dimentico degli 
schiamazzi del pubblico, che sente ma di cui non si cura. Questa capacità 
diventa militanza se pensiamo che il suo ultimo lavoro, dedicato a D’Annunzio 
le Magnifique, esce in terra di Francia, da Grasset; quella terra che ha accolto, 
quasi come una seconda patria, l’autore italiano, che lo ha anche elogiato, ma 
che ha dato prova di una certa incomprensione, a partire dalla scrittura del 
cognome scelto dal padre di Gabriele, con o senza «d» o «D» (Serra opta 
subito, ma argomentando nel primo capitolo, per la «D» maiuscola, cui anch’io 
mi atterrò, rinunciando alla minuscola «d» nobiliare voluta dallo scrittore, 
come riconosce anche, fin dalle prime pagine, il lavoro di cui stiamo dicendo). 
Insomma, la sorella latina ha spesso trattato l’autore del Piacere (1889; 
L’enfant de volupté in francese) con una certa sufficienza, riducendolo, per 
dirla in soldoni, a un dandy donnaiolo, o poco più; a parte alcuni sodali 
dell’epoca — Magnifique lo definisce André Suarès in un passaggio d’una 
lettera a Jacques Doucet del 27 settembre 1919 posto non a caso in epigrafe 
— e i pochi (ma significativi) lettori avvertiti che seguirono (da Pierre de 
Montera a Guy Tosi), oltre, ovviamente, ai suoi traduttori, da Georges Hérelle 
a André Doderet, passando almeno e ancora per Natalia de Goloubeff, 
ribattezzata Donatella Cross, e Ricciotto Canudo. 
Ecco, la militanza del biografo Serra sta nel non inseguire più di tanto le 
vicende d’amore e/o solo il côté mondano del Vate e nel riprendere invece 
quanto di meglio la cultura francese gli ha regalato a tutt’oggi, e introdurlo di 
nuovo in seno alla stessa, senza pregiudizi (che sono ancora evidenti e davvero 
poco informati, come dimostra la recensione [sic] alla biografia di Maurizio 
Serra uscita su «Le Monde des Livres» il 9 febbraio scorso). 
Di più. Il Suo D’Annunzio le Magnifique concreta una ‘trilogia italiana’ 
principiata con Malaparte. Vies et légendes, volume uscito nel 2011 e Premio 
Goncourt per la biografia, e continuata con Italo Svevo ou l’antivie, del 2013, 
entrambi per i tipi di Grasset, grazie alla proposta di Jean-Paul Enthoven. Se 
mettiamo Malaparte tra parentesi, possiamo dire che quasi sempre, anche in 
Italia, chi ha scelto come oggetto di studio e di racconto biografico e critico 
Svevo ha invece snobbato bellamente d’Annunzio, e viceversa. A parte qualche 
eccezione più recente e significativa (penso a Guido Baldi in particolare), 
questa sorta di ‘legge non scritta’, di idiosincrasia fatta canone critico, vale 
ancora oggi (a partire dal sottoscritto, che ne può rendere conto ora in seno 
ad autocritica più che al narcisismo degli anni giovanili, alla stagione delle 
scelte nelle quali ci si voleva anche un po’ specchiare, diciamocelo). 
Certo, la biografia dà la precedenza al personaggio di cui cerca di fare il ritratto, 
di dire la vita. Ma Serra, in tanti luoghi del suo D’Annunzio, dall’Introduzione 
all’Epilogo, in tante note, non smette di portare avanti un discorso d’ordine 



contestuale che non è dimentico dei diversi autori affrontati precedentemente, 
dal Malaparte che cerca di indurre in errore e ‘far errare’ il biografo in virtù 
delle sue affabulazioni allo Svevo che tenta di sedurlo con le sue multiple 
identità; e per non parlare di Marinetti e di Malraux in cui Serra ha saputo 
scovare influenze dannunziane non troppo carsiche attraverso il suo saggiare 
la modernità, spesso anche quella non accettata e relativa al D’Annunzio Vate 
nazionale, nella ‘trilogia’ edita dal Mulino negli anni Novanta e cominciata con 
L’esteta armato, di recente riproposto dalla Finestra editrice in Italia e da Seuil 
in traduzione francese. 
E il Vate degli italiani per l’appunto? Maurizio Serra ha avuto come 
l’impressione che se ne infischiasse in maniera regale del potenziale 
biografismo altrui; e al limite e finanche di un canonico autobiografismo, e 
pure di quello suggerito e reso biografico da sé, magari via i ‘servigi’ d’un 
segretario ‘alla Antongini’. Insomma, il biografo non si fa prendere in castagna 
ma non può neanche illudersi di entrare davvero in gioco e magari di mettere 
alle corde D’Annunzio Gabriele, di finirlo nell’angolo. Non è questo il suo lavoro, 
del resto. La provocazione del biografo, al limite, è un’altra e riguarda chi resta 
fuori dal ring: quel pubblico che non si rende conto che l’agone dannunziano, 
per esempio, non è poi così diverso da quello pasoliniano («Osate dire che 
l’egocentrismo di Pasolini e il suo desiderio di dominare la sua epoca rivela una 
matrice dannunziana: non vi resterà che scegliere l’albero a cui sarete 
impiccati»). 
Serra sfuma o cassa tout court tanti luoghi comuni della nostra cultura e storia, 
grazie a D’Annunzio, e nega la facilità con cui lo si è via via accusato di 
dilettantismo e di mediocrità, prima, di fascismo e demenza senile, poi. Di più. 
Serra non crede che la vita dannunziana si possa risolvere tutta e facilmente 
— e quindi sterilmente — in un’ansia di metamorfosi che tutto spiega. Troppo 
spesso, in effetti, si è voluto credere che tutto fugga in modo costante e 
preventivo nell’uomo e nell’opera che rispondono al nome di Gabriele 
D’Annunzio. 
Invece tutto è più netto di quanto non si pensi e a un tempo tutto è più umano, 
vulnerabile, in quest’uomo che non ha monoliticamente investito in una statua 
di sé data nel marmo una volta per tutte ma l’ha sempre decostruita a favore 
di una nuova costruzione, disattendendo anche i più polemici e inveterati critici 
d’antan (ma anche più d’uno dei giorni nostri). Nel tracciare tale altalenante e 
presentificata immersione nella vita in quattro corpose parti — L’innocente 
(1863-1896), Il conquistatore (1897-giugno 1914), Il Comandante (luglio 
1914- «Natale di sangue» 1920), Il morituro (1921-1938) — Serra non 
dimentica il contesto (ripeto) e, da eccellente storico, la Storia e l’Epoca che 
fu di d’Annunzio, il cui limite, che è poi è il limite di ciascun uomo, è quello di 
esserci rimasto (troppo) invischiato. Dalla tua epoca non ci scappi neanche se 
prendi l’aeroplano, pardon il «velivolo», se ami la velocità e sali e corri sugli 
«automobili», come fanno, per esempio, i protagonisti del Forse che sì forse 
che no (1910). 



E del resto, dalla sua «Belle Époque», Gabriele non voleva certo scappare, 
perché ci stava dentro «da Arcangelo», dal — se vogliamo riciclare le classiche 
date che delimitano generalmente quell’età — 1879 della prima edizione di 
Primo vere al 1913 di La Leda senza cigno; poi, la prima guerra mondiale del 
1914 spegne in fretta gli ultimi rimasugli illusionistici dell’epoca, la cui svolta 
bellicista è abbracciata dal Nostro attraverso il noto interventismo a fianco 
della sorella latina che l’aveva accolto in seno all’esilio della prima metà degli 
anni Dieci e poi via l’avventura di Fiume, a fianco dei popoli oppressi, prima di 
quel lungo congedo al Vittoriale che è una vitale approssimazione alla morte e 
mai una resa incondizionata alla stessa. Anche se l’odiata e odiosa vecchiaia 
non lascia scampo e l’arbitro-biografo ferma l’incontro in tempo per ricordare 
al pubblico che, tre settimane prima della morte, D’Annunzio ha ancora il fiato 
per scrivere «Oh, ricordi dolci e laceranti! / E fu la mia ultima felicità». 
 
*Luciano Curreri è professore ordinario di Lingua e letteratura italiana 
all’Université de Liège dal 2008. Fra i suoi ultimi volumi pubblicati: Play it 
again, Pinocchio. Saggi per una storia delle “pinocchiate” (Moretti&Vitali, 
2017); Fiction, propagande, témoignage, réalité. Cinq micro-essais sur la 
représentation de la guerre civile espagnole en Italie (Quodlibet, 2017). 
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