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O vAlOr dOs cOnceitOs em rOlAnd BArthes

Sémir Badir
(FNRS – Universidade de Liège)

Não é uma tarefa tranquila apresentar um “conceito” ou uma “noção” 
de Barthes; e minha hesitação entre essas duas designações – conceito, 
instruído por um pensamento teórico, ou noção, brotando simplesmente no 
discurso como tema “abstrato” – é testemunha nem tanto por sua flutuação 
– faz parte, efetivamente, do destino comum dos conceitos flutuar, mesmo 
nos pensamentos mais sistemáticos, como aqueles, digamos, de Kant e de 
Hjelmslev – mas porque, em Barthes, essa flutuação faz parte, certamente, 
do valor do conceito. Admitamos, por comodidade, continuar utilizando 
essa denominação, mesmo que seja necessário interrogar sua pertinência 
para a interpretação da obra e do pensamento de Barthes.

Ora, isso, sabendo que o dinamismo interno ao conceito, sua propensão 
para deslocar a moção do sentido, é o que importa, ou pelo menos que isso é 
tão importante quanto a medida de sua originalidade, de sua precisão e de 
sua incidência no discurso, no lugar em que ele se manifesta, não há como 
dizer, nem mesmo como mostrar, diretamente, assim como uma intenção que 
se depositasse no próprio curso da ação discursiva que ela suscita. É preciso 
poder admitir, ao contrário, que o valor dos conceitos barthesianos se deixa 
apenas indicar, indiretamente, segundo os jogos semiológicos do comentário 
geral, da remissão alusiva ou da retomada discreta.

Penso, aliás, que esse valor próprio aos conceitos barthesianos (ou 
ao que ocupa esse lugar) é rico em investimentos epistemológicos, e é, 
primeiramente, nesse campo que meu interesse por Roland Barthes se 
renovou, nesses dez ou quinze anos (de fato, depois da publicação dos Cursos).

Apenas uma palavra a esse respeito. O uso dos conceitos não é livre, 
ou pelo menos não o é mais. Ele foi dominado, desde o fim do século 
XIX, por uma ideologia, o cientismo, que se estendeu no campo muito vasto 
dos discursos eruditos aos quais passamos a nos referir como “ciências 
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humanas e sociais” e que chegou a atingir discursos mais antigos, tais como 
o da filosofia e do ensaio literário. O uso científico impõe aos conceitos 
algumas regras suficientemente simples e gerais para serem aceitas e 
aplicadas por todos sem que elas tenham de ser explícitas. Por exemplo, a 
regra da consistência (consistency, em inglês) supõe que um conceito é dotado 
de um conteúdo “intencional”, de maneira que ele não possa tornar-se 
contraditório consigo mesmo, mas que, ao contrário, ele conserve uma certa 
constância no tempo, uma forma de perenidade em si, independentemente 
de suas ocorrências no discurso. Uma outra regra é a que instaura uma 
ligação privilegiada entre os conceitos e a verdade ou a doxa, de forma que 
a cena do discurso ofereça o espetáculo de uma objetivação, aquela que se 
reconhece nos “fatos” e nos “fenômenos sociais”.

Proponho-me mostrar, através de alguns exemplos precisos, que Roland 
Barthes fez um outro uso dos conceitos. Escutando a bela conferência de 
abertura de Leyla Perrone-Moisés1, tive um desejo, talvez absurdo, de 
qualificar esse uso de sofístico (anteriormente eu o teria qualificado como 
retórico), com a condição, bem entendido, de não avalizar a apresentação 
que lhe dão os detratores. Não, os sofistas não se comprazem na contradição 
e nos raciocínios falseados com o único fim de impor sua subjetividade 
e servir aos seus interesses (ou aos dos seus alunos). Mas eles emprestam 
à linguagem uma forma e uma função tão essenciais ao pensamento e a 
toda ação humana que eles podem ser conduzidos, e conduzir os outros, nas 
duas acepções que esse verbo conhece, ao mesmo tempo um apelo a um 
conhecimento crítico e reflexivo mas também um engajamento de si e de 
outrem em alguma coisa de mais vasto que a subjetividade ou seu fazer-
valer especular (a objetividade) – um viver-junto, por exemplo.

Código
Vejamos, então, como exemplo, para começar, a noção de código. 

Quando Barthes se apropria dessa noção, seu destino conceitual nas ciências 

1 Cf. “A palavra calma”, primeiro texto do presente livro. 
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humanas já estava bem estabelecido. Como sabemos, a noção de código, 
inicialmente elaborada nos Estados Unidos na teoria da comunicação, 
foi utilizada na linguística geral para dar conta do caráter convencional, 
sistemático e programático das línguas, caráter que as línguas partilham 
com outros meios de comunicação. Roman Jakobson articula essa noção 
àquela de mensagem e é segundo essa oposição que o código se torna um 
conceito linguístico, retomado, na França, por André Martinet (Elementos 
de linguística geral, 1960) e por Luis Pietro (Mensagens e Sinais, 1964), e que 
Barthes também emprega nos Elementos de semiologia (1965).

Com Sistema da moda (1967), o conceito de código é aplicado à análise 
da vestimenta e serve para distinguir um “código real” (aquele da imagem 
ou da vestimenta em si) diante de um “código escrito” (a maneira pela qual 
o primeiro código é descrito nas revistas de moda). Dessa forma, o conceito 
barthesiano de código excede já o seu uso na linguística, pois a convenção 
não é mais necessariamente subjacente ao enunciado escrito, mas, visando 
o código de vestimenta real, constitui-se no seio mesmo desse enunciado.

O código não resulta, então, apenas de um saber, mas depende de uma 
interpretação. É nesse escopo que o código vai se reencontrar no cerne 
do aparelho metodológico que Barthes apresenta em S/Z (1970) para a 
interpretação de uma novela de Balzac. Cinco códigos gerais vão permitir 
organizar, reunindo-os, “todos os significados do texto” (BARTHES, 1992, 
p. 52): código das ações, código hermenêutico, códigos culturais, campo 
temático das conotações e campo dos símbolos. Cada um desses códigos 
está ligado a um regime de saber, uma maneira de fazer significar o mundo, 
respectivamente: a Empiria, a Verdade, a Ciência, a Pessoa e o Símbolo 
(BARTHES, 1992, p. 54). Barthes vai produzir sobre esse modelo outras 
análises textuais, mais breves (consagradas a passagens bíblicas, a uma 
novela de Edgar Allan Poe), reforçando a cada vez a pressão singular que o 
texto exerce sobre os códigos que o atravessam, procurando dizer como o 
texto “se desfaz, explode, se dissemina: segundo que avenidas codificadas, 
ele se vai” (BARTHES, 2001, p. 287). O conceito de código é abrandado 
proporcionalmente. Em uma conclusão metodológica, Barthes dá conta da 
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inflexão que este sofre em seus trabalhos: “A própria palavra código não deve 
ser aqui entendida no sentido rigoroso, científico, do termo. Os códigos 
são simplesmente campos associativos, uma organização supratextual de 
notações que impõem uma certa ideia de estrutura; a instância do código, 
para nós, é essencialmente cultural: os códigos são certos tipos de já-visto, 
de já-lido, de já-feito: o código é a forma desse já constitutivo da escritura do 
mundo” (BARTHES, 2001, p. 333-334).

Parece que essa atualização, datada de 1973, permite a Barthes, ainda, 
desvencilhar-se do termo, que não percebemos mais nos seus escritos 
posteriores. De resto, o conceito de código também não tem nenhum 
papel em Mitologias (1957), ainda que esse empreendimento de decifração 
generalizada de um estado da cultura francesa pudesse, porém, facilmente 
acolhê-lo. Ele coincide, assim, na obra de Barthes, com o período 
estruturalista e com aquele, que vem logo em seguida, correspondendo 
ao tempo de elaboração de uma teoria da escritura fortemente marcada 
pela retomada do questionamento dos postulados estruturalistas. Resulta 
daí que, no curso de seu uso, conotações negativas lhe serão atribuídas 
com frequência cada vez maior. São exemplos claros disso: em 1968, à 
violência da escritura “não falta nem sequer um código; […] a violência 
implica uma linguagem da violência, quer dizer, dos signos (operações ou 
pulsões) repetidos, combinados em figuras (ações ou complexos), numa 
palavra: um sistema” (BARTHES, 2004a, p. 197); mas, três anos mais 
tarde, a retomada dessa ideia (a respeito da escrita de Artaud) desvaloriza 
completamente o código: “nada é mais frágil que a violência: o código da 
espreita” (BARTHES, 2004c, p. 189); já em S/Z: “é através de seus códigos 
culturais que [o texto balzaquiano] apodrece, sai de moda, exclui-se da 
escritura (que é um trabalho sempre contemporâneo)” (BARTHES, 1992, 
p. 125); ou, em O Império dos signos (1970; 2007 para a edição brasileira), 
“o branco que apaga em nó o reino dos Códigos” (BARTHES, 2007, p. 
98). Como se pode ver, o conceito é completamente desvalorizado. Essa 
desvalorização contém uma crítica implícita do conceito de código, da 
forma como é utilizado em linguística e em semiologia, assim como na 



O valor dos conceitos em Roland Barthes

« 265 »

própria obra de Barthes. Primeiramente, o código permite supor uma 
organização muito definida e muito estática, enquanto a análise textual se 
propõe levantar e classificar o sentido de um texto “sem rigor” (BARTHES, 
2001, p. 304). Em seguida, o código deixa confuso o caráter convencional 
das práticas do sentido com seu caráter constritor, como, por exemplo, 
na expressão código de boa conduta. Ele deixa compreender uma “hierarquia 
ao mesmo tempo social e estrutural” (BARTHES, 2004b, p. 96). A teoria 
da escritura, reivindicando o materialismo, não podia dar conta de um 
sistema semiológico, necessariamente convencional, sem denunciar seus 
efeitos ideológicos. Enfim, os códigos são sem sabor, nem mais inteligência: 
de Bouvard et Pécuchet, Barthes diz que são “copiadores de código (eles 
são, se quisermos: tolos)” (BARTHES, 1992, p. 126).

Escritura
Como a escritura parece manifestar mais nitidamente uma oposição 

teórica à concepção do código, examinemos aqui, ainda que rapidamente, 
claro, a forma conceitual que toma a escritura na obra de Barthes.

A escritura é um conceito inicial no pensamento de Barthes. Ele se 
elabora desde O grau zero da escritura, onde é empregado para fazer valer 
uma outra concepção da história literária. A escritura é a forma que toma 
a solidariedade instaurando-se entre escritores, para além das gerações, 
dos gêneros e dos estilos. Por exemplo, Fénelon e Mérimée, ainda que 
separados por séculos, têm em comum uma mesma representação da forma 
e da função da literatura; Balzac e Michelet, ainda que um seja romancista 
e o outro historiador, partilham o mesmo tipo de escritura. Há assim 
uma “moral da forma” (BARTHES, 1986, p. 125) engajando concepções 
diferentes da literatura. Segundo a função que é destinada à escritura assim 
entendida, uma história da literatura se desenha distinguindo três grandes 
períodos: um período pré-clássico sem escritura (a escolha da língua aí é 
tudo), um período clássico de escritura única (correspondendo aos gostos e 
às normas de uma classe social) e, a partir de 1850 aproximadamente, um 
período moderno em que se vai estender uma pluralidade de escrituras, 
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obrigando o escritor a escolher uma e dela fazer o testemunho de uma 
certa representação da literatura.

Em razão do conceito mesmo de escritura, a representação da 
literatura e de sua história depende de um desemparedamento e, mais 
particularmente, de uma abertura ao ensaio. Os oradores revolucionários, 
os filósofos políticos, os intelectuais investiram igualmente em uma forma 
de escritura e podem assim ser reconhecidos como completos escritores. A 
escritura deve ser apenas escrita? Comentando os acontecimentos de maio 
de 1968, em novembro do mesmo ano, na revista Communications, Barthes 
toma a palavra dos estudantes por uma escritura, na medida em que ela 
se quer coletiva e engajada (BARTHES, 2004a, p. 197). Nessa ocasião, a 
ligação entre escritura e literatura se desfaz, mas para melhor se associar 
ao que constitui o valor desta última.

Ao longo dessa reelaboração, em paralelo, dos conceitos de escritura 
e de literatura, o pensamento de Barthes se alimenta de outros projetos 
intelectuais. Do projeto filosófico de Jacques Derrida, primeiramente: em 
Da gramatologia (1967), Derrida submete a um exame crítico a maneira pela 
qual o pensamento ocidental instrumentalizou a linguagem; uma ciência 
da escritura, alimentada pelos avanços da psicanálise e da linguística, deve 
mostrar como a linguagem não se dobra apenas à vontade do sujeito. Em 
seguida, a reaproximação progressiva, a partir de 1965, com o grupo Tel 
Quel, faz da escritura o estandarte de uma vanguarda literária. O conceito 
de escritura, na medida em que designa uma prática e o lugar dessa prática, 
encontra então uma série de avatares que lhe cedem sua ressonância 
própria. A escritura está associada à leitura (BARTHES, 2004, p. 64) que 
desfia a obra e mostra de que pluralidade de vozes e códigos culturais ela 
é feita. Daí, a escritura também não se distancia da noção de intertexto, 
apresentada por Julia Kristeva em Sèméiôtikè (1969), pois a escritura só pode 
se desdobrar sobre um fundo implícito de citações (BARTHES, 2002b, 
102). Ela é, por vezes, igualmente confundida com a noção de texto 
(BARTHES, 2001, 258), concebida contra a noção de obra e preferida 
em detrimento desta. Essas associações se integram em uma teoria da leitura 
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(BARTHES, 2004b, p. 170) que não é explicitamente atribuída, mas cujas 
referências evocadas acima indicam uma orientação.

Finalmente, a propensão da escritura para fundar uma comunidade 
literária se estampa, em Barthes, em proveito de uma concepção ao mesmo 
tempo universal e mais pessoal do engajamento do escritor. A escritura é 
testemunha da responsabilidade de “ataca[r] as relações do sujeito (sempre 
social: haverá outro?) e da linguagem, a distribuição ultrapassada do 
campo simbólico e do processo do signo” (BARTHES, 2004a, p. 132); ela 
é uma prática de deslocamento e de mistura das linguagens (BARTHES, 
2004a, p. 138). Ao mesmo tempo, a escritura restitui ao escritor seu corpo, 
tornando-se uma prática de gozo: “a escritura é isto: a ciência dos gozos da 
linguagem, seu kamassutra (desta ciência, há apenas um tratado: a própria 
escritura)” (BARTHES, 1987, p. 11).

Mas isso não é tudo. Vimos que o valor literário podia exigir o 
desligamento da escritura da produção de uma escrita e fazer da palavra 
(de uma certa palavra, engajada) uma escritura. De fato, a relação entre 
escritura e escrita não terá deixado de ser questionada por Barthes, seja 
para fazer de uma a medida da outra, seja, ao contrário, para dissociá-las 
completamente. A fonte desse questionamento pode tomar como ponto 
de partida essa definição mínima da escritura: “todo trabalho e toda 
prática de inscrição” (BARTHES, 2004b, p. 100). Essa definição sustenta 
ao mesmo tempo a materialidade da escritura (impressa, mas também, e 
sem dúvida antes de tudo, manual) e os valores que lhe são atribuídos no 
discurso literário ou, de forma mais geral, pela cultura. O encontro com 
outras culturas leva Barthes a estender essa prática de inscrição a toda 
prática que se manifesta no espaço de uma cena. É assim que, após uma 
viagem ao Japão, Barthes descreve o teatro de marionetes Bunrâku como 
o jogo de três gestos de escritura: gestos significantes da marionete, gestos 
operatórios do manipulador, gestos vocais do vociferante (BARTHES, 
2002a, p. 37). O esporte de combate Zengakuren é, por sua vez, cenografado 
de acordo com uma “escrita dos atos” (BARTHES, 2007, p. 140). Nos 
anos 70, o trabalho de pintores (tais como André Masson ou Pierre Frilay), 
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desenhistas (Réquichot ou Saul Steinberg), gravadores (Daniel Busto) é 
a cada vez reconhecido como escritura e qualificado por seus valores, a 
partir do momento que a mão, engajando com ela todo o corpo, conduz 
sua produção.

Em Variações sobre a escritura, Barthes reconhece a ambiguidade dos 
usos que ele faz da noção (BARTHES, 2004b, p. 220). Pode-se distinguir, 
por método, seu gesto, sua função e os afetos que sua prática suscita, de 
forma que, segundo o argumento, seja igualmente possível fazê-la jogar 
em oposições variadas (com a palavra, a escrita, o impresso, o código 
linguístico, o estilo, a literatura). Ora, é exatamente a partir do conceito de 
escritura que são tematizadas essa oposições, de tal forma que, revelando 
seus princípios, ele saia a cada vez valorizado, celebrado, idealizado mesmo.

Vemos, no percurso, não de um texto, mas de uma reflexão escalonada 
em vários textos, que os conceitos de código e de escritura foram levados a 
reencontrar, como em um espelho, os seus contrários: o código é exposto 
à aventura das associações e ao fundamento original (o “já constitutivo da 
escritura do mundo”); a escritura cai sobre a palavra e sobre a cena, e esses 
encontros decidem seu destino, isto é, eles orientam o valor que Barthes lhes 
atribui: finalmente negativo para o conceito de código, sempre positivo, 
a despeito de seus múltiplos vai-véns; e, quanto à escritura, em todo caso 
nunca neutra (no sentido ordinário da palavra), jamais simplesmente 
utilitário.

Valor
Uma vez que um valor sanciona o uso dos conceitos de Barthes, 

perguntamo-nos se o valor é igualmente elaborado à maneira de um 
conceito. O estudo não me convenceu que este é o caso, ainda que o uso 
feito do valor em sua obra se mostre significativo.

Em um texto em que ele comenta Saussure, Barthes oferece um 
exemplo eloquente de um uso conceitual do valor. Diante dos toaletes de 
uma universidade suíça, a seguinte escolha se lhe apresenta: “Senhores”, 
por uma porta, “Professores”, pela outra. O valor atribuído a essas palavras 
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arruína os paradigmas esperados na língua (as oposições semânticas 
senhores/damas e estudantes/professores) para impor uma escolha prática 
e uma representação sociocultural específica. Aqui é “o valor (e não a 
significação) que detém a carga sensível, simbólica e social” (BARTHES, 
2001, p. 174), se quisermos considerar que esses efeitos praxeológico e 
ideológico resultam de uma diferenciação dos signos em situação. O valor 
articula então, juntos, um funcionamento interno (a uma prática textual 
ou a qualquer outra prática semiológica situada) e uma outra cena. O 
funcionamento diferencial dos signos “vale por” uma distinção útil em uma 
ordem de coisas menos palpável ainda que o sujeito possa ser diretamente 
afetado por ela.

Em Barthes, entretanto, esse uso conceitual do valor permanece como 
um hápax, de forma que, em outras ocorrências, o valor é, senão rebatido, 
pelo menos levado em direção de uma das duas ordens que ele permite 
articular: a ordem do funcionamento interno ou a ordem externa. Duas 
concepções do valor entram, então, em uma relação dialética. Quando se 
trata do “valor ideológico de um texto (moral, estético, político, alético)” 
(BARTHES, 1992, p. 38), Barthes leva em conta a acepção ordinária do 
termo, e essa acepção, por vezes, basta. Frequentemente ele opõe a ela, 
entretanto, uma outra acepção, mais “materialista”, a partir da qual o leitor 
é levado a fazer funcionar os signos, reproduzindo-os, como ele mesmo, 
num certo sentido, reescreveu uma novela de Balzac em S/Z (1970). Tal 
é, em todo caso, a intenção declarada desse livro, que se abre sobre um 
parágrafo intitulado “A Avaliação”, no qual é defendida uma concepção 
interna do valor, valor dito do escrevível, contra os valores de representação, 
ditos também do legível (BARTHES, 1992, p. 38).

Há, assim, na obra de Barthes, um investimento próprio na concepção 
de valor, isto é, em suma, um valor do valor. Por exemplo, na ocasião 
de uma releitura de Michelet contemporânea à atenção prestada a esse 
investimento, ele escreve: “[...] vejam como Michelet avalia seu século, 
o século XIX: sob uma figura bem conhecida de Nietzsche, em seguida 
de Bataille (leitor avisado de Michelet, não há que esquecê-lo): a do 
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Tédio, do achatamento dos valores. O sobressalto de Michelet […] é ter 
obstinadamente brandido o Valor como uma espécie de flama apocalíptica 
[...]” (BARTHES, 2004a, p. 266-267). Assim como há uma guerra do 
sentido e uma guerra das linguagens, há lugar para uma guerra dos 
valores, bons contra maus, que se ligam às palavras segundo a situação 
de emprego: “a ‘estrutura’, um bom valor no começo, ficou desacreditada 
quando se tornou claro que muita gente a considerava como uma forma 
imóvel” (BARTHES, 2003a, p. 76).

Na obra de Barthes, o valor é, ele próprio, mais frequentemente 
valorizado, por exemplo, quando está face a face com o saber: o valor é 
o que “desentedia” o saber, “o que descansa dele” (BARTHES, 2004a, p. 
306). Ou ainda, a respeito da escritura do ensaio, que a ele interessa de 
perto, Barthes escreve que esta é levada pelo “ritmo amoroso da ciência 
e do valor: heterologia, gozo” (BARTHES, 2004a, p. 306). Para o Roland 
Barthes por Roland Barthes, a besteira tomou o lugar da ciência, mas esta 
talvez seja apenas uma maneira de dar ainda mais valor ao valor: “como 
sujeito individual, Barthes está visivelmente às voltas com duas Figuras 
(duas Alegorias, no sentido medieval): o Valor (o que funda toda coisa 
em gosto e em desgosto) e a Besteira” (BARTHES, 2002-IV, p. 775). Por 
vezes, entretanto, os valores de representação parecem ser um fardo muito 
pesado, mesmo para a crítica. O destino do valor junta-se então àquele 
do sentido: Barthes sonha que seu reino é, enfim, abolido (BARTHES, 
2003a, p. 171) – e é aí que se ancora o desenvolvimento sobre a “isenção 
do sentido” sobre o qual vou retornar.

Em resumo, o uso do valor é o que, no pensamento de Barthes, permite 
manter juntos a estética e a ética, o prazer e a moral, o sistema e a práxis. 
Essa associação nunca é dada a priori, mas se ganha por seu exercício. O 
uso do valor é o que, afinal de contas, importa mais para o próprio valor 
– e tenho vontade de acrescentar: para os conceitos, em geral. Esse uso 
é, em Barthes, produtor de texto, ele faz escrever, e toda uma retórica se 
organiza em torno desse uso, notadamente pelo emprego de maiúsculas 
(para remeter a uma outra cena: o Texto, o Neutro, o Romance…), de 
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itálicos (para insistir no significante), de aspas (para pôr à distância). Para 
seu uso, o valor é convertido em texto, mais precisamente em ensaio, de 
forma que o valor vale, em si, por uma teoria (BARTHES, 2003a, p. 196).

O que distingue o uso que Barthes faz do conceito face ao uso científico 
ordinário é, então, que o conceito tem algum valor, ele é tomado em uma 
avaliação permanente que decide sobre sua ascensão elísia (sua maiúscula, 
sua parusia de poder tudo captar e tudo exprimir) assim como, por vezes, 
sobre seu fracasso, sobre a queda desse Ícaro intelectivo ou cerebral (o caso 
do conceito de código e aquele, evocado em uma citação, do conceito de 
estrutura).

Em detrimento da disposição horizontal dos conceitos científicos, 
Barthes privilegia uma disposição vertical – há em Barthes, como em 
Hjelmslev aliás, uma imanência vertical –, verticalidade em função da qual 
transposições e traduções do conceito, desde seu funcionamento diferencial 
interno até os valores estéticos e éticos que lhe são atribuídos no curso da 
práxis discursiva, produzem um efeito cumulativo. O conceito barthesiano, 
muito mais que o conceito científico, é constituído pelo percurso de seus 
acidentes e de seus incidentes, tal como um personagem em uma narrativa 
de ficção.

Batimologia
Essa visão de um empilhamento vertical do sentido será tematizada, 

muito tardiamente, no Roland Barthes por Roland Barthes, em favor de um 
neologismo, a batimologia.

A batimologia é o jogo dos graus de sentido no qual é tomada a 
interpretação de todo discurso. Ela sugere que não se mantenha ao segundo 
grau (crítico e corruptor face a um primeiro grau do sentido, ordinariamente 
representado pelo sentido literal ou da doxa) e apela para o projeto de uma 
ciência: “a dos escalonamentos da linguagem” (BARTHES, 2003, p. 80).

A batimologia se encontra ilustrada no mesmo ano em um artigo 
consagrado a Brillat-Savarin. De acordo com Brillat-Savarin, “o 
champanhe é excitante em seus primeiros efeitos e estupefiante nos 
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que vêm a seguir” (BARTHES, 2004a, p. 315). Barthes lê assim um 
escalonamento dos fenômenos no discurso do gastrônomo e logo vê a 
aplicação extensiva que se pode fazer dessa progressão em benefício da 
literatura: “Certas linguagens são como o champanhe: desenvolvem uma 
significação posterior à sua primeira escuta, e é nesse recuo do sentido 
que nasce a literatura” (BARTHES, 2004a, p. 315). A batimologia não 
conhecerá, pelo que sei, outros desenvolvimentos na obra de Barthes. 
Mas o jogo que ela designa e o projeto de dar conta disso atravessam, 
quanto a eles, a obra inteira.

O primeiro livro de Barthes, O grau zero da escritura (1953), já avança a 
noção de grau e a possibilidade de se jogar com ele (pois a escritura branca 
de Albert Camus, que corresponde a esse grau zero, representa, nisso 
mesmo, o cúmulo da escritura literária). Em Mitologias (1957), os códigos 
são empilhados uns sobres os outros, metalinguagem sobre denotação, 
como graus de elaboração do sentido mítico. Uma hierarquia ainda mais 
escalonada, incluindo a conotação, descreve o “sistema da Moda” no livro 
assim intitulado (1967). O discurso crítico, em geral, constroi-se sobre o 
modelo dessa progressão em espiral do sentido, “duplo movimento de 
desligamento e de retomada” (BARTHES, 2004a, p. 395).

Mas os graus do sentido não estão sempre a serviço de uma edificação 
hierarquizada. A gradação tende a operar, à medida em que a reflexão a 
investe, meio-graus e degraus que, como em uma escada de Escher, tornam 
oblíquo o sentido e, no final das contas, o dispersam. É essa direção oblíqua 
e plural que sustentam os conceitos de sentido obtuso, de significância, de 
punctum, de moiré ou de nuance. O moiré, por exemplo, qualifica o neutro 
da seguinte forma: “o que muda sutilmente de aspecto, talvez de sentido, 
segundo a inclinação do olhar do sujeito” (BARTHES, 2003b, p. 109).

O jogo dos graus se dá, então, como um modo de vida. Mais que 
procurar atingir uma significação última (um conceito, em seu uso científico), 
o sujeito se vê diante de uma atividade de bordado, toda significação 
enunciada buscando uma outra. Mas trata-se verdadeiramente de 
significação? São muito mais os significantes que se desfiam assim, no 
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discurso do sujeito. Tal é o argumento que, em Roland Barthes por Roland 
Barthes, conduz à batimologia: “O segundo grau é também um modo de 
viver. Basta recuar um ponto de um propósito, de um espetáculo, de um 
corpo, para revirar totalmente o gosto que por ele podíamos ter, o sentido 
que poderíamos dar-lhe. […] Assim que ela se pensa, a linguagem se torna 
corrosiva. Com uma condição, entretanto: que ela não cesse de fazê-lo 
indefinidamente” (BARTHES, 2003a, p. 80).

À luz dessa última citação, uma dúvida vem abalar o que tentamos 
construir até aqui. É preciso renunciar à consideração, em Barthes, do uso 
dos conceitos, mesmo singular, mesmo se o valor e a batimologia pudessem 
permitir sustentar o investimento em uma epistemologia que, em vez 
de ser científica, seria retórica ou sofística, própria para dar conta dos 
saberes contemporâneos em ciências humanas (crítica literária e filosófica 
incluídas) face às condições e aos investimentos que são os dele? É preciso 
renunciar à possibilidade de conceitos barthesianos e pretender antes 
que Barthes fez uso de termos, trabalhando-os segundo os meios próprios 
da linguagem (maiúscula, itálico, aspas, ordem e formatação da página) 
sem nunca buscar exercer, encadear os conceitos dos quais os termos são 
ordinariamente portadores?

Isenção de sentido
É certo que a tentação se oferece nos escritos dos anos 70, tematizada 

desta vez sob a expressão isenção do sentido.
Três obras de Barthes, pelo menos, trazem à cena a isenção do 

sentido. A unidade do Sade, Fourier, Loyola (1971) repousa na ideia de que 
esses três escritores, abandonados pelos cânones da história literária, são 
“fundadores de língua, e não mais que isso, é justamente para nada dizer, 
para observar uma vacância” (BARTHES, 1990, p. 10). Semelhantemente, 
Roland Barthes por Roland Barthes (1975) “parece não ter sido escrito senão 
para recusar o sentido” (BARTHES, 2002c, p. 775) – o que ilustram a 
escritura fragmentária da obra, a disposição aparentemente aleatória (por 
ordem alfabética) desses fragmentos e a subversão generalizada de seu 
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conteúdo ao olhar da encomenda de uma narrativa autobiográfica. Enfim, 
o Curso publicado sobre o Neutro (2002) é animado pelo “desejo, o grande 
desejo de um repouso da linguagem, de uma suspensão, de uma isenção” 
(BARTHES, 2003b, p. 193). O Neutro, segundo Barthes, escapa a qualquer 
categorização semântica. Ele não corresponde nem ao termo complexo (e 
A e não-A) nem ao termo zero (nem A nem não-A), mas à abolição mesma 
do paradigma que permite a construção do sentido em termo positivo (A) 
e termo negativo (não-A). O que é suspenso assim, fastamaticamente, é a 
ordem do discurso (a doxa), mas também os discursos que contestam sua 
Lei (e que fazem a guerra do sentido), assim como um certo narcisismo, 
sobretudo aquele que é normalmente reservado a um professor do 
Collège de France: Barthes se apresenta como um simples animador do 
saber, sem autoridade, recorrendo de bom grado a fontes secundárias, às 
enciclopédias, e sem garantir nenhuma verdade. Nesse curso, anuncia ele, 
“vamos ter de nos sustentar treze semanas sobre o insustentável; depois, 
tudo será abolido” (BARTHES, 2003b, p. 31).

A prática de isenção do sentido está destinada a permanecer uma 
experiência-limite. Ela mantém uma utopia: aquela da abolição do sentido 
(BARTHES, 2003a, p. 100-101).

Podemos, sem dúvida, nos autorizar com esse anúncio, e com alguns 
outros apelos análogos, para acompanhar o pensamento de Barthes e 
persegui-lo para além do limite que esse próprio pensamento escolheu 
não atravessar. O amador que sou prefere, de sua parte, manter-se em 
uma posição mais modesta: a de levar em conta sua obra, em particular o 
que ela nos diz do código, da escritura, do valor, e mantê-la não como uma 
exceção, destinada a permanecer indizível nos termos e com os conceitos 
do discurso erudito ordinário, mas como um trabalho que faz pressão 
sobre esse discurso, interrogando seus fundamentos e evidenciando seus 
impensáveis.

Tradução de Márcio Venício Barbosa
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