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Le dieu fou. Essai sur les origines de
Śiva et Dionysos
Philippe Swennen

RÉFÉRENCE

Bernard SERGENT, Le dieu fou. Essai sur les origines de Śiva et Dionysos, Paris, Les Belles Lettres,

2016. 1 vol. 14,8 × 21,5 cm, 442 p. (Vérité des mythes). ISBN : 978–2–251–38571–6.

1 La  collection  « Vérité  des  mythes »  des  Belles  Lettres  accueille  l’ouvrage  par  lequel

Bernard Sergent rouvre un dossier classique mais difficile, celui de la description et de

l’élucidation des accointances qui, selon différents comparatistes, lient le Dionysos de la

Grèce  classique  au  Śiva  du monde hindou.  L’A.  reprend le  débat  avec  une intention

fermement énoncée : démontrer le caractère hérité, donc l’identité originelle commune,

de ces deux divinités. L’ouvrage comporte une « Introduction. La religion souterraine »

(9–17), que suivent les douze chapitres de la démonstration ; I. « Śiva n’est pas Rudra »

(19–25) ;  II. « Mort  et  renaissance »  (27–67) ;  III. « Manifestations »  (69–128) ;  IV. « Les

forces de vie » (129–220) ; V. « Un cycle de fêtes » (221–237) ; VI. « Aspect physique » (239–

266) ; VII. « Verticalité » (267–291) ; VIII. « Les noms du dieu » (293–304) ; IX. « Initiation »

(305–329) ;  X. « Les  arts »  (331–343) ;  XI. « Mythes »  (345–376) ;  XII. « Autres

parallélismes »  (377–400).  Ce  dernier  chapitre  consiste  à  identifier  dans  d’autres

domaines de l’aire indo-européenne que le grec et l’indien des divinités présentant des

traits  suggérant  une  équivalence  à  Dionysos  et  Śiva.  L’ouvrage  prend  fin  par  une

« Conclusion »  (401–405)  que  suivent  des  « Références »  réparties  entre  les

« Abréviations »  (407–412)  et  la  rubrique  « Ouvrages  et  articles  cités »  (412–437).  La

« Table des matières » occupe les pages 439 à 442.

2 Les talents de plume de l’A. sont reconnus de longue date. Comme d’habitude, la lecture

de l’ouvrage est plaisante, absorbante même et, sous les réserves techniques qui seront

développées ci-dessous, facilitée par le fait que l’A. ne perd jamais le fil de son exposé.

L’indianiste se heurte ponctuellement à des tournures un peu abruptes, comme lorsque
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Yama est qualifié de « divinité de la Mort » (p. 40), là où il vaudrait mieux dire que cette

figure mythologique,  que le formulaire ancien ne désigne jamais comme un dieu,  est

souverain des enfers pour avoir été le premier à faire l’expérience de la mort. Il note aussi

certaines distractions dans la translittération des mots sanskrits, par exemple le Brāman E7
B2

a de la page 11, ou encore le récurrent kamā des pages 349 à 357. On discourrait en vain de

ce qu’est une bibliographie exhaustive dans un essai de mythologie comparée. Ce point

sera ponctuellement rouvert plus bas. On se bornera à remarquer que la bibliographie de

B.S.  est  très  personnelle,  mêlant  d’incontestables  travaux  de  référence  (Detienne,

Doniger, Dumézil, etc.) à d’autres, beaucoup moins sûrs (Daniélou, Evola…). La lecture de

l’ouvrage suscite par ailleurs l’impression confuse que la rédaction du travail a commencé

il y a longtemps déjà, puis a fait l’objet d’un toilettage tardif et un peu superficiel, en ce

compris au niveau de la bibliographie. Ainsi par exemple l’attention est-elle attirée par le

fait  que  la  monographie  bien  connue  de  Wendy  Doniger  O’Flaherty  est  qualifiée  de

« récente »  (p. 21).  En  sciences  humaines,  la  notion  est  évidemment  relative,  mais

l’ouvrage date tout de même de 1973, sa traduction française de 1993.

3 L’entreprise conduite par l’A. se heurte d’emblée à un écueil considérable, évident pour

tout indianiste : le caractère apparemment secondaire de Śiva. Ce dernier est totalement

inconnu dans la strate archaïque de la poésie religieuse sanskrite, à savoir les hymnes du

Rigvéda. Sa figure est textuellement constituée dans la Śvetāśvatara Upaniṣad, donc dans

la strate la plus tardive de la littérature canonique védique. Elle est alors liée d’emblée à

la pratique ascétique et au yoga. Elle semble ensuite s’affirmer de manière constante à

travers les siècles et les productions littéraires successives, jusqu’à devenir la principale

bénéficiaire des dévotions relevant de la bhakti classique. L’érudition occidentale valide

habituellement l’information indienne selon laquelle cette immense et complexe figure

divine  équivaudrait  originellement  à  l’inquiétant  dieu  védique  Rudra,  colérique  et

destructeur, complètement réinterprété pour susciter l’archétype de l’ascète investi de la

gestion des transformations ravageuses accompagnant inévitablement les changements

de  cycle  temporel.  Il  est  permis  d’affirmer  que  ce  schéma  diachronique  bénéficie

davantage  d’un  consensus  mou  que  d’une  authentique  démonstration  probante

(chapitre I).

4 B.S.,  que ne peut satisfaire cette proclamation du caractère secondaire de Śiva,  peine

toutefois  à  construire  un cadre plus  solide dans les  pages  de son « introduction ».  Il

recourt en fait à une idée aussi ancienne qu’invérifiable, celle selon laquelle la religion

des hymnes du Rigvéda serait superficielle en ce qu’elle n’aurait concerné que les élites de

la  société.  D’autres  croyances  souterraines,  dont  l’existence  serait  suggérée  par  les

découvertes archéologiques,  typiquement celles illustrant un culte de la déesse mère,

auraient finalement réussi à imposer leurs vues, suscitant donc ce résultat paradoxal que

les  nouveautés  seraient  en  fait  pour  l’essentiel  l’apparition  à  la  lumière  du  jour  de

croyances préhistoriques jusqu’alors refoulées. À la fois parce qu’elles sont issues de la

population  ordinaire  et  parce  qu’elles  donnent  une  importance  essentielle  aux

thématiques relatives à la fécondité, ces croyances relèvent de la troisième fonction du

schéma dumézilien. C’est dans sa conclusion que B.S. plaidera qu’une sorte de compromis

entre brahmanes orthodoxes et menu peuple contrecarrera l’émergence du bouddhisme

inhérente au règne d’Aśoka par la promotion, à partir du IIe siècle avant l’ère commune,

d’un hindouisme que renouvelait une sorte d’inversion hiérarchique du panthéon plaçant

à l’avant-plan les divinités populaires traditionnelles.
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5 La vraisemblance du schéma est d’autant moins sûre qu’aucun volet historique ne l’étaye.

Or,  la  période  de  transformation  postulée  par  l’A.,  et  dont  le  volet  bouddhique  est

évidemment  certain,  est  aussi  celle  durant  laquelle  les  mondes  grec  et  indien

entretiendront divers contacts, notamment diplomatiques. Il est aujourd’hui très difficile

de dire ce qu’il en résulta, mais au moins certains essaient-ils, qui ne peuvent se prévaloir

d’être pris en compte par B.S. Il est connu depuis déjà longtemps que les témoins grecs

rebaptisent conventionnellement Śiva « Dionysos », dieu des montagnes qu’ils opposent à

Viṣ E7
B2n u-Héraklès, dieu des plaines. La réévaluation de ces données a été accomplie par

Guillaume  Ducoeur,  « Interpretatio,  relectures  et  confusions  chez  les  auteurs  gréco-

romains : le cas du Dionysos indien », Mythos, Rivista di Storia delle Religioni, supplément 2

(2011),  p. 143–158,  dont  l’absence  de  la  bibliographie  de  l’ouvrage  est  une  faiblesse

objective.  Certes,  l’influence  de  données  poétiques  indiennes  sur  un  auteur  grec  est

probablement indémontrable, mais il n’est tout de même pas indifférent qu’une œuvre

littéraire soit antérieure ou postérieure à la période des échanges culturels lorsqu’il s’agit

d’invoquer  les  traces  de  résurgence  d’un  patrimoine  hérité.  L’objection  devait  être

formulée, compte tenu notamment de la place occupée dans l’ouvrage par les Dionysiaques

de Nonnos de Panopolis.

6 On rappellera par ailleurs que l’hypothèse du substrat religieux caché va le plus souvent

de pair avec la définition par pétition de principe du système religieux traditionnel de la

vieille civilisation de l’Indus antérieure à l’implantation des populations qui produiront

les hymnes védiques en recourant au vieux matériel formulaire qu’elles se transmettent

par tradition orale : selon cette vue, le dieu ascète existait certes avant les Védas, mais

dans la population autochtone antérieure à l’installation des locuteurs du sanskrit,  et

c’est par syncrétisme qu’il finit par émerger à nouveau.

7 Implicitement, B.S. repousse cet argument pour y substituer une sorte d’entassement de

données  dont  la  masse  doit  bien  finir  par  constituer  un  faisceau  de  présomption

contraignant. Il le fait avec l’érudition, l’énergie et l’intuition qui lui sont habituelles,

mais celles-ci ne parviennent toutefois pas à emporter l’adhésion du lecteur à la thèse de

l’A. En effet, diverses difficultés méthodologiques s’élèvent, que la lecture de l’ouvrage ne

dissipe pas.

8 La présentation du dossier repose donc sur l’énumération de nombreux traits que B.S.

perçoit  comme comparables  et  communs aux deux dieux.  La  première  objection qui

s’impose à la lecture de l’ouvrage est que le matériel textuel est assez faiblement mis en

valeur. Quand un texte est cité, c’est en traduction. La plupart du temps, les références

des passages utilisés sont simplement mentionnées en note de bas de page. Il arrive aussi

que la source soit indirecte, reprenant des informations relatées par des auteurs parfois

anciens. Ainsi le lecteur qui se sent de taille à consulter lui-même les textes grecs et

sanskrits sur base desquels B.S. bâtit son plaidoyer doit-il prévoir sur son bureau la même

bibliothèque que l’A. Ce n’est évidemment pas un détail. Outre le fait que certaines des

sources très fréquemment invoquées sont d’un usage délicat, comme c’est typiquement le

cas de la littérature orphique ou des Purāṇas, le lecteur ne peut pratiquement jamais

vérifier par lui-même la nature du parallélisme entre les matériels lexicaux comparés.

C’est une faiblesse, pour au moins deux raisons.

9 La  première  est  que  la  parenté  lexicale  justifierait  l’indifférence  pour  l’hypothèse

indusienne en établissant fermement la réalité de l’origine indo-européenne. La seconde,

bien  plus  grave,  est  qu’il  serait  ainsi  éventuellement  possible de  circonscrire  un

vocabulaire spécifique à ces deux dieux, ce qui serait le meilleur argument actuellement
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disponible  pour  tenter  de  démontrer  leur  racine  commune.  Dans  l’état  présent  des

connaissances,  le  mépris  de B.S.  à  l’égard de cette méthode ne peut  que heurter.  Le

paroxysme de cette attitude est peut-être atteint aux pages 131 à 139 de l’ouvrage. À en

croire l’A., la présence du serpent parmi les nombreux signes exprimant les « forces de

vie » fait partie des traits communs unissant Dionysos et Śiva. Le moins que l’on puisse

dire  est  que  ce  n’est  pourtant  pas  leur  exclusivité.  Tant  en  Grèce  qu’en  Inde,  une

multitude de récits mythiques comportent la présence de serpents ou de dragons.  Le

thème du meurtre du serpent est  aujourd’hui  perçu comme l’archétype du mythème

hérité identifiable au caractère récurrent d’une formule indo-européenne, par exemple *

égwhent  ógwhim,  utilisée  et  réinterprétée  dans  de  nombreuses  langues  plus  ou  moins

anciennes.  Cette  utilisation  de  la  théorie  de  la  formule  permettant  de  cerner  un

formulaire préhistorique est l’avancée accomplie notamment par Calvert Watkins, dont

l’ouvrage de synthèse, How to kill a dragon, paru en 1995, est très étonnamment absent de

la bibliographie de B.S.  Du coup, sous le sous-chapitre « Serpent » du chapitre IV, l’A.

rassemble des faits disparates dont le seul point commun est la présence, explicite ou

non, de serpents, sans qu’il en résulte de solide unité. Dans une version orphique de la

naissance de Zagreus, Zeus prend la forme d’un serpent pour s’unir à Perséphone, ce qui

permet à B.S. de dire que Dionysos est né du serpent (p. 131). Quelques pages plus loin,

nous apprenons que, à la fin des Dionysiaques, le même dieu combat des Géants et des

troupes de serpents (p. 135). Certes, mais quel lien logique et structurant peut-on établir

entre la filiation et l’antagonisme ? Dans sa danse cosmique, Śiva danse en ayant un cobra

enroulé autour du bras, ce qui évoque une image des bacchantes (p. 137). Est-ce assez

pour identifier les sectatrices de Dionysos au dieu indien ? Dans l’épopée indienne, lors du

barattage de la mer de lait, un poison émane de la masse lactée. Śiva l’avale et en garde la

gorge bleue, ce qui le rendrait seul capable de guérir le venin des serpents (p. 138). Mais

ce  qui  compte  ici,  est-ce  le  serpent  où  l’inhibition  temporaire  par  Śiva  de  forces

destructrices ? Du reste, nul a-t-il jamais vu Dionysos faire montre de la même aptitude

guérisseuse en absorbant quelque venin que ce soit ? La conclusion de B.S. est la suivante :

« Les éléments par lesquels Dionysos est en relation avec le serpent couvrent presque

exactement  ceux  par  lesquels  Śiva  est  lui  aussi  lié  au  serpent. »  Faisons  l’effort  de

l’admettre, fût-ce de mauvaise grâce. Ces éléments, quel domaine circonscrivent-ils ? Quel

trait  du  portrait  du  dieu  hérité  désignent-ils ?  À  quel  acte  de  sa  geste  spécifique

correspondent-ils ?  Enfin  et  surtout,  quelle  relation  au  reste  du  panthéon  et  quelle

fonction spécifique permettent-ils d’identifier ?

10 Les exemples de ce type truffent littéralement l’ouvrage, au point d’en être le véritable

ressort, et c’est la raison pour laquelle l’esprit refuse de se rendre devant cette espèce de

déversement massif d’informations hétérogènes. Une quantité énorme de données dont

la vérification systématique prendrait des semaines entières ne conduit en apparence

qu’à l’entassement de tout un ensemble de paramètres dont il est impossible de mesurer

la spécificité. De combien de dieux du monde indo-européen ancien peut-on dire qu’ils

ont plusieurs noms, peuvent changer d’apparence, sont liés au taureau ou au lion, font

l’objet  de  cérémonies  printanières  ou  automnales,  sont  ornés  de  guirlandes  et

mentionnés par des symboles représentant la verticalité ? Surtout, de combien de dieux

étrangers au monde indo-européen pourrait-on en dire tout autant ?

11 Le défaut de départ est sans doute que le cadre du paysage hérité est trop faiblement

caractérisé.  Certes,  B.S.  reste  fidèle  à  la  tripartition  fonctionnelle,  mais  cette  clé

analytique  reste  inefficace.  La  lecture  de  l’ouvrage  suscite  pourtant  d’importantes
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questions. L’étude des portraits de ces deux dieux complexes, dont la nature paradoxale

semble finalement  le  vrai  point  commun,  suscite  l’hypothèse  selon laquelle,  en  Inde

comme en Grèce, un espace était réservé à un dieu dont la mission était précisément

d’exprimer  les  limites,  les  lacunes  ou  les  inconséquences  de  cet  ordre  harmonieux,

qu’elles se soient trouvées inscrites dans les réalités de la nature physique ou dans les

consciences  humaines.  Est-ce  bien ce  que  représentent  Śiva  et  Dionysos ?  Il  faudrait

l’établir fermement avant de tâcher de dégager une origine commune de cette éventuelle

accointance.
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