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Politique de l'invention. Derrida s'expliquant avec Descartes

Politique de I'invention. Derrida
s’expliquant avec Descartes

Politics of Invention. Derrida's Argument with Descartes

Olivier Dubouclez

1. « Pére présumé » : Descartes mis en doute

A premiére vue, Jacques Derrida entretient avec Descartes une relation que I'on pourrait
qualifier de distante : si 'on excepte le célebre article « Cogito et histoire de la folie »,
Derrida parle le plus souvent de I'auteur des Méditations métaphysiques comme d’'un nom
dont la valeur est «indicative » ou métonymique? et qu’il associe a d’autres
représentants du « logocentrisme » tels Husserl ou, sous certains aspects, Saussure®. Sur
la question du langage et de I'invention, cette distance, qui induit immanquablement une
certaine généralité du propos, n’est pas moins frappante. « Descartes ou Leibniz » : voila
un syntagme qui revient de maniere insistante dans De la grammatologie, mais aussi, trente

ans plus tard, dans Psyché. Inventions de I'autre.

Il reste qu'en considérant Descartes comme le nom d’un tournant de lhistoire de la
pensée, Derrida I'envisage aussi régulierement dans sa stature de « pére » : pére de la
Nation (« Descartes c’est la France », rappelle Du Droit a la philosophie*), « pére absolu [...]
qu’on tue ou qu’on offre en sacrifice pour instaurer 1'égalité des fréres », mais aussi « pére
présumé de la philosophie frangaise » °. Cette derniére formule en dit long : si Descartes se
présente comme pére, il s’agit 1a d’'une paternité sur laquelle Derrida entend faire peser le
doute. Car de quelle inventio Descartes peut-il se prévaloir ? Qu’est-ce qui le rend légitime
en sa position de pére ? Le cogito possede-t-il sur ce point valeur d’attestation ? Dans Du
Droit a la philosophie, la mise en doute prend une forme particuliérement vive, Derrida
adoptant un ton acerbe a I'égard de celui qu’il tient pour un véritable usurpateur.
Commentant le projet cartésien de « langue universelle », tel qu'il est exposé dans la
lettre du 20 novembre 1629 (AT I, 76, 1-82, 5°), Derrida s’arréte longuement sur la critique
que Descartes adresse au projet concurrent de Claude Hardy. Non seulement Descartes se
montre-t-il « trés jaloux » de celui-ci, mais, a bien y regarder, I'invention qu’il propose ne

Methodos, 182018



Politique de l'invention. Derrida s'expliquant avec Descartes

se distingue sur rien d’essentiel de celle de 'ami de Mersenne’. La critique cartésienne
apparait alors dans toute sa « mauvaise foi » :

«Jusqu’ici, Descartes ne reproche rien a Hardy que l'extréme banalité de son

invention : il a inventé le fil a couper le beurre ! On a du mal a se défendre d’une

impression de mauvaise foi mélée de jalousie ou de ressentiment. Car aprés avoir

facilement ironisé sur la facilité de I'invention, Descartes accuse paradoxalement la

difficulté qu’il y aurait a faire accepter et a faire utiliser cette langue nouvelle.

Avant de s’étendre sur la difficulté pratique de cette facilité théorique, Descartes

distille quelques méchancetés sur le discours en quelque sorte promotionnel dont

M. Hardy entoure un produit philosophiquement médiocre, pour ‘faire valoir sa

drogue’ ou ‘louer sa marchandise’. Ces traits en disent plus sur le ressentiment de

Descartes que sur ce dont il prétend parler. Situation classique. »®
« Situation classique » en ce qu’elle révéle les états d’dmes du critique plutét que la
sagacité de ses arguments. « Situation classique » aussi en ce qu’une invention, parce
qu'elle occasionne un litige, impose que justice soit rendue. Derrida y insistera dans
Psyché: inventer implique toujours un «j’ai inventé »; que «l'invention revien[ne]
toujours a ’homme comme sujet » est, souligne-t-il, un « invariant » de I'histoire des
conceptions de I'inventio® : il n’y a pas d’invention spontanée ou naturelle, méme s’il peut
y avoir du «c¢a parle » ou du «g¢a joue» au sein de l'invention subjective. Mais, si
I'invention est toujours invention d’un sujet, le contentieux Hardy-Descartes contient
quelque chose de plus :

« Un fils devra reconnaitre 'invention comme telle, comme si I’héritier restait seul

juge (retenez ce mot de jugement), comme si la contresignature du fils détenait

l'autorité 1égitime.

Mais présentant une invention et se présentant comme une invention, le discours

dont je parle devra faire évaluer, reconnaitre et légitimer son invention par un

autre qui ne soit pas de la famille : par 'autre comme membre d’'une communauté

sociale et d’une institution. Car une invention ne peut jamais étre privée dés lors

que son statut d’invention, disons son brevet, sa patente - son identification

manifeste, ouverte, publique, doit lui étre signifiée et conférée. »*°
L'invention d’un sujet appelle donc un acte de reconnaissance. Elle attend «la
contresignature de I'autre » : dans I'ordre privé, celle du fils', mais dés que I'on passe
dans le domaine public, lorsqu’il s’agit d’établir un droit, sous la forme d’une « patente »
ou d’un « brevet », c’est 'Etat moderne qui en est le pourvoyeur. L'inventio de I'orateur
romain est une production de langage qu'’il tire de certains lieux communs servant a la
composition des arguments. Elle peut étre médiocre ou inefficace, elle peut étre digne
d’éloge ou de bldme, mais elle ne dépend en aucun cas d’une validation statutaire. C'est &
I'invention technique, en tant qu’elle surgit des mains de son artisan, que s’applique ce
schéma politico-juridique qui, deés la Renaissance, revét forme légale'?. Indéniablement,
Descartes se trouve au cceur de cette époque : d’abord, parce qu’il a rompu avec l'inventio
comprise comme variation a partir d’'un modele, exigeant que I'invention soit celle d’'un
ego qui fonde son discours en raison® ; ensuite, parce qu’il se situe lui-méme a cet 4ge
charniére ou I'on doit obtenir pour ses publications une patente ou un privilege : les
livres qu'il écrit sont des inventions en attente de cette « contresignature » dont parle
Derrida - contresignature royale et de droit divin. Sur ces deux points, I'implication
cartésienne est d’ailleurs encore plus forte : I'idée d’une invention fondée en raison,
ouvrant sur une science mathématique de la nature, constitue 'acte de naissance d’'un
programme qui est celui de toute notre civilisation machinique et calculante, comme le
souligne Valéry'. En outre, et C’est la conséquence inévitable de ce qui précede, Descartes
occupe une place particuliére au sein de ce que I'on pourrait appeler la configuration
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moderne de l'inventio que définit la relation entre l'inventeur, le Droit et la chose
inventée. En inaugurant une époque nouvelle qui, selon le Discours de la méthode, se donne
pour but « I'invention d'une infinité d’artifices » (AT, VI, 62, 9), en faisant de I'invention
technique et de ses effets de domination sur le réel la destination du savoir, Descartes
statue du méme coup sur le sens pertinent de I'inventio, sur le type d’objet ou de discours
qui relévera de son concept. Il n’est pas un inventeur parmi d’autres, il est 'un de ceux
qui orientent le mouvement global de I'invention en lui assignant ses fins.

C’est de ce point de vue que lirrévérence derridienne relevée plus haut doit étre
appréciée. Prétendre que Descartes est un usurpateur ou un plagiaire, c’est suggérer que,
chez lui, 'apparence d’une invention originale - « invention de I'autre » - peut cacher la
réalité d’une stricte répétition - « invention du méme ». Dés lors, la déconstruction aura
pour tiche de déceler les stratégies silencieuses, les manipulations rhétoriques, les effets
de pouvoir qui s’accomplissent au cceur du texte cartésien. Au-dela de la question
traditionnelle de la possibilité de I'invention sur laquelle nous aurons a revenir, ce
qu'interroge Derrida lorsqu’il traite de Descartes inventeur - dans le texte
programmatique de 1983, « La langue et le discours de la méthode », puis en 1984 dans Du
droit a la philosophie, enfin en 1986 avec « Psyche. Invention de I'autre » -, c’est, croyons-
nous, une certaine politique de I'invention ou sont liés le roi, I'institution et le savant - a
quoi Derrida entend opposer un autre modéle.

2. « Lhomme du droit chemin » : du droit au Droit

a. Le parti pris de rectitude

L’enquéte derridienne sur Descartes I'inventeur commence avec un séminaire donné a
’ENS en 1981-1982, « La langue et le discours de la méthode » qui sera suivi de « La raison
universitaire » (1982-1983) puis de « Du droit a la philosophie » (1983-1984). C’est le
Discours de la méthode qui retient alors 'attention de Derrida et, méme si le théme de
I'invention est peu mobilisé dans l'article de 1983 (qui n’est que l'introduction au
séminaire de 1981-1982%), ce privilége du Discours s’explique aisément. La méthode se
propose, comme 1'écrit Descartes, de « parvenir a la connaissance de toutes les choses
dont mon esprit serait capable » (AT VI, 17, 9-10) de sorte qu'il n’y en eiit « de si
éloignées, auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu’on ne découvre » (AT VI,
19, 15-17). Mais cette démarche personnelle, visant & maximiser la découverte, s’offre a sa
reprise par autrui, c’est-a-dire qu’elle posséde une certaine « itérabilité », trait qui, selon
Derrida, définit le plus communément la méthode :

« Toute méthode implique des régles générales, entendez par 1a des techniques de

répétition, des procédés récurrents qu’'on doit pouvoir appliquer; dans une

situation donnée et suivant certains protocoles, un sujet doit pouvoir réitérer les

procédures, les procédés. D’ou I'aspect technique et pratique de son rapport au

prattein aussi, donc au frayage. Une méthode non répétable (‘j’ai ma méthode’), on a

de bonnes raisons de penser qu’elle est sans valeur. »*
L'invention méthodologique de Descartes consisterait a convertir un « cheminement
historique » en un parcours exemplaire utilisable par d’autres, c’est-a-dire a produire une
pensée ayant valeur d’instrument, participant donc a une certaine « technologisation de
la pensée »'7. Aux yeux de Derrida pourtant, le probléme n’est pas dans la particularité de
ce chemin - dans le fait qu'un «récit a la premiére personne » prétende « fonder en
raison un systéme de régles universalisables, de procédés, préceptes, maximes ou lois
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valables pour tout un chacun » '8, Il n’est pas non plus dans le fait que la méthode soit
chose technique. 11 est plutét dans la décision que prend Descartes en faveur de la
rectitude, autrement dit dans le fait que la métaphore du chemin d’ou procede I'idée de
méthode® se trouve chez lui surdéterminée par la thématique du « droit »?. Ce que le
droit impose, c’est une maniere rectilinéaire qui élimine du méme coup toute autre
marche, oblique, sinueuse ou titonnante, en 'assimilant a une « errance », elle-méme
identifiée a l'erreur. Ce parti pris de rectitude est d’autant plus saillant que Derrida
reléve, sous la plume de Descartes, la « place faite au hasard et a la chance, a la rencontre,
dans cette méthodologie du droit » : Descartes ne commence-t-il pas « par dire qu’il a eu
I'heur, la chance, de se rencontrer dés sa jeunesse en certains chemins, et c’est depuis
cette chance, la chance de ses propres pas qu’il va déduire une méthode proposée aux
autres? » ? Comment rendre raison de ce hasard initial, de cet embrayage irrationnel du
chemin???

Ce point est fondamental dans la lecture derridienne : avec sa méthode, Descartes institue
une via recta qui oriente a priori la recherche scientifique et influe donc sur ses possibilités
d’invention, non seulement parce que I’errance s’y trouve disqualifiée, mais aussi (et ceci
explique cela) parce que, pour Descartes, la vérité est immédiatement accessible. Si
I'errance est trompeuse, en effet, c’est parce que l'esprit humain posséde un acces
privilégié, un droit d'accés si 'on peut dire, a 'expérience du vrai. Derrida développera
longuement ce point dans Du droit a la philosophie : la volonté cartésienne d’aller tout droit
revient a I'affirmation d’'un «droit naturel » qui viserait la vérité, la tiendrait pour
saisissable « directement, immédiatement, sans la médiation de la formation, de
I'enseignement, des institutions philosophiques, sans méme celle de I'autre ou de la
langue, de telle ou telle langue »%. Ce qui est présupposé ici, c’est bien une nature qui
propose d’elle-méme des chemins ouverts et orientés ou, a tout a le moins, si I'on pense
aux « voyageurs » égarés du Discours, un espace géométrique homogene o la ligne droite
soit possible. On voit bien le type d’objection qui se profile alors : ne se pourrait-il pas en
effet que la « forét » fit si dense que la trajectoire rectiligne prescrite par Descartes soit
tout simplement impraticable, qu’on ne puisse progresser qu’en déviant et achoppant sur
les irrégularités de la matiére ? C’est 1a une conception toute différente de la voie qui
s’esquisse : celle de la rupta, de la route comprise comme frayage et comme rupture que
Derrida mobilisait déja en 1967 dans sa lecture de Lévi-Strauss et dans son analyse de I’
Entwurf freudien?. Conception d’une voie ou la trajectoire reste toujours a inventer, sans
bénéficier des axes et des canaux de la connaissance naturelle, sans s’autoriser d’un
systéme juridique et cognitif qui, la précédant, assure aux voyageurs d’arriver toujours
« quelque part o1, vraisemblablement, ils seront mieux que dans le milieu d’une forét »
(AT VI, 25, 1-2).

b. La vérité en frangais

Cette précellence du vrai ne prend pas seulement la forme d’une conviction
épistémologique, elle revét aussi chez Descartes une forme beaucoup plus concréte,
signalée des l'article de 1983 : le vrai s’incarne dans la langue francaise®. Du droit a la
philosophie le dira plus abruptement : « Le vrai et le francais coincident, la vérité naturelle
est aussi nationale. » Conviction qui s’impose au philosophe comme une évidence, sans
aucun examen préalable, sans aucune conscience de «l'histoire socio-juridique ou
politico-religieuse de la langue »*. Descartes, non seulement ne s’inquiéte pas de I'écart
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possible entre vérité et langage, mais surtout il refuse de voir que la langue nationale,
loin d’étre le milieu naturel de la pensée, est une invention au sens le plus fort - une
invention historique et politique qui inscrit le sujet parlant dans un champ de forces : « La
langue du droit, la langue de droit - par le fait du roi »¥. On connait I'interprétation
derridienne du «Jécris en francais »: sous couvert de « démocratiser » I'accés a la
philosophie, Descartes confirme et répete I'ordonnance royale de Villers-Cotteréts de
1539 et son geste juridique d’imposition au plus grand nombre de la langue que I'Etat a
choisie pour la Nation. Si, dans le Discours de la méthode, le francais est substitué au latin
qui est la langue des clercs®, la vraie portée de cette décision se trouve dans
I'assujettissement a un idiome unique de toutes les communautés dialectales qui ne
pourront faire entendre leur cause qu’en abdiquant leur propre langue : « En parlant [au
roi] dans sa langue, vous reconnaissez sa loi et son autorité, vous lui donnez raison, vous
contresignez l'acte qui lui donne raison de vous»®. Linvention de cette langue
monarchique recevra donc sa « contresignature » du simple fait que 'on voudra en
contester I'invention ; elle se rendra donc légitime par la force méme de ce performatif.
L’invention prétendue de Descartes (« J’écris en francais ») n’en est donc pas une : c’est
une répétition de I'invention royale et de sa stratégie qui la fait passer pour un acte
d’émancipation. Derrida applique ce diagnostic au cogito : « [Descartes] traduit le cogito en
‘je pense’, autre maniére de donner la parole mais aussi la loi au sujet de droit frangais. »*°
1l donne la loi en donnant la parole, c’est-a-dire qu’il impose une parole droite, soumise a
la rectitude du Droit, privant le sujet pensant et parlant de sa puissance linguistique et de
capacité d’errance.

Comme dans le différend avec Hardy, Descartes n’est inventor qu'en apparence: son
invention revient a répéter I'invention politique de la langue. Il incarne ici, dans la
configuration moderne de l'inventio, la toute-puissance du Droit ou le sujet équivaut a
I'assujetti, ou I'inventeur est soumis a I'autorité royale et a son pouvoir de validation et
d’invalidation®!.

3. « Aucune invention, donc » : Descartes le stérile

a. La parole des Péres

Dans la seconde partie du chapitre que Du droit a la philosophie consacre a Descartes,
intitulée « Les romans de Descartes ou I’économie des mots », Derrida confirme cette
lecture d’une fagon que 1'on pourrait dire hyperbolique (au sens oli, commentant certains
textes cartésiens, il semble parfois forcer le trait) : non seulement Descartes est ’homme
du Droit et a ce titre n’'invente rien, mais sa conception philosophique du langage elle-
méme, son invention d’'une langue nouvelle, confirme cette stérilité.

Le projet de langue universelle proposé par Descartes dans sa lettre du 20 novembre 1629
vise a premiére vue a dépasser les langues particuliéres (dont le frangais) pour s’élever a
une langue universellement intelligible et communicable, plus apte a laisser s’exprimer la
raison naturelle’?. On a dit plus haut que Derrida se posait en juge pour arbitrer le
différend entre Hardy et Descartes. Il convient a présent d’insister sur la maniére dont
Derrida utilise la « jalousie » cartésienne pour prononcer un jugement global (et peut-étre
hatif) sur les inventions de celui-ci :

« [Le projet de langue universelle de Hardy] ressemble a une petite différence pres -
dont Descartes est trés jaloux - a celui que ce dernier voudra lui substituer. Cette
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petite différence n’est pas mince, il I'appellera ‘vraie philosophie’ ; mais il n’est pas

slir que sous ce nom elle ait toute la consistance et toute I'originalité que Descartes

une fois de plus revendique - comme il le fera plus tard pour son ‘je pense donc je

suis’ contre la filiation augustinienne le jour de la mort de son pére, ou pour

I'argument ontologique contre la preuve anselmienne de l'existence de Dieu. Ici,

c’est A 'égard de l'invention de la primitivité méme, de cette prétendue langue

primitive, archi-paternelle ou archi-maternelle, qu’il se montre jaloux. »*
D’abord, pourquoi cette allusion a la mort du pére de Descartes ? D’oui vient, sous la plume
de Derrida, pareille curiosité biographique ? Ensuite, et c’est plus important ici, que veut
dire exactement Derrida lorsqu’il attribue a Descartes une revendication de consistance
et d’originalité ? Car, a s’en tenir au texte derridien, cela peut s’entendre de deux
maniéres opposées. Premiére lecture : la différence revendiquée par Descartes, a savoir la
« vraie philosophie », n’est peut-étre pas originale comme le sont son cogito et sa « preuve
ontologique » dont il revendique légitimement I'originalité. Descartes serait donc plus
proche de Hardy qu’il ne veut le dire, mais sa métaphysique garderait toute sa valeur
inventive. Seconde lecture : la différence revendiquée par Descartes, a savoir la « vraie
philosophie », n’est peut-étre pas originale, Descartes revendiquant une originalité qu’il a
revendiquée aussi contre Augustin et Anselme, alors qu'en réalité son cogito et son argument
ontologique ne sont rien de tel. Dans ce cas c’est toute la philosophie de Descartes qui se
trouve mise en péril. Soit on exclut la métaphysique cartésienne du traitement réservé a
la « vraie philosophie » (Premiére lecture), soit on I'inclut en insistant sur le fait que cette
métaphysique est précisément le fondement de celle-ci (Seconde lecture).

1l est difficile de croire que cette ambiguité, chez un analyste des tours et détours de la
langue philosophique aussi attentif que Derrida, soit seulement accidentelle. Une
nouvelle fois, celui-ci laisse planer le doute, et c’est, du méme coup, vers un rejet global
du cartésianisme que ce doute semble faire pencher. La philosophie premiére est touchée
en son ceeur; elle ne serait que d’emprunt; loin d’étre une authentique inventio, elle
serait pour l'essentiel héritée des Péres Augustin (pour le cogito) et Anselme (pour
'argument ontologique). Cette situation répéte manifestement 1’analyse derridienne du
«J'écris en francais » : alors qu’il se revendique lui-méme comme pére d’'une certaine
invention, Descartes vit sous la domination d’une figure « archi-paternelle ». Sa jalousie
n’est pas celle d’'un inventeur et propriétaire de son ceuvre, mais d’un fils qui, soumis a
l'autorité théologique et politique, ne peut rien posséder qu’en se fabriquant une
paternité illusoire.

b. Le roman théologique

Il reste a voir comment la méthode est partie prenante de ce nouveau coup porté au
cartésianisme. Derrida souligne en effet le fait que la langue universelle proposée par
Descartes est « une langue possible impossible »**, détectant un double bind dans les mots du
philosophe :

«Je tiens que cette langue est possible... mais n’espérez [pas de] la voir jamais en

usage ; cela présuppose de grands changements en 'ordre des choses, et il faudrait

que tout le monde ne fit qu'un paradis terrestre, ce qui n’est bon a proposer que

dans le pays des romans. »*
Ce que Derrida interpréte comme un véritable déni d’invention qui rejaillit sur le sens et
I'utilité de la méthode cartésienne :
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«Le roman, le pays des romans, ce serait la langue du paradis avant la chute:

mythe d'une langue pure in illo tempore, purement naturelle ou purement

artificielle. Et cela reviendrait au méme. La langue paradisiaque et la langue de la

méthode auraient en commun la transparence universelle. Il n’y aurait méme plus a

désirer la méthode. »*
La langue universelle n’est plus ici une invention des hommes, puisque le réve d’une telle
langue se nourrit d'un modéle d’origine divine : elle est ainsi reconduite a un idéal fixé
par le concept théologique de la langue adamique, une parole qui ne se rattache a aucun
espace réel, qui n’appartient a aucun corps réellement parlant. La méthode se nourrit de
la méme abstraction : elle réve d’une vérité qui serait le fruit de 'application des régles,
de la mise en ceuvre d’'une procédure universelle, mais I'outil méthodologique n’existe
que parce que la langue parfaite n’est pas encore instituée ; la méthode n’est qu'une voie
provisoire dans l'attente d’une langue purifiée et géométrisée. Pas de différence selon
Derrida entre «langue de la méthode » et «langue comme méthode »**: ce que la
méthode nous promet par la voie droite, la langue originelle nous le donnera encore plus
directement, dans I'acte de parole. On retrouve donc ce que De la grammatologie appelait
« cette écriture naturelle, éternelle et universelle, le systéme de la vérité signifiée », ce
« livre de Dieu » * que dissimule le primat logocentrique de la présence a soi. C’est cette
écriture qui, chez Descartes, en dépit de son cogito égocentré, constitue le référent de ce
que Derrida appelle « le simple absolu »*. Celui-ci ne dit d’ailleurs pas autre chose dans
Du Droit a la philosophie : la langue universelle de Descartes reléve d’un « instrumentalisme
linguistique » ; elle consiste en une « grammaire philosophique dont les actes
philosophiques individuels n’auraient pas le contréle ». 1l poursuit :

« Une telle grammaire, au sens large du mot, formerait un systéme de concepts, de

jugements virtuels, de segments argumentatifs, de schémes tropiques, etc. Aucune

invention, donc, seulement une puissante combinatoire de discours puisant dans la

langue et contrainte par une sorte de contrat social pré-établi et engageant

d’avance les individus. »*
La langue universelle serait donc une machination éminemment productive et en méme
temps radicalement stérile. Une invention incapable par principe de produire la moindre
nouveauté, ne fonctionnant, en tant que «variation combinatoire »*2, que par
« permutations » et « substitutions ». En prédéterminant I'orientation du discours, en
déduisant géométriquement et linéairement les futurs actes de langage, elle fixerait a
priori chaque étape du cheminement et empécherait aussi bien toute recherche
individuelle®.

Destitué de ses inventions, Descartes est accusé d’étre celui qui, dans le champ de la
philosophie, a imposé une réglementation qui, favorable en apparence a la
reconnaissance du sujet inventif, travaille en réalité a le neutraliser. Le Discours de la
méthode, ainsi déconstruit, dévoile son stratagéme: la méthode est, au niveau des
pratiques subjectives, la figure de proue d’une pensée droite dont le fondement est une
conception théologico-politique de la langue ot invariablement, se découvre une vérité
plus ancienne que le sujet.
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4. « Toute l'invention, ou presque » : la langue
universelle réhabilitée

a. Le double bind de l'invention

Quelque chose change pourtant sous la plume de Derrida avec la publication de « Psyche.
Invention de I'autre », issu de deux conférences prononcées en avril 1984 et avril 1986.
L’approfondissement de la réflexion sur linventio conduit & une réévaluation de la
position cartésienne. Derrida, en particulier, n’accorde plus le méme statut a la langue
universelle. Il ne parle plus de « langue possible impossible » ; il ne reproche plus a cette
langue de compromettre I'invention, mais, lui accordant cette fois sa « contresignature »,
élabore a partir d’elle une définition positive de « I'invention du méme » qui correspond
alors, sur le terrain politique ol continue a se placer Derrida lecteur de Descartes, & une
certaine « politique de la recherche ». Essayons de comprendre ce point.

Dans « Psyché. Invention de I'autre », Derrida aborde plus franchement qu’auparavant la
« paradoxie »* de I'invention. Il pose de facon assez classique la question de la possibilité
de I'acte inventif : de la relation qu’il entretient a ses inspirations, a ses références, a sa
méthode, a ses conditions de possibilité, c’est-a-dire 3 un certain passé qui le favorise ou
I'entrave. L'invention reléve en effet de la répétition, mais cette répétition il faut
justement I'entendre dans son ambivalence : le risque en est la redite, la copie, le plagiat,
mais elle peut aussi nourrir une différenciation novatrice. N'oublions pas que I'invention
n’est pas création, que, par définition, elle ne procéde jamais de rien, qu’elle reprend, et
donc qu’elle réinvente®. 1l y aurait déja place ici pour revenir sur le différend Hardy-
Descartes: en fondant la langue universelle sur la «vraie philosophie », Descartes
n’introduit-il pas cette différence qui rend son projet linguistique véritablement
original ? Ne répéte-t-il pas I'invention de Hardy en la supplémentant d’'une vérité qui en
modifie radicalement le sens ? Un passage de Psyché permet de ressaisir 1'aporie de I’
inventio :

« Singuliére situation. L'invention est toujours possible, elle est I'invention du
possible, tekhné d’un sujet humain dans un horizon onto-théologique, invention en
vérité de ce sujet et de cet horizon, invention de la loi, invention selon la loi qui
confére les statuts, invention des institutions et selon les institutions qui
socialisent, reconnaissent, garantissent, légitiment, invention programmée de
programmes, invention du méme par laquelle 'autre revient au méme lorsque son
événement se réfléchit encore dans la fable d’une psyché. Ainsi I'invention ne serait
conforme a son concept, au trait dominant de son concept et de son mot que dans la
mesure ou, paradoxalement, I'invention n’invente rien, lorsqu’en elle I'autre ne
vient pas, et quand rien ne vient a l'autre et de l'autre. Car l'autre n’est pas le
possible. Il faudrait donc dire que la seule invention possible serait I'invention de
I'impossible. Mais une invention de l'impossible est impossible, dirait I'autre.
Certes, mais c’est la seule possible : une invention doit s’annoncer comme invention
de ce qui ne paraissait pas possible, sans quoi elle ne fait qu’expliciter un
programme de possibles, dans '’économie du méme. »*

Texte vertigineux : I'invention est possible comme répétition du méme, que ce méme
nous renvoie au cadre juridique (lui-méme de l'ordre de Iinventum) qui garantit a
I'invention d’étre telle ou au programme des laboratoires de recherche qui prédétermine
I'invention. L’invention pour étre « conforme a son concept » doit se laisser ramener a ce
méme : elle doit revenir aux inventions passées et aux maniéres de voir qu’elles
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commandent. Mais cette subsomption signifie alors qu’elle n’est pas une invention, au
sens d’une production d’altérité. Elle s’annule en tant qu’innovation. Il faut donc penser
I'invention autrement : comme cette advenue de 'autre qui risquera cependant, a cause
de cette altérité non subsumable, d’échapper a la validation statutaire et ainsi a sa
reconnaissance comme inventio. L'invention devra rompre les amarres avec ce qui la
précéde, tout en s’arrimant pourtant a cette reconnaissance qui lui garantit son statut...
Le piége semble parfait.

A suivre Derrida, I'invention reléverait donc d’un double bind similaire a celui qui régit le
don, 2 la fois liaison a autrui et déliaison sans laquelle le don retombera dans la logique
économique de 'échange?”. «Il faudrait pouvoir s’inventer sans modele et sans
destinataire assuré », dira Le monolinguisme de lautre®®. 1l faudrait se délivrer de la
préséance du méme ; il faudrait que I'invention ne soit pas conforme a son concept. Mais
ce conditionnel signifie en méme temps qu'il ne s’agit que d’un réve, similaire a celui de
Descartes évoquant le « pays des romans ». A nouveau, on peut entendre tout autrement
ce qui a été dit plus haut : si la langue universelle est cette « langue possible impossible »,
c'est qu'en elle se joue quelque chose d’authentiquement inventif, que le paradoxe de
I'invention I’habite au plus profond, le « possible impossible » étant dans Psyché le nom de
’aporie de 'inventio.

b. Lidée d'une invention productive

A c6té de cette réhabilitation de principe, Derrida réhabilite plus concrétement le projet
de langue universelle. «Psyche. Invention de l'autre » prend en effet pour théme
I'invention littéraire en tant qu’elle est un cas d’invention technique®. Derrida y
commente longuement un poéme de Francis Ponge intitulé « Fable » et commencant par
ce vers : « Par le mot par commence donc ce texte »*. Cet étrange nceud linguistique ou se
méle le constatif (ce vers constate, par le deuxiéme « par » que le mot « par » en est le
début) et le performatif (le premier « par » est aussi celui qui embraye un tel constat)
vient en effet donner corps a la longue définition de I'invention donnée un peu plus tot>..
Il y va ici d’une « premiére fois », c’est-a-dire d’'un « événement sans précédent », d'une
chose nouvelle par rapport au passé, mais il y va aussi d’une derniére fois : au moment ot
elle surgit, I'invention confisque le droit que la méme invention surgisse a nouveau, ou
que, si ce surgissement a lieu, il soit qualifié d’invention. Pourtant, il est crucial que cette
invention puisse donner lieu a la répétition, qu’elle joue la fonction d’'une méthode ou
d’un théme itérable et déclinable. Derrida écrit :

« Dés lors, le ‘une fois’ ou le ‘une premiére fois’ de 'acte d’invention se trouve divisé

ou multiplié en lui-méme, d’avoir donné lieu a une itérabilité. Les deux types

extrémes des choses inventées, le dispositif machinique d’une part, la narration

fictive ou poématique d’autre part, impliquent a la fois, la premiére fois et toute les

fois, I’événement inaugural et 'itérabilité. Une fois inventée, si 'on peut dire,

I'invention n’est inventée que si, dans la structure de la premiére fois, s’annoncent

la répétition, la généralité, la disponibilité commune et donc la publicité... Inventer,

c’est produire litérabilité et la machine a reproduire, la simulation et le

simulacre. »°
1 est évident que I'on peut appliquer cette définition & quantité d’inventions : au poéme
de Ponge qui découvre une séquence caractéristique que I'on pourrait faire varier a I'envi
53, ou au rock n’roll dont I'empreinte musicale, révolutionnant la musique populaire,
proliférera au fil d’'un constant renouvellement. Parmi tous ces dispositifs dont parle
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Derrida, il peut y avoir « des instruments simples ou complexes, mais aussi bien des
procédures discursives, des méthodes ». Or, insiste-t-il, I'invention cartésiano-
leibnizienne d’une langue universelle est une autre illustration de I'invention en tant
qu'« itérable ». Commentant a nouveau la lettre du 20 novembre 1629, il écrit :
« L'invention de la langue dépend de la science des vérités, mais cette science doit-
elle-méme étre trouvée par laquelle, grice a I'invention de la langue qu’elle aura
permise, tout le monde, paysans compris, pourra mieux juger de la vérité des

choses. L'invention de la langue suppose et produit la science, elle intervient entre
deux savoirs comme une procédure méthodique ou techno-scientifique. »*

Ou encore plus bas :

« La langue artificielle ne se situe pas seulement a I'arrivée d’une invention dont

elle procéderait, elle procede aussi a 'invention : son invention sert a inventer. La

nouvelle langue est elle-méme un ars inveniendi ou le code idiomatique de cet art,

son espace de signature. Telle une intelligence artificielle, grace a I'indépendance

d’un certain automatisme, elle préviendra le développement et elle précédera

I’achévement du savoir philosophique. L'invention survient et prévient, elle excéde

le savoir, du moins dans son état actuel, dans son statut présent. Cette différence de

rythme confére au temps de 'invention une vertu de frayage producteur, méme si

I’aventure inaugurale doit étre surveillée, en derniére instance téléologique, par un

analytisme fondamental. »%
La langue universelle n’est plus du tout congue comme stérilisante. Elle est
authentiquement productive puisqu’elle est ici une « médiation » entre deux savoirs,
celui sur lequel elle repose (la « vraie philosophie ») et celui qu’elle permet d’engendrer,
C'est-a-dire des jugements vrais accessibles a tous, des actes subjectifs rendus possibles
par son moyen. « L'invention de la langue suppose et produit la science » : elle s’enracine
dans une vérité précédente et produit une vérité nouvelle. Si I'invention est ce qui doit
étre répété par d’autres, elle est aussi ce qui permettra a ces autres d’engendrer quelque
chose de neuf, qui ne soit pas la simple réduplication d’'un modele. L’invention se signale
ici par le fait qu’elle occasionne d’autres actes inventifs. C’est sous cet aspect que
I'invention littéraire de Ponge fonctionne comme un moyen de réhabiliter I'invention
linguistique de Descartes : elle se présente elle-méme comme un moyen de produire
d’autres textes dans cet horizon restreint qui est celui de la reprise de l'invention
originale. Loin que la combinatoire annule tout acte de production du nouveau (sous
prétexte que tout serait virtuellement inscrit dans la machine), elle peut étre désormais
célébrée comme outil productif, comme cette « invention du méme » dont Derrida stipule
qu’elle est « toute I'invention, ou presque »*.

C'est ici que le changement dans la fagon de traiter de I'invention cartésienne est le plus
manifeste. On en comprend toutefois la raison: Iinventio s’est pluralisée, il existe a
présent différents types d’invention dont la teneur en nouveauté est en réalité variable.
Dans le cas de « I'invention du méme », I'« excés » inventif est relatif a I'état présent des
connaissances : médiation entre le méme et ce qui provient du méme, « 'invention du
méme » est propre a un certain « développement » qui produit au fil du temps des objets
nouveaux et pourtant prévus. L’acte inventif y est I'instanciation d'un programme lui-
méme dépendant d’une « politique de la recherche » qui raméne, une fois encore, a
lautorité de I'Etat. Cette invention programmée englobe d’ailleurs un domaine plus large
que celui des énoncés vrais dérivés de la langue universelle telle que la congoit Descartes.
Commentant Leibniz, Derrida insiste sur la capacité de «l'invention du méme » a
rationaliser ce qui n’est pas directement dérivable, le hasard, a « dominer [I’aléatoire] en
I'intégrant comme une marge calculable » ¥ sous la forme d’une probabilité. Cest ici
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encore |'« analytisme » qui s’impose: le nouveau surgit comme développement de
connaissances antérieures ; il est certes établi comme simplement « probable », mais
exprimé dans le langage nécessaire de la probabilité mathématique.

Pour autant, « I'invention du méme » ne saurait coloniser tout le champ de I'aléa puisqu’il
existe une « invention de I'autre ». Derrida maintient ouverte la possibilité d’une « autre
survenue », d’une « altérité encore inanticipable » : il finit par opposer a « I'aléatoire
intégrable dans un calcul » ce quil appelle I'« aléatoire de I'autre »®. Qu'en est-il
exactement ? Et comment la référence cartésienne s’insére-t-elle ici ?

c. Linvention analytique

Pour saisir le sens de cette distinction, il faut bien comprendre que « I'invention du
méme » ne s’oppose pas radicalement a « I'invention de 'autre ». Dans I'un des textes
cités plus haut®, Derrida affirmait en effet que, dans le cas de la langue universelle,
I'invention posséde une « vertu de frayage producteur », qu'il s’agit 12 d’'une « aventure
inaugurale », quoique celle-ci s’accomplisse dans un cadre ou elle se trouve limitée par la
précellence du méme. Le mouvement a I'ceuvre ici est bien authentiquement inventif :
«l'invention du méme » et «l'invention de l'autre » sont inventives au méme sens,
quoiqu’elles opérent dans des contextes distincts. Ce qui signifie que lorsque je tire de
vérités passées une vérité nouvelle, il y a 13 aussi un événement inventif. Méme si je
déduis logiquement ou si j’exécute un programme, chaque opération que j'accomplis, qui
est d’'ordre manifestement analytique, reléve encore de la synthése. Pour le dire
autrement : le geste analytique procéde au moyen d’une synthése guidée, mais qui n’en
est pas moins synthése puisque le résultat excéde toujours en quelque maniére ses
prémisses. Sans cet exces, sans ce détachement qui fait que B est tiré de A, il n’y aurait
jamais déduction. La méthode, I'analyse et le raisonnement dépendent dans leur
progression de I'’événement d’une altération qui est précisément ici 'acte d’inventer. On
comprend mieux pourquoi Derrida en approfondissant la réflexion sur I'invention a été
conduit a changer son regard sur Descartes: I'invention, analytique ou synthétique,
s’inscrit en derniére instance dans le mouvement de I’écriture et doit étre vue, non pas
seulement du point de vue macro-objectif des choses produites en attente d'une
reconnaissance ou d’un brevet, mais aussi a partir du jeu des signes, de I'engendrement
subtil de la « différance ».

En effet, c’est parce que le « frayage » inventif opére a un niveau plus fondamental que
celui des grandes découvertes et de leur maillage historico-politique que « I'invention du
méme » n'est pas l'autre radical de «linvention de l'autre ». C’est ce qui permet
également de comprendre l'usage derridien du concept de « machine » dans Psyché,
comme nous allons le voir, mais aussi de soutenir que, relativement a I'invention,
'opposition entre Derrida et Descartes est essentielle et insurmontable, ouvrant alors un
autre horizon politique.
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5. « Linvention de I'invention » : I'écriture dans la res
extensa

a. La machine d'écriture

La notion de machine est partie prenante de la description de la « Fable » de Ponge dont
Derrida écrit qu’« elle donne lieu a un événement, raconte une histoire fictive et produit
une machine en introduisant un écart dans 'usage habituel du discours, en déroutant
dans une certaine mesure 'habitus d’attente et de réception dont elle a pourtant besoin »
%, On voit que la machine se caractérise ici par 1’écart et non par la reproduction: la
machine ne reproduit pas un mouvement déja existant, elle fraye un chemin inédit qui
pourra étre emprunté par d’autres. Cette notion de « machine » prend de I'importance au
fur et 2 mesure que s’impose le schéme « techno-poétique » qui est celui du discours de
Psyché sur I'invention. Il pourrait donc sembler que cette notion s’impose du fait de la
subsomption de I'invention littéraire et linguistique sous le paradigme technologique et
que l'on ait ici un autre exemple de la « technologisation de la pensée ». En réalité, c’est
plutdt le contraire, et une note de Psyché le dit ouvertement : « L'invention du langage et
de Iécriture - de la marque - est toujours, pour des raisons essentielles, le paradigme
méme de I'invention, comme si on assistait 13 a I'invention de I'invention. »®* En quoi
I'invention est-elle primordialement linguistique ? En quoi la machine inventée
reléverait-elle en tant qu’on la congoit ou la construit du paradigme langagier ? Derrida
n'a cessé de revenir sur ce point dés L'écriture et la différence avec I'étude de cette
« machine d’écriture » que propose la théorie freudienne du frayage psychique, mais
aussi dans Marges de la philosophie, plus précisément dans « Signature événement
contexte » ou la théorie de I'écriture revient a théoriser I'inventivité interne au langage.

Dans cet article, en effet, I’horizon technologique reste dominant : I'écriture y est abordée
comme un « puissant moyen de communication qui étend tres loin, sinon infiniment, le
champ de la communication orale ou gestuelle »* et qui constitue donc lui-méme une
invention®, C’est dans un tel contexte que Derrida recourt a la notion de machine et
formule son idée principale :
« Ecrire, c’est produire une marque qui constituera une sorte de machine a son tour
productrice, que ma disparition future n’empéchera pas principiellement de
fonctionner et de donner, de se donner a lire et a réécrire. Quand je dis ‘ma
disparition future’, c’est pour rendre cette proposition plus immédiatement
acceptable. Je dois pouvoir dire ma disparition tout court, ma non-présence en
général, et par exemple, la non-présence de mon vouloir-dire, de mon intention-de-
signification, de mon vouloir-communiquer-ceci, a I’émission ou a la production de
la marque. »%
La machine est le signe méme en tant qu’il accéde a une fonctionnalité indépendante de
toute présence - qu'il s’agisse de celle du destinataire, de I'émetteur, du vouloir-dire ou
de l'idée. Elle est le graphéme en tant qu'il est affranchi aussi bien du référent que du
signifié®. La machine est donc textuelle ; elle est produite a la faveur d’un jeu d’écriture
et elle est elle-méme productrice en un sens tout a fait radical : « itérable » dans les
conditions que nous avons déja vues (n’importe qui peut la reprendre a son compte et la
faire fonctionner), ce qui signifie, précise alors Derrida, qu’elle outrepassera toujours le
contexte ou elle émerge en donnant lieu & d’autres lectures et d’autres écritures. La
machine demeurera, méme si son cadre d’origine a disparu ; elle pourra étre « greftée »
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ou « citée » dans d’autres situations, voire « engendrer a I'infini de nouveaux contextes,
de facon absolument non saturable »®. La force de rupture du signe écrit est
considérable : a ’égard des « autres éléments de la chaine contextuelle interne [...], mais
aussi de toutes les formes de référent présent (passé ou a venir dans la forme modifiée du
présent passé ou a venir), objectif ou subjectif. » Que serait une marque « dont I'origine
ne saurait étre perdue en chemin », demande Derrida® ? C’est précisément I'enjeu de la
traduction que de relever le défi de cette perte qui la place devant I'impossibilité de toute
équivalence entre le texte original et le texte traduit®.

b. Inventio sans cogitatio

Ce que l'on a 13, c’est une inventivité sans limite qui appartient a I'événement le plus
fondamental qui soit, trait, signe ou marque. Invention sans inventeur puisque, méme si
celle-ci a été engendrée par quelqu’un, elle se caractérise par sa capacité de survie et de
dissémination en I'absence de ce dernier et de ses intentions propres. La notion de
machine signifie donc cette indépendance, le fait qu’elle ne soit machine de personne :
elle peut bien posséder un propriétaire du point de vue du Droit, relever d’un certain
« droit d’auteur », la condition de son fonctionnement, en tant précisément qu’elle est un
agencement de marques ou de signes, c’est-a-dire un certain texte, n’exige rien d’autre
qu'elle-méme et surtout pas une conscience qui la soutienne ou un pére qui la
revendique. On est 12 face a la forme la plus fondamentale de I'invention qui appartient a
la production des signes, au fagonnage des énoncés dans lesquels nous sommes toujours
déja engagés. L'invention est donc généralisée, elle n’est plus exceptionnelle et
éventuellement litigieuse : elle est constante. C’est la raison pour laquelle Derrida disait
que 'invention de I'écriture et de la marque est le paradigme de I'invention : parce qu’elle
est précisément cette advenue de quelque chose qui n’était pas et qui, pour signifier,
s’affranchit aussit6t de son origine.

On mesure alors combien ce fonctionnement inventif de I'écriture, qui produit une
nouveauté pour ainsi dire inappropriable, est anticartésien : il n’'intéresse en effet que la
res extensd, il est un événement de la matiére et de I'espace. Chez Descartes I'invention est
au coeur d’un systéme de reproduction du méme : de la méthode, de la loi, de la volonté
royale, de la vérité qui se précéde toujours dans la présence de l'idée, parce que
I'invention, machine ou discours, est toujours le signe d’une certaine cogitatio. Le cogito est
la vérité de l'inventio en tant qu'’il est le fait d’'un moi qui le performe dans le présent
vivant®, La primauté de la pensée est caractéristique de cette « politique de la
recherche » ol I'invention est toujours seconde et dérivée. Or ce que montre Derrida,
c’est que le signe n’est précisément pas le signe d’une cogitatio, que cette cogitatio est
d’emblée congédiée par le signe qui subsiste seul comme marque ou entaille matérielle et
qui pourra signifier au contact d’autres signes. Dans « Freud ou la scéne de 'écriture »,
I'application de ce modéle a la conception freudienne du psychisme joue de fagon
explicite contre le référent cartésien: le « bloc magique » a partir duquel est décrit
I'appareil de perception est, note Derrida, le « morceau de cire de Freud » 7. Non pas,
comme dans la Seconde Méditation, ce bloc de déterminations évanescentes qui se soutient
dans sa permanence du fait de la cogitatio qui le pose : mais un bloc ou s’engendre quelque
chose de psychique en I'absence d’une cogitatio qui, bien au contraire, se trouve rendue
possible par la « stratification des surfaces » opérant a I'intérieur de la seule res extensa’.
Le résultat est assez troublant: alors que I'on soulignait plus haut I'impossibilité de
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I'invention de I'autre, I'impossibilité donc de produire quelque chose de différent, on
reconnait ici I'impossibilité de ne pas produire de la différence dés que I'on parle ou que
I'on écrit précisément parce que cette différence est de nature spatiale, parce qu’elle
implique « différance » et « espacement ». Ce qui est banal, c’est cette différenciation
inventive qui appartient a I’écriture et a toute composition humaine, artificielle ou
artistique, a tout déplacement de la pensée, en particulier, comme le montre Freud,
d’ordre mémoriel.

C’est donc du fait d’un certain dispositif de censure surajouté que 'inventivité intime a
I’écrire se trouve soumise a une parole antérieure, 3 une vérité qui la précéde.
«L’invention du méme » procéde de cette soumission qui oriente la recherche vers la
redécouverte du passé’. Ce n’est plus toutefois le paternalisme (ou archi-paternalisme)
cartésien qui est ici incriminé, c'est plutét son présupposé métaphysique: le
dédoublement de la res cogitans et de la res extensa qui fait que la premiére impose son
ordre 2 la seconde et a ses errances graphiques, la contraignant a se faire la docile
secrétaire de Iego cogito.

c. La chance de l'inventeur

Il y a pourtant bien de l'invention. Il y a pourtant des cas ou I'inventivité de 1’écriture
s’exprime a plein. C’est chez Freud la condition méme de 'appareil psychique. Le cas le
plus manifeste, a cet égard, est celui du réve tel que I'analyse « Freud et la scéne de
I’écriture ».

S’il est un « chemin de retour dans un paysage d’écriture », qui en passe par des
« frayages anciens », le réve ne peut se lire toutefois comme la répétition d’une vérité
antérieure qu'il suffirait de déchiffrer a partir d’'un code bien connu, par un jeu
mécanique de substitutions s’appuyant sur la distinction entre signifiant et signifié. 1l
n’existe pas de texte primitif dont le réve serait la recomposition, comme il existe une
vérité pure a la base de la «langue universelle » de Descartes, condition de son
inventivité strictement analytique. Au contraire, «le réveur invente sa propre
grammaire »”, souligne Derrida : le réve modifie les signifiants eux-mémes, il fraie d’une
autre maniére les « frayages anciens » de sorte que le travail de symbolisation ne se
réduit jamais en lui 2 la réutilisation de symboles universels. Il consiste plutdt en une
multiplicité spatio-temporelle de chemins, en une «chaine signifiante de forme
scénique »™, dont I'interpréte cherchera a extraire les lois singuliéres. Ce qui ne veut pas
dire que le réve produit un tissu de significations sans aucun rapport avec les
codifications préalables, individuelles ou collectives, avec les rubriques du Traumbuch.
Derrida insiste plutét sur le fait que le réve fait subir a celles-ci des déformations, qu’il n’y
est jamais strictement assujetti, qu'il en déborde les voies toutes tracées.

Dés lors, le réve peut servir de fil conducteur afin de revenir au paradoxe de I'invention :
pour que « I'invention de I’autre » se produise a un certain moment, il faut qu’arrive dans
son processus quelque chose qui subvertit les cadres programmatique et analytique de
« I'invention du méme ». 1l faut que s’écrive quelque chose qui ne devait pas I'étre, qui ne
soit pas la simple redite de la vérité antérieure. Ce qui nous rameéne a la « chance », dont
nous avions parlé plus haut, en tant qu’elle vient parasiter le programme ou la méthode :

« Si le hasard, la chance ou I'occasion n’ont pas de rapport essentiel au systéme de
I'invention, seulement a son histoire en tant qu’histoire de I'art”, I'aléa n’induit
I'invention que dans la mesure ol la nécessité s’y révéle - s’y trouve. Le réle de
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I'inventeur (ingénieux ou génial), c’est d’avoir précisément cette chance-la. Et pour

cela, non pas de tomber par hasard sur la vérité, mais en quelque sorte de savoir la

chance, savoir avoir de la chance, reconnaitre la chance de la chance, I'anticiper, la

déchiffrer, la saisir, 'inscrire dans la charte du nécessaire et faire ceuvre d’un coup

de dé. Ce qui a la fois garde et annule un hasard comme tel, transfigurant jusqu’au

statut de I'aléa. »™
La solution au paradoxe de I'invention prend ici la forme d’un autre paradoxe : « Savoir
avoir de la chance ». Ce qui se trouve dans cette expression, c’est le refus d’une
alternative entre, d’une part, la reproduction du méme et, d’autre part, l'irruption
imprévisible de I'autre. 1l doit y avoir, au contraire, un recouvrement de ces deux zones,
une situation ou la chance fait irruption dans et par le « savoir », ot 'autre vient dans le
méme et par le méme. Dans ce cas, le hasard donne lieu a quelque chose qui, tout en étant
de l'ordre de la trace, peut prétendre au « statut » de I'invention, c’est-a-dire étre un
objet reconnaissable et brevetable par qui de droit. L’aléa n’est donc pas effraction pure :
il est plutdt une perturbation occasionnelle, comme le dit bien Leibniz’, qui s’introduit
dans la machine a la faveur de son fonctionnement normal, un parasite qui infecte
'organisme au cours de ses opérations les mieux réglées. 1l se glisse dans I'effectivité du
rituel, dans la routine la plus imperméable, dans une certaine application méthodique du
« savoir » ou le décalage menace justement a proportion de la rigueur de la répétition”.
La «Fable» de Ponge lillustre a sa fagon: une construction grammaticalement
impeccable, une expression banale, donne lieu a une trouvaille, « un geste étrange, que
d’autres jugeraient pervers» qui, tout a coup, produit un jeu de langage original et
déreégle la lecture?.

Chez Descartes, au contraire, le hasard et la fortune étant synonymes de stérilité et de
fourvoiement, pareil écart aléatoire ne sera pas toléré. « Il vaut [...] bien mieux ne jamais
songer a chercher la vérité sur quelque chose objet que ce soit, que de le faire sans
méthode » (AT, X, 3717°), explique la Régle IV qui s’ouvre sur I'image d’'un homme a la
recherche d’un trésor, « courant les rues ¢a et la », semblable & tant d’autres qui
« conduisent souvent leurs esprits par des chemins inconnus, courant leur chance d’y
trouver par hasard ce qu'ils cherchent » (AT, X, 371%). Si ceux-ci ne savent pas avoir de la
chance, c’est parce qu'il est exclu d’emblée que la chance soit une conséquence du savoir,
parce que la chance de celui qui erre ne serait justement pas le résultat d’une décision ou
d’'un calcul, c’est-a-dire d’une cogitatio. Le chanceux ne pense pas. Au contraire: le
chanceux est rivé a lespace, il compte sur les hasards de la rencontre, sur
I'entrecoupement des trajectoires, sur 1'événement en tant qu'il affecte une certaine
étendue. Et pourtant, comme Derrida I'a montré plus haut, il est inévitable que la
méthode soit précédée par le hasard et que ce hasard méme fraie les chemins que la
méthode reprendra en les régularisant. Dans le Discours de la méthode, Descartes, a son
corps défendant, fait place a « ’heur » et a la « chance » parce que I'une et l'autre
appartiennent a l'inventivité primitive du chemin, au frayage produit a l'initiative du
sujet simplement vivant, traversant un espace. Descartes ne pouvait pas ne pas
commencer par ce corps itinérant, celui de la « jeunesse » (AT VI, 3, 4-5). De méme, ces
voyageurs qui marchent « toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un méme coté », eux
aussi, ont dii d’abord « se trouv[er] égarés en quelque forét » (AT VI, 24, 23-27). L’aléa a
donc ici force de rupture et d’innovation : il n’exclut en rien la possibilité d’une invention
méticuleusement programmée, jusque dans la maitrise probabiliste des incertitudes ; il
s’insére dans la configuration moderne de l'inventio comme ce qui introduit dans I'ceuvre
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une singularité qui déroute, qui étonne, et dont le titulaire est celui qui, sans en penser
précisément I’advenue, a su faire qu’elle advienne.

6. Conclusion

Le propre de la déconstruction, sans doute, est de réinventer son sujet. C’est ce que fait
Derrida avec Descartes, se détournant de ses théses métaphysiques les plus obvies, pour
s'intéresser au sujet politique et au sujet de droit. Le théme de l'invention y invite
précisément puisque s’y croisent I'événement individuel de la découverte et le dispositif
social et juridique de la reconnaissance. L'époque moderne, a cet égard, se caractérise par
un régime heuristique particulier que Derrida appelle « invention du méme » qui, d’abord
percue dans ce qu'elle a de stérilement répétitif, est ensuite présentée comme le
développement normal d’un programme. Descartes incarne cette invention dans sa forme
la plus aboutie, celle de I'institution en tant qu’elle se reproduit elle-méme?®. Politique de
lavant, si I'on veut, qui se prend indéfiniment pour modéle, qui se pense avant de se faire
- invention qui se confirme et qui reconduit du méme coup 'ordre intellectuel et social
qui la sous-tend.

Il est frappant de constater a quel point Derrida refuse aux inventions cartésiennes,
discours ou objets, toute dimension d’événement. Cela tient d’abord a la démarche de
Descartes qui prétend inventer conformément a une méthode, qui envisage toujours
I'invention comme I'aboutissement d’'un chemin. Le théme de la rectitude qui domine sa
méthodologie est on ne peut plus révélateur : la ligne droite est une conception idéalisée
et géométrisée du chemin ; elle s’applique a une route que I'on a lissée et redressée, qui a
été modifiée par I'idée que I'on s’en fait. C’est sur cette question sans doute que Derrida
est le plus anticartésien : selon lui, le cheminement initial se produit dans I'espace, il est
une certaine écriture qu’il considére a part de toute cogitatio, dans sa stricte occurrence
matérielle. Loin d’étre dépourvu de sens, I'aléa constitue, dans le travail concret de la
recherche, une certaine insistance de la trace en laquelle se trouvent les germes d’'une
autre politique, non programmée, non orchestrée par I'institution.

L'invention se dévoile donc au final comme impensable - comme ce qui se dérobe sitot
qu'on veut en donner la raison ou lui assigner une origine. C’est toute une logique
temporelle de I'advenue qui se joue a cette occasion sous la plume de Derrida, en rupture
avec les « projets » de la science moderne et le dogme cartésien de la primauté du vrai, en
rupture aussi avec linvention schellingienne comme simple imagination d’un
« supplément »®2. La ou la politique cartésienne de Iinvention s’entend comme
I'exécution d’une pensée antérieure, corrélée 3 une communauté de savants et A un Etat
qui en supervise les travaux, la politique derridienne, rénovant le théme de I'utopie?*, se
tourne vers lapreés, vers ce que I'invention, toujours imprévisible, aura produit comme
forme d’étre-ensemble. C’est un fait peu contestable : toute invention génere une socialité
nouvelle dont les formes ne sont pas déja écrites; toute invention, ceuvre d’art ou
innovation technique, se constitue en foyer autour duquel peuvent s’inventer des liens
inédits. Il y a donc dans I'invention comme différance et comme chance une force de
rupture, la possibilité d’'un ordre neuf et d’'une reconfiguration politique. L'invention ne
s’ajoute pas simplement au monde, elle y dessine les silhouettes d’autres formes de vie
puisque, en derniére instance, comme y insiste fortement Derrida, c’est « nous [qui]
sommes 3 inventer »*.
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NOTES

1. Jacques Derrida (1967), De la grammatologie, Paris, Minuit, p. 148. Voir les remarques de Denis
Kambouchner (2008), « Ironie et déconstruction. Le probléme des classiques », in Marc Crépon et
Frédéric Worms (éds.), Derrida, la tradition de la philosophie, Paris, Galilée, p. 46-47.

2. Voir Jacques Derrida (2006), L'animal que donc je suis, Paris, Galilée, p. 21. A propos de
Montaigne et Descartes, Derrida évoque les « configurations dont ces noms propres sont des
métonymies ». Ou encore : « Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas et Lacan, comme un seul corps
vivant, au fond, voire un seul corps de délit, le systéme mobile d’'une méme organisation a
plusieurs tentacules », « un seul corps animal » (p. 128).

3. Jacques Derrida (1967), De la grammatologie, p. 113. Sur le « schéma saussurien » de la « langue
universelle », voir Jacques Derrida (1990), Du droit a la philosophie, Paris, Galilée, p. 287-288.

4. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 189.

5. Jacques Derrida (2006), L'animal, p. 81.

6. Nous renvoyons a I'édition de référence des ceuvres de René Descartes : Euvres (1964-1974),
publiées par Charles Adam et Paul Tannery, nouvelle présentation par Bernard Rochot et Pierre
Costabel, 11 vol., Paris, Vrin-CNRS, en utilisant les abréviations habituelles (AT, volume, page,
lignes).

7. « A une petite différence prés » (Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 334), nous y reviendrons
plus loin.

8. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 333-334.

9. Jacques Derrida (1997-1998), Psyché. Inventions de l'autre, Paris, Galilée, p. 36.

10. Jacques Derrida (1997-1998), Psyché, p. 15.

11. Le De inventione de Cicéron, rappelons-le, offre a « Psycheé. Invention de l'autre » sa scéne
primordiale, celle de la « question du fils », avant méme d’aborder 'invention de Francis Ponge
(Jacques Derrida (1997-1998), Psyché, p. 12-17).

12. Sur les aspects historiques de la question on pourra se reporter a Yves Plasseraud, Frangois
Sauvignon (1986), L’Etat et I'invention. Histoire des brevets, Paris, La Documentation Frangaise, 1986,
ainsi que Liliane Hilaire-Pérez (2015), L'Invention technique au siécle des Lumiéres, Paris, Albin
Michel.

13. Le texte incontournable est une lettre a Beeckman du 17 octobre 1630 ol, « situation
classique », Descartes fait valoir son droit d’inventeur contre son ancien ami (AT, I, 157, 1-167,
15). Sur cette lettre et son rapport & linventio cartésienne, voir Olivier Dubouclez (2015),
« Inventer. Le jeune Descartes et les voies de l'inventio en 1619-1620 », in Siegrid Agostini et
Héléne Leblanc (éds.), Examina Philosophica 1, « Le fondement de la science. Les dix premiéres
années de la philosophie cartésienne », Lecce, Clioedu Edizioni, p. 57-71.

14. « Toutes les machines étonnantes qui permettent de calculer, d’intégrer & grande vitesse,
dérivent directement de 'invention et de I'intention cartésienne. » (Paul Valéry (1957), Variété, in
Euvres I, édition de Jean Hytier, Paris, NRF, Bibliothéque de la Pléiade, p. 801).

15. Jacques Derrida (1983), «La langue et le discours de la méthode », in Recherches sur la
philosophie et le langage, Cahier du groupe de recherches sur la philosophie et le langage, n° 3,
Grenoble, p. 35-51.

16. Jacques Derrida (1983), « La langue », p. 37.

17. Derrida y insistera en commentant « I’époqualisation » heideggerienne : « Il faut toujours
commencer a Descartes, et au moment cartésien, l’origine d’une époque de la représentation,
d’une modernité technologique, d’un sub-objectivisme, etc. (autant de motifs ol 'on reconnait le
méthodologisme : la méthode est une certaine technologisation de la pensée) » (Jacques Derrida
(1983), « La langue », p. 46)
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18. Jacques Derrida (1983), « La langue », p. 37.

19. Derrida renvoie sur ce point a sa « mythologie blanche » (Jacques Derrida (1972), Marges de la
philosophie, Paris, Minuit, p. 269 sq).

20. Heidegger, en particulier, dénonce la confusion entre le chemin comme hodos et le chemin
orienté par des régles : « Heidegger réclame pour la pensée du chemin et pour le chemin de la
pensée qu’ils ne soient pas orientés par une direction et des régles, par une méthode. La méthode
est ici une détermination restrictive, un arraisonnement du Wegcharakter des Denkens, du
caractére cheminant, du caractére-chemin, de I'étre-chemin de la pensée. » (Jacques Derrida
(1983), « La langue », p. 44) La méthode est donc une détermination appauvrie du chemin de la
pensée qui contient I’éventualité positive de I'errance (p. 48) et se soustrait a la normativité du
droit.

21. Jacques Derrida (1983), « La langue », p. 50. Derrida commente en particulier le passage
suivant du Discours : « Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forét, ne
doivent pas errer en tournoyant, tantdt d’un c6té, tant6t d’un autre, ni encore moins s’arréter en
une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un méme cdté, et ne le changer
point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait peut-étre été au commencement que le hasard
seul qui les ait déterminés a le choisir » (AT VI, 24, 22-30).

22. Nous reviendrons sur ce point dans notre partie 4c.

23. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 14.

24. « 1l faudrait méditer d’ensemble la possibilité de la route et de la différence comme écriture,
I'histoire de I'écriture et I'histoire de la route, de la rupture, de la via rupta, de la voie rompue,
frayée, fracta, de 'espace de réversibilité et de répétition tracé par l'ouverture, I'écart et
I'espacement violent de la nature, de la forét naturelle, sauvage, salvage. La silva est sauvage, la
via rupta s’écrit, se discerne, s’inscrit violemment comme différence, comme forme imposée dans
la hylé, dans la forét, dans le bois comme matiére ; il est difficile d’imaginer que I'accés a la
possibilité des tracés routiers ne soit pas en méme temps accés a I'écriture. » (Jacques Derrida
(1967), De la grammatologie, p. 158). Que le frayage soit plus qu’une procédure méthodique, c’est ce
que Derrida dira justement a propos de la déconstruction (Jacques Derrida (1997-1998), Psyché, p.
35). Sur I'Entwurf, voir Jacques Derrida (1967), « Freud et la scéne de I'écriture », in L’écriture et la
différence, Paris, Seuil, p. 316-317.

25. Point qui apparaissait déja dans larticle de 1983 (Jacques Derrida (1983), « La langue », p. 37).
26. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 306.

27. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 299.

28. Derrida soulignera ce paradoxe : Descartes annule sa décision aussitot que prise, il revient sur
sa parole et, en 1637 comme en 1641, il ne fait finalement que parler la langue des peéres, ceux de
la Nation et ceux de I'Ecole. La traduction latine du Discours n’est pas une traduction : la Dissertatio
de methodo de 1644 a pour fonction de « reconduire vers ce qui aurait dii, en droit, étre la langue
originale », c’est-a-dire le latin ; elle est « un rappel a I'ordre ou un retour a I'ordre » (Jacques
Derrida (1990), Du droit, p. 314). De cette maniére, c’est le geste politique de Descartes qui
apparait bien clairement : en passant au frangais, il ne s’agit pas de transgresser I'autorité de la
langue latine qui est la langue des savants puisque cette autorité est aussitot rétablie, mais
d’imposer le francais « au nom de la loi », comme une décision d’Etat. Voir Jéréme Lébre (2014),
Derrida, La justice sans condition, Paris, Michalon, p. 55-80 (sur Descartes, p. 44-46).

29. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 299.

30. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 306.

31. Sur le sujet comme assujetti, voir Jacques Derrida (1967), De la grammatologie, p. 399. 1l restera
a dire de quelle nature est cette soumission, en quel sens elle entrave (ou éventuellement
favorise) I'invention, comme nous le verrons plus loin dans notre point 4b.

32. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 323. Derrida souligne bien du reste que le choix cartésien

de la langue francaise n’implique jamais qu’on fasse reposer sur elle «un ars inveniendi
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poétiquement et organiquement porté par la vie d’'une langue naturelle » (Jacques Derrida
(1997-1998), Psyché, p. 56).

33. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 334.

34. Descartes écrit sa lettre sur le cogito augustinien le 14 novembre (4 Colvius, AT 111, 247, 1-248,
16) ; son pére est décédé le 17 octobre 1640, mais Descartes, qui se trouve a Leyden, n’en est pas
informé avant la fin novembre ou début décembre (voir la lettre 3 son frére alné du 3 décembre
1640, AT III, 252, ainsi qu’Adrien Baillet (1691), La vie de Monsieur Descartes, Paris, chez Daniel
Hortemels, II, p. 93-95). Mais peut-étre Derrida réagit-il au ton des derniéres lignes de sa lettre a
Mersenne du 3 décembre 1640 : « Au reste, la derniére lettre que vous m’avez envoyée m’apprend
la mort de mon Pére, dont je suis fort triste, & j’ai bien regret de n’avoir pu aller cet été en
France, afin de le voir avant qu’il mourfit ; mais puisque Dieu ne I’a pas permis, je ne crois point
partir d’ici que ma Philosophie ne soit faite. » (AT, I1I, 251, 22-252, 2)

35. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 327.

36. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 327 (je corrige la citation a partir d’AT I, 81, 28-82, 5).

37. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 341.

38. Jacques Derrida (1990), Du droit, p. 287.
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RESUMES

Tout au long des années 80, Derrida a exploré le théme de I'invention et étudié en particulier sa
conception cartésienne. Derrida récuse avec force cette derniére pour montrer qu’elle dissimule
une conception théologico-politique du sujet, accomplissant sur le plan politique la theése
métaphysique du logocentrisme. Mais, a partir de Psyché. Inventions de I'autre, cette vision est
infléchie pour développer la signification positive de ce qu’il finit par appeler « I'invention du
méme » qui constitue 'un des courants majeurs de I'invention techno-scientifique au sens
moderne. Solidaire d’une certaine « politique de la recherche », Descartes voit 'une de ses
inventions, la « langue universelle », étre pour la premiére fois « contresignée » par Derrida.
Cette reconnaissance ne doit pas toutefois cacher un désaccord ou se révele I'originalité de la
pensée derridienne de I'invention : résolument anticartésienne, elle propose une inventio qui, en
tant qu'elle confond avec le jeu méme de la « différance », s’exclut de la cogitatio. Evénement
immanent a la res extensa qui, pour cette raison, ne saurait étre entiérement rationalisé et qui,
C’est significatif, en méme temps qu’il s’ouvre a la chance, renvoie a une autre conception de
I’étre-ensemble. L'invention porte dans son exces, selon Derrida, 'annonce d’un temps nouveau.

Throughout the 80’s Derrida has explored the theme of invention. He has specifically studied
Descartes’ conception and explained why it should be rejected. Indeed, it is grounded in both a
theological and political conception of the subject, accomplishing the metaphysical position of
“logocentrism” in the field of politics. However, with Psyché. Inventions of the Other, Derrida seems
to hold a different point of view. He insists on the positive aspect of what he calls then “the
invention of the same”, which, according to him, is the major thread of the techno-scientific
invention (as well as of the philosophical production of truth) in modern times. While connected
to this “politics of research”, Descartes’ project of a “universal language” is for the first time
countersigned by Derrida. But such an acknowledgement should not preclude the fact that
Descartes and Derrida deeply disagree on the economy of invention: firmly anticartesian, Derrida
considers that inventio does not depend on any cogitatio since the event of invention is related to
the play of what he famously calls “differance”. As long as such an event takes place within the
res extensa, invention cannot be fully rationalized and will remain open to “chance”, understood
as a supplementary effect of writing and a way to open a new conception of the community.
Invention, through its excess, announces the coming of a new era.
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