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Les artistes urbains belges,

la « crise migratoire » et le terrorisme.
Entretiens avec Kaer, Gioia Kayaga,
Giacomo Lariccia, David Mendez
Yepez, Tutu Puoane et Rival

Marco Martiniello’

Comme la France et bien d’autres pays occidentaux et non occidentaux, la
Belgique est un pays d'immigration de trés longue date. Les historiens n'hé-
sitent pas a dire que ce bout de territoire, appelé Belgique depuis 1830, a en
réalité toujours été une terre de brassage de populations depuis la préhistoire
(Morelli, 2004). Le pays a ainsi célébré, durant toute I'année 2016, le soixante-
dixieme anniversaire des accords bilatéraux entre les gouvernements belge et
italien qui ont présidé a l'arrivée des mineurs italiens dans les charbonnages
belges. Limmigration vers la Belgique n'a pas cessé depuis 1946, méme si elle
s’est diversifiée, tant au niveau des origines nationales des migrants, que des
types de migrations (Martiniello et Rea, 2012). Les villes belges se caractérisent
par une diversité ethnique, culturelle, religieuse et socio-économique croissante
qui les enrichit, mais qui au méme moment, défie les modes traditionnels de
gestion publique dans tous les domaines (éducation, santé, emploi, arts et
culture, politique, etc.). Dans la région bruxelloise, par exemple, prés de 60 % de
la population est d'origine étrangere et pratiquement toutes les nationalités de
la planéte sont représentées (Hermia et Vandermotten, 2015).

Comme la France et bien d’autres pays occidentaux et non occidentaux, la
Belgique fait face depuis plusieurs années a une arrivée importante de deman-
deurs d’asile en provenance de zones en guerre ou en instabilité politique
endémique. Certes, il n'y a pas de « jungle de Calais » dans le pays, mais en
2015, le parc Maximilien s’était transformé en un camp ouvert en plein centre-
ville pendant plusieurs semaines, dans lequel volontaires et demandeurs
d’asile tentaient a leur maniére de répondre concrétement a la soi-disant « crise
migratoire ». Larrivée, I'accueil et l'intégration de ces personnes déplacées
questionnent la société marquée par une polarisation forte au sujet des réalités
migratoires actuelles. D'un c6té, I'élan de solidarité est manifeste. De |'autre, les
attitudes de replis et de rejet des demandeurs d’asile le sont tout autant.

1 Sociologue, Directeur de recherche au FRS-FNRS, Université de Liege, FASS-CEDEM,
Batiment 31, boite 24, Quartier Agora, Place des orateurs, 3 ; 4000 Liege (Sart-Tilman),
Belgique ; m.martiniello@ulg.ac.be
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Comme la France et bien d’autres pays occidentaux et non occidentaux, la
Belgique a été récemment fortement marquée par des actes terroristes meur-
triers d’'une ampleur historiquement inconnue. Perpétrés par des personnes le
plus souvent nées et socialisées dans les villes belges, ces actes terroristes, et
les réponses sécuritaires qui y ont été données, ont un impact direct sur la vie
des citoyens et des résidents et notamment sur la cohabitation au quotidien
dans lI'espace public urbain.

Dans ce contexte difficile, il semble opportun de recueillir, a I'occasion de cet
anniversaire de la revue, la voix d’acteurs-clés des dynamiques urbaines belges
sur ces questions, a savoir les artistes et en particulier les artistes dont I'histoire
personnelle est intimement liée a la migration. La sociologie de I'immigration a
trop souvent négligé les pratiques artistiques des immigrés et de leurs descen-
dants (Martiniello, 2015). Pourtant, ces pratiques, autant que les artistes ayant
une expérience migratoire, peuvent jouer un role central dans les processus
de mobilisation sociale et politique de nos sociétés multiculturelles et souvent
apporter une certaine fraicheur dans des débats trop stéréotypés. Cet article
est consacré a des chanteu(se)rs, musicien(ne)s, rappeu(se)rs et slameu(se)rs
basés a Anvers, Liege et Bruxelles. Les six artistes qui ont accepté trés aima-
blement de répondre a mes questions viennent donc de Flandre, de Wallonie
ou de Bruxelles. lls évoluent dans des univers artistiques différents du rap, au
jazz, au slam en passant par la pop latina ou encore la chanson italienne. lls
ont chacun(e) une histoire migratoire particuliere. Mais toutes et tous jettent un
regard attentif et souvent inquiet sur I'évolution de nos sociétés multiculturelles
dont ils sont des représentants incarnés, qu'ils le veuillent ou non. Les entretiens
ont été réalisés en bindbmes durant I'été 2016.

Kaer, de son vrai nom Didier Gosset, est né a Liege d'une mere équatorienne
et d’'un pére belge et musicien. Il a grandi a Liége en Belgique, en Equateur et
en Colombie. Pour Kaer, I'immigration « c¢a fait vraiment partie de son histoire,
de ses racines », méme s'il se sent belge avant tout. A I'adolescence, il découvre
le hip-hop d’abord en tant que grapheur, puis en tant que rappeur. Il deviendra
un des MC du légendaire groupe de rap Starflam. Il mene en parallele une
carriere solo et toute une série d’'activités a caractere social et culturel avec des
publics fragiles comme les jeunes et les détenus. Son album Versatil, sorti en
2012 et enregistré en Equateur, fait la part belle aux rythmes latino et au rap en
espagnol, marques de la biculturalité assumée de I'artiste liégeois (https://www.
youtube.com/watch?v=gj_V35I1hBk).

Gioia Kayaga, de son vrai nom Gioia Frolli, est née en Belgique d'une mere
belgo-burundaise et d’un peére belgo-italien. « Donc, moi, je suis a moitié belge,
un quart italienne, un quart burundaise. Je suis un pur produit de I'immigra-
tion », dit-elle. Fascinée par la littérature en général et par le roman et la poésie
en particulier, elle étudie les langues romanes aux universités de Namur puis
de Bruxelles ou elle s’installe. Elle y découvre le monde du slam. Aprés des
expériences artistiques a Madagascar, a la Réunion et au Québec, elle monte
en 2016 son premier spectacle complet, Tram 25, qui inclut notamment son
superbe texte sans concession sur la Belgique d’aujourd’hui, Mon Pays (https://
www.youtube.com/watch?v=tlIIShHKmDgY). En paralléle a sa carriére artistique,
Gioia est aussi professeur en alphabétisation pour des adultes pour la plupart
étrangers. Elle travaille donc avec des « nouveaux migrants » au quotidien.
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Giacomo Lariccia est né a Rome. Aprés ses études universitaires, il arrive
en Belgique en 2000 pour passer quelques mois au Conservatoire de musique
de la ville de Bruxelles. « Apres le conservatoire, je suis resté parce que j'ai
trouvé toute une série de conditions qui m’ont permis de continuer a faire de la
musique, qui m‘ont permis de faire une famille, d’avoir des enfants. C'était tout
un mélange de conditions qui m’ont convaincu que rester en Belgique était une
belle chose », dit Giacomo. Guitariste de jazz de formation, il découvre le pouvoir
des mots et devient auteur-compositeur-interprete. Il gagne un important prix
en ltalie, le Premio Tenco. Son récent album, intitulé Sempre avanti [Toujours
en avant], raconte I'épopée des mineurs italiens en Belgique aprés la Seconde
Guerre mondiale. Giacomo se positionne ainsi comme le lien entre la vieille
et la nouvelle immigration italienne en Belgique (https://www.youtube.com/
watch?v=QL67_XkhL5c&list=PLrTHBPaLmL687d7Nz-xwU_eSuK1LeUNuD).

Photo 3 : Giacomo Lariccia

Crédit : Alessandro Vecchi.

David Mendez Yepez est né en Belgique. Il vit a Bruxelles. Ses parents sont
venus du Pérou faire une thése de doctorat en Belgique. Leur réve était de
rentrer au pays pour contribuer a sa transformation. Hélas, la situation politique
au pays a rendu ce réve impossible a concrétiser. La famille s’est définitivement
installée en Belgique. « Et du coup, mon rapport avec I'immigration est double.
D’abord, je suis péruvien. Ma langue maternelle, c’est I'espagnol. Mes parents
m’ont éduqué de maniere sensiblement sud-américaine. Mais c’est aussi le fait
d’avoir vu dans les yeux d’'une mére et d'un pére la difficulté que c’est de ne
pas pouvoir retourner dans leur pays qu’ils aimaient beaucoup et qu’ils aiment
encore. Et surtout, de ne pas pouvoir le transformer comme ils voulaient le
faire. Et donc c’est un peu un rapport a la fois de migrant méme, de jeune
migrant, mais aussi un regard sur les migrants, donc sur mes parents », dit
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David. Il réussit brillamment ses études universitaires. Il devient le leader de la
plus grande association d’étudiants de Belgique francophone, mais la musique
I'obséde. Il décide de tenter la carriere musicale avec son groupe Chicos y
Mendez qui cultive ce que David appelle « I'alegria militante » (https://www.
youtube.com/watch?v=r52u_9IM-TE).

Photo 4 : Chicos y Mendez
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Tutu Puoane est née dans le township de Atteridgeville en Afrique du Sud
dans la région de Pretoria. Elle a quinze ans lorsque s’effondre enfin |'abject
régime de l'apartheid. C'est paradoxalement aprés la chute de ce systeme
qu’elle se rend réellement compte de son impact sur sa vie. A cette époque, elle
passe d'une école totalement « noire » a une école « mixte » dans la ville de
Johannesburg. Elle y rencontre pour la premiére fois des adolescents blancs et
le racisme explicite. « J'ai toujours été la chanteuse. Je ne voulais rien d’autre.
C’est vraiment mon identité depuis la maternelle », dit Tutu Puoane. Elle étudie
dans une académie d’arts et de musique réservée aux noirs puis au collége
de musique a I'Université du Cap. Elle obtient une bourse pour poursuivre sa
formation a La Haye aux Pays-Bas. Elle poursuit sa route vers Anvers l'année
suivante. Elle s’y installe et gagne progressivement une excellente réputation
sur la scéne jazz de la ville et du pays. Son projet le plus récent rend hommage
a Joni Mitchell (https://www.youtube.com/watch?v=p-thl3h7VKk).
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Photo 5 : Tutu Puoane

Crédit : Hugo Van Beveren.

Rival, alias Youssef, est né dans la région bruxelloise dans une famille
immigrée originaire du Maroc. Son pére, auparavant boucher-abatteur a
Casablanca, est arrivé en Belgique dans le cadre des accords bilatéraux d’'immi-
gration entre la Belgique et le Maroc vers la fin des années 1960. Sa meére a élevé
les cinq enfants de la famille. Tres t6t touché par le virus du hip-hop, Rival est
depuis pres de vingt-cing ans une des figures centrales du hip-hop belge. Il fonde
le crew CNN (Criminels Non Négligeables) en 1991. Son album, De la rue a la
scéne, sorti en 1999, reste un classique du rap belge. Il est membre et fondateur
de la structure Souterrain Productions a qui on doit la premiere compilation
hip-hop Belge 100 % indépendante et de nombreux autres évenements majeurs
qui ont structuré le hip-hop belge. Membre de la Zulu Nation, Rival est aussi un
proche de beaucoup de grands noms du hip-hop international. Son projet récent,
NOUEVOU, I'unit a une violoniste-chanteuse juive et a un beatboxeur d’origine
turque. Ensemble, ces artistes font exploser les frontiéres entre les disciplines
artistiques (rap, klezmer, beatbox) et ils dépassent allegrement les barrieres
ethniques et religieuses (https://www.youtube.com/watch?v=VmwZ1GqaQUO0).

Trois questions ont été abordées avec ces six artistes aux profils tres diver-
sifiés : la « crise migratoire » actuelle, I'impact des attaques terroristes qui ont
secoué le pays et des politiques mises en ceuvre pour y répondre et enfin, la
maniere dont ils concoivent leur réle en tant qu’artistes dans la période tres
délicate que nos sociétés traversent.
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Photo 6 : Rival Cnn

Crédit : Yannick Sas.

Les artistes face a la « crise migratoire »

Le nombre de candidats a I'exil qui périssent en Méditerranée lors de la
traversée ne cesse de croitre. Les réponses politiques données par les gouver-
nements européens et par I'Union européenne ne semblent pas étre a la hauteur
des enjeux révélés par ces déplacements de population. Lopinion publique en
Europe semble se polariser. D'un c6té, I'élan de solidarité envers les réfugiés est
manifeste. De I'autre, les pratiques du rejet de ces nouveaux arrivants semblent
se banaliser. Que pensent les artistes de cette situation hautement complexe ?

Pour Kaer : « A I'ére de la mondialisation, la politique internationale met
en place des conflits pour permettre I'exploitation des zones qui sont riches en
productions agricoles, mais aussi en productions énergétiques. C’est un monde
en guerre surtout au Moyen-Orient. C'est un monde en guerre ou on a vécu
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beaucoup la question des réfugiés. Il y a eu les boat people, les Vietnamiens, les
Cambodgiens qui arrivaient. On les a accueillis. Il y a eu les vagues d'immigra-
tion subsahariennes. Et c’était chaque fois des réfugiés. Il y a eu les Chiliens. Puis
il y a eu toute la vague aussi de I'ex-Yougoslavie, les Albanais, etc. J'ai I'impres-
sion qu’on vit un truc maintenant, mais ce n’est pas nouveau. Il y a toujours eu
¢a. Le monde change. Et nous, on voudrait ne pas changer. Maintenant, on se
rend compte qu’il y a une arrivée massive de gens qui viennent de ces zones
de guerre. On a peur et je pense a juste titre. On se rend compte aussi que dans
ces flux migratoires, il y a des gens qui sont |a pour venir semer la terreur chez
nous. On ne peut pas le nier. Ca reste une proportion infime par rapport au
nombre de gens qui, vraiment, fuient cette guerre pour survivre, mettre leurs
enfants a I'abri. Tenter leur chance, tout simplement. On ne peut pas laisser les
gens mourir en Méditerranée sans fin. C'est un vrai cimetiere la Méditerranée.
Si on consacrait les moyens a vraiment investir dans |I'accueil de ces personnes,
I'intégration de ces personnes, au lieu d'acheter des F16 et d'aller bombarder
la Syrie ? La haine attire la haine. C'est quand méme dingue de se dire qu’on
va bombarder des régions ot déja I'Etat islamique est implanté avec des popu-
lations civiles qui sont sous le joug de ces gens-la quoi. lls sont des boucliers
humains ! On est complétement dans une ere de répression. Mais on ne répond
pas a un probléme, en aggravant le probleme. Voila, je pense qu’il y a de la place
pour tout le monde ».

Gioia Kayaga souligne la peur et la méconnaissance de la population belge :
« Il 'y a vraiment un racisme qui se crée par cette méconnaissance et moi je
sais que, en fréquentant ces personnes qui arrivent tous les jours, il y quelque
chose de tres fort qui peut se faire au niveau du rapport humain. Je pense que
les médias ont un role parfois trés important. J'ai I'impression qu’il y a un repli
tres fort sur soi-méme avec la question, notamment, de I'islam qui est vraiment
trés fort dans cette question de la migration. La question de la religion ajoute
encore un point de tension parce que c’est slr que, culturellement, c’est des
choses qui sont tres éloignées de nous et donc on a du mal a les accepter, a les
comprendre. Le voile, la pudeur, ce sont des choses que nous, on a totalement
perdu. Le probleme, c’est que ce n’est pas que migratoire comme crise, c’est
économique, c’est a plein de niveaux de la société et donc les gens ont peur,
je pense, avant tout, de perdre ce qu'ils ont, de perdre leur confort. Beaucoup
de gens s’accrochent a leur petit confort et n’ont pas envie qu’on vienne. lls ont
I'impression vraiment de vivre une intrusion alors que ce n’est pas directement
dans leur maison que les gens vont débarquer. Pour moi, il faut par tous les
moyens, essayer d’échanger, de trouver des moyens de discuter, de communi-
quer. Et alors, on se rend compte que toutes les idées qu’on pouvait avoir sont
parfois totalement fausses. Et méme moi, je pouvais avoir des idées sur l'islam
que j'ai vraiment relativisées en connaissant des musulmans. Je pense que c’est
avant tout un probleme d’aller vers 'autre ».

Giacomo Lariccia affirme que : « C’est une affaire trés complexe qui concerne
la guerre au Moyen-Orient, l'intégration en Europe de ces flux migratoires et
aussi, bien sar, le co6té religieux. Je trouve que si, en Europe, on veut continuer
a accueillir les personnes qui s’éloignent de leur pays parce qu'ils ont des diffi-
cultés comme la guerre, il faut que tout se fasse dans un contexte qui permet
que les gens arrivent dans des conditions de sécurité. Deuxiéme chose, qu'ils
puissent s’intégrer en Europe. Donc, pour moi, je pense que la solution peut
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étre seulement |'octroi de visas aux personnes qui partent. Les obliger a faire
ce voyage qui trop souvent se termine par des centaines de morts dans la
Méditerranée est inacceptable ».

David Mendez Yepez : « Comme compositeur et chanteur, je trouve que les
mots sont trés importants. Le mot crise en fait, ca veut tout et rien dire. Quand
on dit la crise des migrants, je pense qu’avant toute chose, il faut voir ca comme
une crise de I'accueil et il faut I'appeler comme ¢a. Parce que si on appelle ¢a une
crise des migrants, on met la faute sur les migrants alors qu’eux, ils fuient leur
pays, ils sont les premiéres victimes de cette situation. J'ai I'impression qu’on
est arrivé a un moment ou les inégalités sont tellement exacerbées ; le monde
est dans une situation terrible. Limmigration, c’est un peu une double punition.
Ils doivent quitter leur pays et en plus, on les considére comme des poids pour
la société. Donc, 1a, on crée déja un terreau qui est tres fertile pour toutes sortes
d’exclusions ».

Tutu Puoane est tres affectée par cette « crise migratoire » : « Ces gens sont
moi. lls sont moi. Je suis juste chanceuse d’étre née dans une autre partie de
I'Afrique. J'aurais pu facilement étre née ailleurs en Afrique et devoir moi aussi
nager jusqu’ici. C'est trés déprimant ».

Enfin, Rival rejoint Tutu : « Quand je regarde les vidéos, je les enchaine. Tu
pleures parce que tu te dis “voila ce que certains subissent, voila ce que d’autres
ne veulent pas dire” Tu te rends compte a quel point on est dans une espéce
d’'impuissance... ce train de I'enfer est en train de passer a grande vitesse et tu as
I'impression qu’il a un chemin a parcourir et que rien ne va l'arréter et qu’il est sur
ses rails fermement dessus et qu’il trace. Tu vois et toi, tu es |a et tu regardes et tu
te dis “¢a se dégrade” Comme si tout cela faisait partie d'une équation qui nous
dépasse. On multiplie les actions. lls nous divisent pour mieux régner. On addi-
tionne espoir, amour, humanité, art, cultures et le triste sentiment que le futur
lui-méme s’y soustrait. Alors j'écris un rap comme pour me venger. J'organise
des événements pour tromper le sort, mais quoi que je fasse, je le fais par convic-
tion simple : tant qu’a étre un passant, je ne serai pas invisible et sans voix ».

Tiraillés entre les tentatives d’analyse, la colére, I'émotion et I'empathie,
ces artistes comme tous les citoyens sont clairement affectés par cette « crise
migratoire » qui révele des enjeux géopolitiques, économiques et culturels
globaux qui dépassent largement la question des migrations. Mais entre-temps,
les candidats a I'exil continuent jour apres jour a donner leur vie a la mer dans
I'espoir de la vivre sur terre.

Les artistes face au terrorisme

Plus de cing mois apres les attentats de Bruxelles, la Belgique est toujours
en état d'alerte. Le niveau officiel de la menace est de trois sur une échelle de
quatre. Cela se concrétise notamment par une présence renforcée des forces
armées et de la police dans les espaces publics et par des contrdles lors de
toutes les manifestations et tous les événements publics. Les artistes au cceur de
cet article sont profondément urbains. Leur terrain d’action, c’est la ville et ses
quartiers. Comment analysent-ils cette donne du terrorisme qui force la plupart
d’entre nous a changer en partie notre mode de vie au quotidien ?
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Pour Kaer : « Il y a non seulement un clivage qui s’installe du c6té de ceux qui
se radicalisent et qui essaient de dire “oui, mais c’est une guerre contre |'islam.
Vous ne nous avez jamais acceptés parce qu’on est d’'une religion différente”
Mais il y a un radicalisme de |'autre c6té aussi. Des locaux qui disent “vous ne
vous étes jamais intégrés a notre culture. Vous étes différents de nous, vous
ne nous aimez pas” Donc, on est dans un radicalisme de part et d’autre. Moi,
les discours hippies “Oui... on est tous pareils, on va jouer du djembé, faire un
barbecue hallal et on va manger ensemble’, tout ¢a... Moi, je crois que ce n'est
pas ca. Je crois qu’on devrait vraiment mettre en place I'Affirmative Action,
c’est ca le truc, la discrimination positive. Je trouve que le nom en frangais est
horrible parce que la discrimination positive, c’est vraiment du pipeau au niveau
du nom. Mais je crois a ¢a. On devrait travailler ensemble. Je pense qu’en
travaillant ensemble, en résolvant des problemes ensemble qui sont liés a une
tadche commune, un objectif commun, on apprend a se connaitre ».

Gioia Kayaga s’étonne que : « Beaucoup de gens aiment bien le fait qu’il y ait
des militaires partout. Et moi, c’est totalement le contraire. C’'est quand je vois
les militaires que je me sens en insécurité. Sinon, le reste du temps, je suis dans
ma ville. Les choses concretement n‘ont pas changé. Et, c’est chaque fois que je
vois les militaires que ¢a me rappelle que, voil3, il y a des choses tragiques qui
ont eu lieu. La réponse au terrorisme a été extrémement sécuritaire. En France,
c’est la méme chose. C’est tellement facile. On reporte le probleme sur I'islam
au lieu de se poser des questions de société, de se dire que, actuellement,
dans notre société en Belgique, il y a des jeunes, qu’ils soient nés en Belgique
ou pas, qui préferent mourir que vivre. Et pour moi, souvent, on oublie que
c’est des jeunes qui sont préts a se suicider, d'abord. C’'est des jeunes qui sont
préts a mourir. Et puis, apres, évidemment, ils tuent d’autres personnes pour
donner aussi un coup d’éclat a leur mort. Je pense qu’on a souvent tendance
a occulter qu'il y a un vrai désespoir chez les jeunes dans notre société du fait
que, les perspectives d’avenir sont parfois, en fonction du milieu d’ou on vient,
extrémement réduites. Et voila, moi, je fais les ateliers de slam dans les écoles
avec les jeunes et tout ¢ca donc je le vois. Il y a beaucoup de jeunes, ils disent
“ben, moi j'sais que je vais étre au chdmage. La, je suis en filiere éducation,
machin” Quelle perspective d’avenir on a a leur offrir ? C’est plutot les gens qui
ont de réels problemes et qui se reportent sur I'islam. lls utilisent I'islam comme
maniere de se valoriser, souvent. Il y a un probleme de sentiment d’infériorité.
On a l'impression qu’on n’est rien du tout et tout a coup, avec I'islam, on devient
quelqu’un d'important. Pour moi, entre quelqu’un qui va descendre dans la rue
et tirer sur les gens sans étre musulman et un musulman qui va faire la méme
chose, il n'y a pas de différence dans I'acte. C’est un acte de désespoir, c’est un
acte de révolte, de colere, de dégout ».

Giacomo Lariccia partage en partie cette analyse. Il constate que : « Trés
souvent, ces attaques sont faites aujourd’hui et méme en France, par des
Francais, par des Belges. Il faut mettre en cause l'intégration : qu’est-ce qu'il y
a eu qui a fait que ces personnes rejettent totalement toutes les valeurs euro-
péennes. Pourquoi ont-ils rejeté totalement les valeurs européennes ? De notre
part, quelle intégration a-t-on pu offrir a ces personnes ? Et elles, acceptent-elles
d’étre intégrées dans notre société ? ».
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Pour David Mendez Yepez : « La question qu’on doit se poser, ce n‘est pas
tellement comment le terrorisme voit le jour, mais plutét comment est-ce que
des jeunes de chez nous, qui ont grandi ici, ont pu étre séduits par une idéologie
de ce type-la. Et c’est ¢a la question. C’est le fait que notre identité européenne
est assez monolithique. Elle n’a pas beaucoup évolué avec le changement de sa
population. Un tres bon exemple, c’est la France. On a 5 millions de musulmans
en France. Pourtant, la République, elle est assez conservatrice, blanche, plutot
patriarcale. Du coup, I'image qu’on renvoie de ce qu’est le citoyen est comple-
tement déphasée par rapport a la réalité. Et donc, qu’est-ce qui se passe sur le
terrain ? Ben, effectivement, quand on a I'impression qu’on n’appartient a rien,
c’est un déracinement total. Je pense que si la République, dans le cas de la
France, ou le Royaume, dans le cas de la Belgique, avait changé de visage et
avait assumé son c6té multiculturel et qu’on en aurait fait une fierté..., Francois
Hollande pourrait dire : “Si 5 millions de mes concitoyens sont musulmans, je
suis un peu musulman également” ». Pour David Mendez Yepez, I'exclusion des
jeunes Francais dont les parents ou les grands-parents étaient des immigrés du
roman national sur la base de leur appartenance religieuse doit étre prise en
compte pour rendre compte du phénomene d’aliénation qui peut conduire au
choix djihadiste.

Alors que Tutu Puoane s’exprime peu sur la question du terrorisme si ce
n’est pour réitérer le choc qu’a été pour elle personnellement |'attentat a I'aéro-
port de Bruxelles, elle qui était encore dans la place vingt-quatre heures avant
I'explosion, Rival est plus loquace : « Tu ressens un grand mal-étre parce que
les gens sont paumés et aujourd’hui les inégalités sont beaucoup plus visibles.
Tu as le net et donc tu as de lI'information, de la contre-information et le net est
un outil a double tranchant. Certaines inégalités sont relativement dangereuses
quant a la valeur de la vie humaine qui est a géométrie variable. La vie humaine
a un prix qui varie selon les intéréts financiers et la force de certains lobbies.
Quand tu vois qu’on s’insurge par rapport a certains pays alors que des drames
frappent dans d’autres et on ne dit rien. Le Congo, ce qui se passe en Birmanie
et j'en passe. La Turquie, y a eu des attentats. A I'Euro de football, si je ne me
trompe pas, ils n"ont fait a aucun moment un hommage aux victimes. Et ca m’a
fait mal parce que tu te dis “mais pourquoi on s’obstine a étre aussi maladroits
et aussi inhumains” Parce que ce qui se passe n’est pas juste, n'est pas accep-
table, il n'est pas équitable et c’est ce qui nourrit, malheureusement d’autres qui
se cachent et justifient les actes (terroristes) par “voila, nous ne comptons pas
pour eux. lls choisissent ceux qui pour leurs critéres sont légitimes en tant que
victimes. Nous ne sommes pas des victimes dignes, nous ne sommes pas des
vies humaines dignes d’étre reprises dans la presse” Quand tu regardes, tu te
dis “mais c’est tellement facile de pousser quelqu’un au crime en brandissant
I'injustice et I'inégalité mondiale, tu vois ?”Y a des choses ou tu regardes et tu
te dis “qu’est-ce qu’on va faire... ? Qu’est-ce qu’on va faire ... ?” ».

Au-dela des différences de compréhension et d’interprétation de la situation
actuelle marquée par le terrorisme, les artistes soulignent tous a leur maniere
la nécessité de s’efforcer de comprendre et d’expliquer, certes non pas pour
excuser les actes terroristes, mais pour tacher d’'imaginer des moyens de mettre
un terme aux violences aveugles partout dans le monde, et pas seulement dans
nos villes européennes.
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Que peuvent faire les artistes ?

Que peuvent faire les artistes face a I'immensité des défis d'aujourd’hui ?
C'est le dernier theme de discussion abordé avec eux dans cet article.

Kaer a une opinion claire : « Je ne suis pas un travailleur social, je ne suis
pas un homme politique. Moi, j'ai envie de faire de la musique, c’est vrai, qui
retranscrit ce que je vis et qui peut retranscrire aussi ce qu’on vit. Quand on se
positionne en tant qu’artiste, on essaie de parler de son monde, de son regard
sur le monde. Et évidemment, on peut étre dans le texte sérieux, on peut étre
dans la réflexion, dans I'utopie quelque part. Construire une utopie, la chanter,
la vivre et essayer que les gens se retrouvent autour de cette idée. Mais on peut
étre aussi dans le lacher-prise. On peut étre aussi dans I'humour, la haine, la
joie. Moi, c'est comme ¢a que je congois maintenant mon role. Avec Starflam,
on nous a collé une étiquette. Des groupes comme NTM, comme IAM, on les a
pris pour les haut-parleurs de la banlieue, les délégués syndicaux des jeunes de
banlieue. Je pense que moi, en tant qu’artiste, mon rdle n’est pas de trouver des
solutions, de proposer des solutions. Peut-étre dans I'une ou l'autre chanson,
mais je n’ai pas envie d’'y dédier ma vie. Je n’ai vraiment pas envie de ca. J'ai
changé, c’est clair. Quand j'ai commencé Starflam, on était dans une époque ou,
nous, on sortait de I'adolescence avec tout ce que ca implique comme valeurs,
envie de rébellion, utopie, construisons un monde nouveau ensemble, tu vois ?
Toutes ces belles choses. Et une époque ou on était dans de grosses manifs
étudiantes. Tous les jeunes descendaient dans la rue, contre les réformes. On
s’est fait tabasser par les flics dans les tunnels ici a Liege. On était dans cette
lutte ou on se réunissait. C'était une espéce de mini Mai 68 qui n'a pas abouti
sur un énorme changement, mais qui a rassemblé les gens. Par notre discours,
on rassemblait les gens autour de cette énergie-la. Donc, on a conservé cette
étiquette de groupe adolescent revanchard, tu vois ? Et qui ne disait pas des
trucs cons. On nous a reconnus intellectuellement. On était quand méme dans
la recherche que ce soit du champ lexical, du vocabulaire de I'idée et aussi, de
la référence. Est-ce qu’a quarante ans passés, on est toujours la-dedans ? Est-ce
que ¢a ne m’a pas renfermé dans un truc qui, artistiquement, peut me bloquer
parfois ? Je n‘ai pas envie de passer mon temps a faire le rap de monsieur
mondialisation qui se positionne et tout. Je fais beaucoup d’ateliers avec des
jeunes. Et je vois les jeunes, ils s"amusent quoi. lIs font des trucs. Bon, je corrige
des fois sur le fond un peu, j'essaie de remettre un peu I'église au milieu du
village. Mais, je ne peux pas radicalement les changer dans leur optique, dans ce
qu’ils écoutent et tout. Et je me dis, mais en fait ¢a sert a ¢ca le rap. Ca sert a se
sentir bien, a partager une énergie, un sentiment de liberté de quelqu’un qui, a
un moment donné, n'a pas peur d’écrire, n'a pas peur de monter sur une scene.
Est-ce que ce n’est pas ¢a aussi dont on a besoin ? La liberté ».

Gioia Kayaga n’est pas de la méme opinion que Kaer : « En allant dans les
soirées slam, je me suis dit, pour moi, c’est ¢a I'exercice de la démocratie. C'est
que, chacun a un temps délimité, vient devant le micro et vient parler de ce
qu’il veut. Il y a une réelle qualité d’écoute qui m’a impressionnée les premieres
fois. Et, celui qui monte sur scéne, il peut pousser un coup de gueule, il peut
parler d’amour, il peut parler de ce qu’il veut, mais on a toujours cette obligation
d’essayer de prendre le public avec soi. D'essayer, méme pas forcément qu'il
soit d'accord, mais qu’il nous écoute et peut-étre qu’il comprenne. Et donc,
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moi, ca m’a vraiment fait travailler sur mon écriture et me disant, “voila, moi je
pense ¢a ou j'ai cette colere en moi ou cette histoire a raconter. Maintenant, il
faut que je le formule et que je trouve le moyen que les gens, méme s’ils sont
pas d’accord avec moi, puissent, d'une maniere ou d'une autre, essayer de
comprendre ce que jressens” Et donc, ca m’a vraiment fait travailler sur mes
textes. Je me suis dit voila, chacun a la parole, chacun peut dire ce qu'il veut et
petit a petit, on essaie de trouver les meilleures manieres d’apporter ce qu’on
veut dire. Et je trouvais ca vraiment intéressant. Et puis sinon, je ne me pose
pas vraiment la question de “est-ce que ¢a va changer quelque chose ?” C’est
plus quand j’ai quelque chose qui m’énerve ou qui me met en colére ou qui me
révolte, j'ai besoin d’en parler, j'ai besoin de me vider via ce qui est mon outil,
I'écriture et puis apres, de mettre ca en musique. Mais c’est avant tout pour
me libérer moi-méme. Et apres je me dis, ben, si je peux essayer que quelques
personnes se reconnaissent dedans ou essayent de comprendre mon point
de vue, c’est une bonne chose, mais je pense que c’'est avant tout parce que
c’est des sujets qui, moi-méme, me touchent et qui me révoltent. Donc c’est
chacun, ses préférences au niveau artistique, ce qui lui vient plus facilement.
Comme je suis quelqu’un de trés engagé et assez révolté, ca se retrouve natu-
rellement dans mes textes. Mais je ne me dis pas que ca va changer quelque
chose. Je ne me dis pas que voila, c’est comme ¢a qu’on va forcément changer
le monde, mais j'ai quand méme l'impression qu’on prend la peine d’essayer
d’organiser sa révolte, d’en faire un texte cohérent. Ca fait réfléchir. Et je sais
que je suis quelqu’un qui peut étre un peu trop cash, ou un peu trop extréme si
je m’exprime directement. Et donc, je préfére avoir toujours cette prise de recul.
D’abord travailler mon texte et puis aprés de I'apporter et de ne pas m’exprimer
a chaud sur tous les sujets qui viennent parce que c’est le meilleur moyen de
dire des conneries. Ecrire me permet la prise de recul ».

Quant a Giacomo Lariccia, il ne pense pas étre capable de changer le
monde, mais il dit : « Je pense que le seul fait de continuer a faire ce que je fais,
chanter en italien, raconter des histoires, parfois des histoires sur I'immigration
italienne, montre qu'un monde multiculturel est possible. Et déja la réalité !
Chanter en italien en Belgique, c’est déja un signe qu’on vit déja dans un monde
qui accepte les différences et qui doit apprendre a accepter d’autres différences
encore. Dongc, je peux continuer a faire ce que je fais parce que je pense que c’est
un signe qui peut aider les gens aussi ».

David Mendez Yepez considere que : « La musique, c’est politique ». Mais,
« il faut reconnaitre une premiére chose, la musique, moi je I'ai faite parce que
c’était une maniere de vivre ma multiculturalité et de vivre en paix avec mon
identité. Parce que c’est aussi une maniéere de revendiquer, chanter en espagnol,
parler de I’Amérique latine, parler de la migration parce qu'il y a pas mal de
chansons qui parlent de I'immigration, c’est aussi une maniére d’exister. Et je ne
sais pas si c’'est sublimer ou exorciser, mais en tout cas, c’est peut-étre essayer
de transcender une douleur (collective, personnelle ou familiale) en quelque
chose de lumineux. Apres, quand je dis que la musique est politique, c’est
plutét parce qu’elle a vocation a étre partagée. C’'est un moment dans |'espace
public. Quand on joue sur une scene ou quand on passe en radio ou quand on
achéte notre CD ou quand il est sur Spotify ou autre, c’est un moment ou on
est dans I'espace public. Et ¢a, c’est s(r, c’est une maniere de manifester dans
I'espace public. Donc, c’est politique, pour moi. Le sens que, moi, je mets dans
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la musique aussi, c’est effectivement, d’une part, porter une parole dans I'espace
public, traiter certains théemes qui soient a la fois personnels ou quotidiens ou
politiques. Et avoir, effectivement, I'ambition de traiter de certains sujets avec
un autre angle ».

Rival rejoint d’une certaine maniére David MendezYepez. Il n'est pas géné par
I'étiquette d'artiste engagé. « Quand j'ai commencé », dit Rival, « c’était pour moi
tellement évident de faire du rap contre I'apartheid, la drogue, contre la violence.
C’était ca le truc et j'ai toujours considéré que, voila, tu fais de la musique, tu as
la possibilité d’étre entendu, tu as la possibilité d’étre un orateur. Alors, respecte
le temps et I'attention qui te sont accordés. J'essaye de faire au mieux. Dans
mon titre /déaliste, je dis : “[...] a celui qui comme moi écrit dans I'ombre et la
solitude que tes mots soient lumiére et que s’en fasse I’écho la multitude” J'ai
toujours considéré qu’étre engagé était ce qui différencie le rappeur du Master
of Ceremony (Mc) alors cette étiquette non, ¢a, ne me dérange pas. J'ai besoin
au travers de tout ce que je fais d’essayer d’apporter mon intention de change-
ment de nos quotidiens vers quelque chose de différent, de mieux, j'espere ».

Les ambitions de Tutu Puoane, sont beaucoup plus limitées. Elle s’inscrit
plutét lorsqu’elle en a I'occasion dans des actions humanitaires : « S'il y avait
une chanson que je pourrais écrire qui pourrait tout résoudre, je le ferais. Mais
des chansons comme ca ont été écrites tout au long de I|'histoire et rien ne
change. Donc, je ne pense pas que ce soit la seule responsabilité des artistes,
de l'artiste en général. Je veux dire que tout le monde fait ce qu’il peut. Je fais
ce que je peux, mais je ne suis pas un activiste. Il y a d’autres artistes qui sont
des militants. Cela dit, si on me demande de venir chanter pour le bénéfice des
réfugiés, je le fais. Quand on me demande de chanter pour récolter de |'argent
au profit des hopitaux en Afrique, je le fais. Je fais ce que je peux. J'ai organisé
moi-méme, un concert pour récolter des fonds pour une fondation en Afrique
qui donne des livres aux enfants. Donc, je fais vraiment ce que je peux ».

Nous faisons tous ce que nous pouvons face a une situation sur laquelle il
semble tres difficile d’avoir une prise directe. Les artistes, sont des acteurs clés,
mais souvent négligés des débats actuels. lls peuvent nous apporter du plaisir,
nous faire réfléchir, parfois nous aider a nous mobiliser, toujours contribuer a
rendre ce monde un peu moins insupportable. Dans le marasme actuel, c'est
déja ca.
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Les artistes urbains belges, la « crise migratoire » et le
terrorisme. Entretiens avec Kaer, Gioia Kayaga, Giacomo
Lariccia, David Mendez Yepez, Tutu Puoane et Rival

Basé sur des entretiens menés avec six artistes de la scéne musicale urbaine
de trois grandes villes belges (Anvers, Bruxelles et Liege), I'article aborde trois
questions : la « crise migratoire » actuelle, I'impact des attaques terroristes qui
ont secoué le pays et les politiques mises en ceuvre pour y répondre et enfin, la
maniere dont les artistes congoivent leur role en tant qu’artistes dans la période
tres délicate que nos sociétés traversent. Lintérét de ces conversations entre un
sociologue des migrations et des artistes urbains dont I'histoire personnelle est
directement marquée par les migrations repose sur I'idée que ces derniers sont
des acteurs-clés dans les dynamiques urbaines post-migratoires et intercultu-
relles.

Belgians Urban Artists, the “Migration Crisis” and Terrorism.
Interviews with Kaer, Gioia Kayaga, Giacomo Lariccia,
David Mendez Yepez, Tutu Puoane and Rival

Based on interviews with six artists from the urban music scene of three major
Belgian cities (Antwerp, Brussels and Liege), the paper addresses three issues:
the “migration crisis” today, the impact of the terrorist attacks that shook the
country and the policies implemented to respond and finally, the way artists
see their role as artists in the very difficult period that our societies are going
through. The interest of these conversations between a sociologist of migration
and a sample of urban artists whose personal history is directly marked by
migration is based on the idea that they are key players in the post-migration
and intercultural urban dynamics.

Belgas artistas urbanos, la «crisis de la migracion» y el
terrorismo. Entrevistas con Kaer, Gioia Kayaga, Giacomo
Lariccia, David Mendez Yepez, Tutu Puoane y Rival

Basado en entrevistas con seis artistas de la escena musical urbana de las tres
principales ciudades belgas (Amberes, Bruselas y Lieja), el articulo aborda tres
cuestiones: la «crisis de la migraciéon» en la actualidad, el impacto de los ataques
terroristas que sacudieron al pais y las politicas implementadas para responder
y, por ultimo, la forma en la cual los artistas ven su papel como artistas en el
periodo tan dificil que atraviesan nuestras sociedades. El interés de estas conver-
saciones entre un sociologo de la migracién y un grupo de artistas urbanos cuya
historia personal esta directamente marcada por la migracién se basa en la idea
de que son actores clave en las dindmicas posteriores a la migracion y en las
dindmicas urbanas e interculturales.
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