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Terreur et beauté chez Hegel

F é l I x  D u q u e

universidad Autónoma de Madrid

Nous pourrions relire l’esthétique hégélienne comme une stratégie « rai-
sonnable » – en tant que mise en œuvre de la raison elle-même – pour désac -
tiver toute tentative de scruter ce fond rétractile qu’est la réalité dite sensi-
ble. Ce qui suscite l’intérêt pour la Grundoperation de Hegel réside dans le
fait que sa philosophie esthétique s’avère incapable d’obturer ce regard qui,
bien qu’indirectement et seulement à des moments privilégiés, parvient subi-
tement à capter certaines « épiphanies » de ce fond. Autrement dit, l’esthé-
tique se forgerait et se développerait sur le fait que la sensibilité n’accède
pas à ses propres entrailles (une chose vers laquelle l’art ne peut cesser de
tendre, comme s’il s’agissait, en confirmant et en modifiant du même coup
le célèbre dictum de la Phénoménologie, d’une « révélation du profond 1 »).
en bref, Hegel ne serait jamais parvenu à se dépouiller complètement de
l’Anschauung de Schelling qui, du reste irréductible, brille dans cette intui-
tion. et cet échec (pour le nommer ainsi) constitue, réaffirmons-le, l’un des
plus grands motifs d’intérêt pour sans cesse reprendre la pensée de Hegel.

*  *
*

Hegel a laissé entrevoir un certain nombre de signes de ce fond que l’on
pourrait qualifier, non sans crainte et à la manière du célèbre second stasi-
mon d’Antigone, de « to deinotaton » : le prodigieux, mais aussi le mons-
trueux et l’hors normes (ce qui, chez Sophocle, ne caractérise pas tant
l’homme que la physis de l’homme dont les hommes eux-mêmes doivent se
soigner, et dont les racines pénètrent jusqu’au plus profond du sensible). Tel
est ce qui se cache derrière la notion bien connue et apaisante de « nature » ;

Archives de Philosophie 80, 2017, 327-350

1. Sauf  indication contraire, les références aux œuvres de Georg Wilhelm Friedrich HeGel

renvoient à l’édition des Gesammelte Werke, in Verbindung mit der Deutschen Forschungs -
gemeinschaft herausgegeben von der Nordrhein-Westfälischen Akademie der Wissenschaften
und der Künste, publiées depuis 1968 à Hamburg, par Felix Meiner Verlag. le numéro de
volume dans les Gesammelte Werke [GW] est suivi du numéro de page. – Phänomenologie des
Geistes [= Phä.] VII. GW 9, 433.
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et en référence à Platon, il s’agirait, quant au fond indomptable de la phy-
sis, de quelque chose de semblable à la chôra. Chez Hegel, le terrible se laisse
entrevoir uniquement par la brisure et par la rupture de l’ordre phénomé-
nal 2, en le guettant au moyen d’un double mouvement. D’une part, grâce à
l’irrémédiable reconnaissance de la nécessité absolue qui régit l’existence
dans son entièreté, une nécessité latente comme l’anankè, comme le destin
aveugle qui se retire, comme « ce qui craint la lumière [das Lichtscheue] 3 »
ou encore, comme le sous-sol dans lequel s’efface pour ainsi dire toute pos-
sibilité de vie : la clôture même de la vie pressentie dans la vie comme la pos-
sibilité extrême et impossible de la mort. D’autre part, grâce au constat non
moins inquiétant de la dispersion (Zerstreuung, éparpillement) superficielle,
comme chez Protée, de toutes les formes possibles toujours extérieures les
unes aux autres, et donc en même temps extrinsèques face à elles-mêmes :
pures cuticules, peaux sans centre ni âme et, confrontées au concept, toutes
de trop. étant donné que l’homme oscille sans relâche entre deux extrêmes,
le fond boueux de l’existence et l’incontrôlable multiplicité superficielle –
songeons à la reine Mannigfaltigkeit kantienne –, il lui est presque impos-
sible de forger une réponse appropriée à son problème très certainement le
plus profond : comment habiter la terre ?

une première tentative, sans cesse poursuivie et en constante évolution,
de faire de la terre une demeure stable a été et continue d’être à la fois si pro-
ductive et si contreproductive – comme un pharmakon –, que c’est peut-être
avec sagesse que les Anciens n’utilisaient qu’un seul terme pour désigner
cette opération : en grec technè et en latin ars. Si les Modernes opérèrent la
distinction entre « technique » et « art », une tendance semble actuellement
réduire à nouveau une activité à l’autre, mais en un sens qui s’oppose dia-
métralement à la conception grecque. Alors que pour les Grecs « la technè
est beaucoup plus faible que la nécessité [technè d’anankès asthenestera
makrô] 4 », les crafts & designs tendent aujourd’hui à embellir les produits
industriels en faisant l’impasse sur leur provenance. les produits à la fois
utiles et beaux qui inondent le marché s’efforceraient de faciliter un mode
d’habiter la terre par la production de formes bien définies et harmonieuses
grâce auxquelles il nous est en réalité plus facile de porter un jugement et
d’évaluer les choses du quotidien en établissant entre elles une échelle axio-
logique – voire un ranking, un classement.

2. Il convient ici de rappeler la notion de « unheimliches » chez Schelling et surtout chez
Freud.

3. Wissenschaft der Logik [= Wdl]. erster Band. Die objektive Logik (1812/13), GW
11, 1978, 392.

4. Eschyle, Prom., v. 514.
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le fondement déterminant (Bestimmungsgrund, pour reprendre les
termes de Kant) de tels jugements ou évaluations demeure néanmoins aussi
ambigu, ou anceps, que la technè grecque. en effet, d’un côté ce fondement
rend possible l’inventio, c’est-à-dire la mise au jour d’une forme davantage
élaborée dans les choses qui, de la sorte, suscitent une exaltation en vertu de
cette surdétermination. De l’autre, cette même exaltation envers des choses
constitue tout autant leur dégradation et leur dévaluation, car elles sont avant
tout déterminées comme chose en tant que telle – ce double rapport est
indissolublement lié, comme par exemple dans la Fontaine de vie de
Duchamp, mais aussi et avec plus de force dans La Mort de la Vierge du
Caravage. Pour ma part, je voudrais réserver au concept d’« art » le sens d’ac-
tivité humaine dans laquelle on met en relief  cette irréductible dualité entre
inventio et decreatio afin d’éviter l’oscillation habituelle de l’art entre les
beaux-arts – l’expression subjective d’une beauté improductive et inutile –
et le design – l’expression objective d’un produit beau et utile. la « ruse » de
l’art consisterait ainsi, d’une part, en une exaltation de la chose sensible
puisqu’en dépit du fait qu’elle est formée d’un assemblage de pierres, de
bois, de toile avec des pigments, etc., l’opération de l’artiste pro-duit (her-
vor-bringt) en elle par le truchement d’une surdétermination une sorte
d’exaltation de la chose – non plus comme chose, mais comme œuvre d’art.
Il est ici fondamental de souligner que, contre la conception subjectiviste
kantienne de l’art 5, la chose surdéterminée, ainsi devenue « œuvre », colla-
bore à cette exaltation grâce à ses matériaux spécifiques. Il est d’autre part
tout aussi vrai que la chose-même – au sens d’objet sensible qui se trouve là
– fait généralement l’objet d’une dévaluation (personne ne s’aperçoit de la
qualité de la toile ou de l’huile de lin d’un tableau du Caravage).

Maintenir ouverte cette équivoque radicale, ce monstre à deux têtes
(anceps), implique en même temps d’avouer l’impossibilité de fournir une
réponse parfaitement adéquate à la question de l’habitabilité de la terre. Il
n’aurait peut-être jamais été possible de l’habiter, si par « habiter » on entend
l’harmonie entre la nature et ce qui la fonde d’une part, la société et l’exis-
tence humaine, de l’autre. Si tel était le cas, ce que je propose de nommer
« art » entraînerait nécessairement l’aveu d’un échec de ce qui fut élevé au
niveau représentatif  et converti en discipline philosophique : l’esthétique.

On l’a préalablement suggéré, le principe déterminant de l’esthétique est
en définitive le symbole. Il faut garder à l’esprit qu’étymologiquement, dans

5. Selon Kant, l’art sensu lato serait : « die Hervorbringung durch Freiheit, d.h. durch eine
Willkür, die ihren Handlungen Vernunft zum Grunde legt. » (emmanuel KANT, Kritik der
Urtheilskraft [= KU], § 49. Akademische Textausgabe [= Ak.], Berlin, de Gruyter, 1968 ; V,
303 ; je souligne).
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la langue grecque, le terme symbolon renvoie à l’objet divisé en deux moi-
tiés : un signe cassé et un contre-signe – à la fois password et pass-out ticket.
Il convient donc d’entamer notre parcours de la philosophie esthétique hégé-
lienne par le symbolique, en se demandant dès lors quelle est la nature du
rapport entre la considération rationnelle (ratio sive sermo ex quo) et l’acti-
vité artistique (obiectum quod ; id de quo sermo est). Pour sûr, tout connais-
seur de Hegel dirait préalablement que l’art et surtout l’art symbolique et la
raison sont pour lui des sujets inconciliables. en fait, le vieux transcenden-
tale pulchrum n’a pas sa place au sein du développement de la Science de la
logique. Hegel le souligne, une fois d’une manière négative et une fois d’une
manière positive. Ainsi, dans son Introduction à la Grande logique de 1812,
Hegel soutient que la logique est le « système de la raison pure [das System
der reinen Vernunft] », c’est-à-dire « la vérité même, telle qu’elle est sans voile
chez elle et pour soi-même [die Wahrheit selbst, wie sie ohne Hülle an und
für sich selbst ist] 6 ». Or, pour comprendre ce que l’art signifie chez Hegel,
il suffit d’ouvrir la Philosophie de l’esprit de 1805/06 d’Iéna. Dans cette
œuvre, Hegel affirme que l’art est « le Bacchus de l’Inde ; non le clair esprit
qui se sait soi-même, mais l’esprit en transe [der begeisterte Geist, comme
s’il était possédé, F.D.], lequel s’est enveloppé [sich… einhüllende] dans la
sensation et l’image ; sous son voile se cache le terrible [das Furchtbare] 7 ».
l’art y est donc considéré comme le voile qui empêche la réflexion, le savoir
de soi-même et, par conséquent, la Darstellung, l’exposition de la vérité ou,
ce qui revient au même, l’exercice et le développement de la Logique. Il faut
noter que « le terrible » n’est pas tant l’art ou l’esprit, mais la Begeisterung,
l’enthousiasmos ou l’ivresse qui s’empare de cet esprit « en transe ». quelle
est la nature de l’élément prenant possession de l’esprit lorsque ce dernier
se livre à l’activité artistique ? Ce qui passe à travers (dia-ballei) le symbole,
le perce et l’effondre, ne serait-il pas ho diaboleus, l’accusateur? Mais à quoi
sert-il d’accuser l’image symbolique ? laissons pour l’instant la question en
suspens. quoi qu’il en soit, il subsiste ce selon quoi, d’après la doctrine hégé-
lienne, rien de sensé ne peut être dit au sujet de la beauté, attendu que, soit
comme sentiment du sujet (Kant), soit comme attribut de l’être (Thomas),
la beauté n’est pas subsumée sous une catégorie logique. Nous l’avons vu
plus haut, la beauté ne fait pas partie des transcendantaux pour Hegel.

Dans la Science de la logique, et du côté du Gehalt, du contenu objec-
tif, le Dieu dont l’exhibition [Auslegung] et l’exposition [Darstellung]
constituent précisément la logique, apparait « avant la création de la nature

6. WdL, GW 11, 21 (je souligne).
7. GW 8, 279 (je souligne).
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et de l’esprit fini 8 » ; il se reflète et se reconnaît en soi-même comme l’ensem-
ble des pures essentialités [Wesenheiten] logiques. Cependant, le Dieu de
l’art est l’indischer Bacchus, Hegel le proclamant en allusion polémique et
directe à son ami intime Friedrich Hölderlin, drapé lui aussi depuis 1804
dans le voile de la theia mania considérée par le poète comme « ivresse
sacrée 9 ». Soit dit en passant, on rappellera que Hegel, dans la Préface de la
Phénoménologie, qualifie le Vrai de « bacchantischer Taumel », tandis que
le délire ne correspond qu’aux membres intervenant dans l’orgie (« an dem
kein Glied nicht trunken ist 10 »), laquelle, en revanche, est dans sa totalité
– et seul le Tout est le Vrai – en repos et absolument transparente.

Signalons en outre que le terrible de l’art n’est pas le terrifiant, mais plu-
tôt la basis concussa, à savoir l’absolument mou et morbide, l’amorphe dû
à l’implosion de toute différence, le retour à la « confusion originaire [uralte
Verwirrung] 11 » chaotique de Hölderlin, le Prius sauvage de – ou mieux
encore dans – la nature, quelque chose qui est en somme réfractaire au
concept : unvermittelt, non unmittelbar, c’est-à-dire non pas tant quelque
chose d’immédiat (comme la matrice Être-Néant du début de la Logique)
que la récusation active de toute médiation. le fond de la nature serait-il
alors quelque chose de contre nature ?

en fait, la nature s’impose pour Hegel avec une préoccupante amphibo-
logie. D’un côté, elle procure à l’homme un large éventail de possibilités et
d’acheminements grâce auxquels nous accomplissons notre vie 12 et elle rend
possible pour l’esprit le développement et la conscience de lui-même. Or,
d’un autre côté, elle se révèle un élément indisponible : quelque chose qui
se soustrait à la domination de l’homme et dont l’éclat ou l’apparence
(Schein) laisse précisément entrevoir son retrait. Je soutiens ici que la
Grundoperation de l’esthétique hégélienne (bien que l’on trouve déjà une

8. WdL, GW 11, 21.
9. Cf. Brot und Wein : « Aber sie muss uns auch, dass in der zaudernden Weile, / Dass im

Finstern für uns einiges Haltbare sei, / uns die Vergessenheit und das Heiligtrunkene gönnen. »
(v. 31-33, in Friedrich HölDerlIN, Sämtliche Werke und Briefe [= SWB]. Hg. J. Schmidt,
Frankfurt/M., DKV, 1992, 1, 286). et Hegel, en parlant du begeisterter Geist dans l’exposition
de la Kunstreligion grecque : « Noch hat sich ihm [dem Selbstbewusstseyn] also der Geist als
selbstbewusster Geist nicht geopfert, und das Mysterium des Brods und Weins ist noch nicht
Mysterium des Fleisches und Blutes. / Dieser unbefestigte Taumel des Gottes muss sich zum
Gegenstande beruhigen, und die Begeisterung, die nicht num Bewusstseyn kam, ein Werk her-
vorbringen. » (Phä., VII ; GW 9, 387).

10. Phä., GW 9, 35.
11. Der Rhein, v. 219-221 : « Bei Nacht, / wenn alles gemischt / Ist ordnungslos und wie-

derkehrt / uralte Verwirrung. » (SWB I, 334).
12. À ce propos, il faut noter la question liminaire du jeune Descartes : « quod vitae secta-

bor iter ? »
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approche similaire, mais moins développée, chez Kant 13) constitue une stra-
tégie prudente de domptage des effets perturbateurs de l’occulte ; mais uni-
quement de ses effets dans la mesure où il est impossible de lutter de front
contre un monstre qui à chaque fois se retire pour retourner se tapir au fond
de la nature… et de nous-mêmes… Tout se passe comme si la seule solution
que Hegel ait trouvée était une thérapie homéopathique. Celle-ci consiste-
rait à injecter à l’intérieur de la raison de légères doses de folie – et une
grande mesure d’ironie – afin de rendre supportable le pressentiment de sa
propre disparition ainsi que la conscience de la souffrance et de la mort d’au-
trui, en même temps que l’on sent les accès tumultueux de l’irruption aveu-
gle – littéralement inhumaine – des forces naturelles. C’est pourquoi, selon
cette approche, il n’y a pas d’art qui n’ait le goût du sang.

Ce goût âcre est ressenti au moment initial de l’art, de la religion et de
l’histoire – un commencement simultané pour Hegel –, un moment limi-
naire qui entraîne le sacrifice de la réalité sensible qui, « purifiée » par le
feu, devient lumière pure, comme dans la religion zoroastrienne où l’art n’a
pas encore conscience d’avoir déjà commencé – son commencement étant
seulement pour nous. Hegel nomme ce commencement « Vor-Kunst », l’ac-
tivité pré-artistique propre à la religion perse, un travail confus qui fera au
fur et à mesure, réflexivement, retour sur ses propres pas jusqu’à se confi-
gurer comme « art symbolique conscient [Bewusstsymbolik] », dont les
traits principaux, même s’ils se trouvent déjà in nuce à la fin de la
république et au début de l’empire romain, retourneront par une force
dévastatrice dans la modernité tardive, après Hegel, et contre lui. Nous pour-
rions très bien qualifier cette « symbolique consciente » de « rhétorique
ludique », à savoir une sorte de jeu dans lequel a disparu tout souvenir du
« terrible » et où l’homme joue par conséquent avec sa propre inanité et, de
la sorte, avec la banalité d’une « réalité » tendanciellement artificielle et
numérique. la finalité de ce jeu repose sur le désir torturant d’être à l’aise
au sein d’une communauté totalement sécularisée, sans trace de sacré (hor-
mis peut-être une religiosité sentimentale et élémentaire) ni d’artistique
(sauf  dans le sens décoratif  et ornemental des crafts & designs) : une huma-
nité qui ne peut plus que raisonner que par calcul des bénéfices par un saut
quantitatif  invalidant et inversant le développement logique hégélien qui,
au lieu du saut qualitatif  dans la catégorie de la Mesure, fait que la quantité
achevée se recueille et s’articule en tant que qualité spécifique. Mais dans ce
jeu, c’est ce qu’on appelle qualité de vie qui sert de ratio quantitatif entre
recettes et dépenses. Dans ce calcul, malgré tout, ne cesse pas d’être sordi-

13. Cf. mon livre La estrella errante (ch. « espíritu que guía y que protege »), Madrid, Akal,
1997.
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dement ressentie la blessure d’un temps dans lequel il était encore possible
pour l’homme de prévenir l’indigence, l’imperfection radicale de n’être ni
le fils bien-aimé du Ciel ni le scrutateur des arcanes de la Terre, en se sachant
pourtant destiné à chercher désespérément une demeure dans l’intervalle,
c’est-à-dire dans l’anfractuosité qui sépare le ciel et la terre. Peut-être est-ce
l’inanité de notre temps, contrairement à cette croyance que Hegel défen-
dait à la fin de sa vie pour l’opposer à son propre temps – avec une claire réfé-
rence au premier livre de la Métaphysique d’Aristote – que l’absence de
besoins devrait précisément réveiller « la nécessité de se dédier à la pure
réflexion 14 » ?

*  *
*

revenons-en au problème du symbolique. Dans le symbole, Hegel
affirme qu’il existe une affinité cachée entre le contenu sensible (Inhalt) et
la teneur authentique et spécifique (Gehalt) propre à la raison. le Gehalt
consiste en une représentation universelle qui n’atteint pas un niveau réel-
lement conceptuel compte tenu de la différence entre le contenu sensible
et la teneur propre à la raison, et compte tenu de leur différence par rap-
port à la forme. Dans le cas contraire, une détermination logique de la
réflexion, à savoir celle du fondement réel, correspondrait bien au symbole.
C’est pour cette raison que le symbole, sans toutefois se confondre avec le
simple signe, continue à se montrer comme une Anschauung, une intui-
tion (il correspond à la sphère de l’art), mais dont la déterminité propre
(eigene Bestimmtheit), c’est-à-dire la « déterminité, selon son essence et
son concept 15, est à peu près le contenu exprimé par celle-ci comme sym-
bole 16 ». À ce propos, il est important de remarquer que, tandis que la déter-
mination (Bestimmung) porte le destin intrinsèque de la chose (laquelle est
par conséquent cette déterminité-ci), nous observons dans le symbole une
simple déterminité (Bestimmtheit), c’est-à-dire un élément « extérieur » au
signe symbolisant (dans la mesure où celui-ci se présente initialement
comme procédant de « notre » intériorité et de notre libre arbitre). Il s’agit
d’une déterminité non exprimée par la chose (plus précisément, non expri-
mée par le signe symbolisant ou par le symbolisé), mais par le résultat d’une

14. Wissenschaft der Logik. Vorrede zur 2. Ausgabe (1831) : «  In der That setzt das
Bedürfniss sich mit dem reinen Gedanken zu beschäftigen einen weiten Gang voraus, [...] es ist
das Bedürfniss des schon befriedigten Bedürfnisses der Nothwendigkeit, der
Bedürfnisslosigkeit. » (GW 21, 13).

15. Note de l’auteur : au sens large, il s’agirait plutôt d’une allgemeine Vorstellung.
16. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften [= Enz.], § 458, Anm. ; Werke [=

W.], Frankfurt/M., Suhrkamp, 1970, 10, 270.
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liaison « rationnelle » produite par l’entendement. Or, à l’inverse du signe,
nous constatons dans le symbole que cette déterminité, même si elle est
subjectivement empruntée, est due à une réflexion additionnelle (rappelons
le Hinzudenken kantien 17) qui correspond toujours mehr oder weniger au
Gehalt « raisonnable » ainsi que, de manière analogue, à la forme de la
chose-signe symbolisant qui correspond plus ou moins à la forme, selon le
procédé de l’imagination 18. en outre, il est clair que ce symbolisme
convient davantage aux arts plastiques (bildende Künste) qu’aux arts moins
soumis à l’ordre sensible, à savoir la musique et la poésie 19. en conséquence
de quoi, c’est dans le domaine des arts figuratifs (et surtout dans la grande
sculpture classique) que nous pouvons observer la possibilité d’existence
d’un moment dans lequel la distance entre sensibilité et raison, intuition et
concept, semble trouver un équilibre harmonieux, comme si la nature et
l’art étaient jumelés, non seulement par l’intervention subjective de l’esprit
réfléchissant, comme chez Kant, mais par l’étroite affinité objective exis-
tant dans le symbole entre le signe symbolisant (sensible) et le symbolisé
(intelligible).

D’ailleurs, Kant se sentirait probablement satisfait et sûr (et en effet, il
s’agit d’un sentiment) avec cet armistice ou Stillstand entre les deux grandes
facultés (Vermögen) représentées par la beauté dans la mesure où le terri-
toire aplani de la beauté forme la base certaine sur laquelle la moralité peut
se reposer. et cette harmonie est due à la Geselligkeit, la « sociabilité » parmi
les hommes, là où la société ne se trouve liée – au moins formellement – que
pacifiquement à la nature.

Il est évident par ailleurs – et Kant ne le nierait pas – que nous nous trou-
vons ici en présence d’un mythe ou, si l’on préfère, d’une construction
rationnelle ad hoc (homologue dans le domaine de l’esthétique au pacte
social dans le champ politique). Cependant, Hegel ne croyait ni aux mythes
ni aux constructions mentales artificiellement annexées à un ordre de choses
ayant, amesso e non concesso, au moins dans l’imaginaire artistique, sans
doute existé, non au début de l’histoire humaine, mais durant sa jeunesse,

17. e. KANT, KU, § 75 : « Denn da wir die Zwecke in der Natur als absichtliche eigentlich
nicht beobachten, sondern nur in der reflexion über ihre Produkte diesen Begriff  als einen
leitfaden der urtheilskraft hinzu denken : so sind sie uns nicht durch das Objekt gegeben. »
(Ak. V 399).

18. Par ailleurs, il est évident que nous nous trouvons ici devant une très habile transfor-
mation de la problématique kantienne du sentiment de beauté, par adéquation entre une for-
mation externe et le libre jeu de l’imagination et de l’entendement

19. Enz., § 457, Zus. (W. 10, 269) : « Die dichtende Phantasie… gebraucht zwar den Stoff
freier als die bildenden Künste ; doch darf  auch sie nur solchen sinnlichen Stoff  wählen, wel-
cher dem Inhalt der darzustellenden Idee adäquat ist. »
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à savoir dans la bienheureuse Grèce dont Winckelmann et Schiller rêvaient…
ainsi que le Hegel de la période de Francfort habité alors par la nostalgie de
son ami Hölderlin. De plus, et nous l’avons déjà laissé entendre, Hegel devra
chercher dans sa propre philosophie esthétique un remède (lui aussi ambigu,
anceps) à la mélancolie engendrée par la perte de la Grèce (plus exactement :
par la perte de l’image que la Frühromantik s’était faite de la Grèce). Selon
le Hegel de la maturité, les sciences philosophiques s’enchaînent dans des
cercles de cercles qui, dans les marges du philosophe, flotteront toujours
comme de subtils lambeaux de jeunesse des souvenirs de la terre à laquelle
les Grecs aspiraient comme étant imaginairement remplie de beauté.
Noblesse oblige : Hegel fait ses adieux à la Grèce avec une expression sincère
et affligée : « rien ne peut être plus beau et rien ne pourrait le devenir
[Schöneres kann nicht sein noch werden] 20 ».

Hegel accepte cependant cette prose du monde. le sacré n’est pas, et ne
doit pas être dans la nature, mais dans l’esprit. et c’est l’esprit, non pas la
chose sensible, qui doit parler à l’esprit. De plus, Hegel comprend qu’il est
absolument nécessaire de désactiver, même en le conservant (car sa pleine
élimination est impossible), tout contenu sensible. Il est vrai que l’art grec
a déjà effectué un premier pas en direction de cette katharsis, de cette
« hygiène spirituelle », atteignant le point où le contenu, purifié comme
Gehalt, est reconnu comme le lieu dans lequel la raison elle-même en arrive
à l’existence, à l’être-là (Dasein) : d’abord et immédiatement comme
mémoire, dont le prodrome est précisément le signe (la base ou Grundlage
du symbole) où l’on fait clairement apparaître cet oubli implacable et
conscient du contenu sensible. Dans le signe, nous ne faisons guère atten-
tion au contenu, mais plutôt à la blosse Hülle, à la simple peau translucide
de la chose : vidée de la gangue sensible, mais profilée comme annonce de
raison, véhicule de communication intellectuelle. le mot utilisé par Hegel
est aussi plastique que terrible : « Tilgen », l’annulation du contenu immé-
diatement présent à la main (vorhanden), effacé (tilgt), tandis que l’intelli-
gence (Intelligenz) donne à l’intuition (dans le signifiant, dirions-nous
aujourd’hui) un « contenu autre, pour signification et âme 21 ». Cette inter-
vention de l’intelligence au sein du royaume des signes sert d’ailleurs à
annoncer et à prévenir de la Grundoperation hégélienne : la dérogation ou,
mieux encore, la relève (Aufhebung) de ce que l’on appelle « réalité externe »,

20. Vorlesungen über die Ästhetik [= Ästh.], Berlin, Bassenge (Hotho, 1842), 1985, I, 498.
21. Enz., § 458, Anm. : « Die Intelligenz [...] die Anschauung als die ihrige gebraucht, deren

unmittelbaren und eigentümlichen Inhalt tilgt und ihr einen anderen Inhalt zur Bedeutung
und Seele gibt. » (W. 10, 270) ; cf. Phä., ad finem : « er [der Geist] erscheint solange in der Zeit
als er nicht seinen reinen Begriff  erfasst, das heisst, nicht die Zeit tilgt. » (9, 429).
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sublimée et soutenue dans le royaume de l’esprit. Ainsi, comme on l’observe
à la fin de cette extraordinaire leçon de sémiologie, si la mémoire sert de
moyen terme entre l’intelligence et la volonté de l’homme, cela est dû au fait
que le signe lui-même, déjà propre, purifié de la charge sensible qu’il avait
encore dans le symbole, est devenu complètement arbitraire, un instrument
mort laissé aux puissantes « mains » de la raison. les rôles se sont inversés.
le signe n’est pas et n’a jamais été – selon Hegel – la base du symbole,
comme nous l’imaginions au début (puisque tout principe est imaginaire
et que l’imagination n’est valable qu’au commencement). Ce qui est vrai,
c’est l’inverse : le signe est l’épuration rationnelle, l’intériorisation ou le sou-
venir (Erinnerung) du symbole, là où l’intégrité de la chose extérieure sub-
siste plus qu’elle n’est supprimée (aufgehoben), effacée (getilgt), comme
un signe prétendument transparent à soi-même qui s’annulera.

et pourtant, quel est l’élément latent dans cette théorie du symbole et
du signe ? l’existence du signe donnerait à voir en filigrane l’empreinte de
quelque chose de factice, d’un fétiche. Il est vrai que cette existence, soi-
disant linguistique, est pour ainsi dire transitive : le signe renvoie à quelque
chose de tout à fait différent du signifiant, mais sans parvenir à effacer la
trace de la perte de son propre contenu. Dans le signe, sa propre absence se
fait présence. le signe dit de lui-même qu’il n’est pas Selbst (soi-même),
qu’en réalité il n’existe pas, hormis à titre de sépulcre contenant une âme
étrangère – il n’est même pas un sépulcre familial, un Erbbegräbnis, comme
le musée pour Adorno –, tel le Moïse de Michel-Ange. le Moïse voulant
signifier l’interdiction qu’on fasse des images du sacré, doit cependant pré-
cisément passer par une image, alors que Michel-Ange, souhaitant lui confé-
rer une voix, doit se contenter d’apostropher son œuvre, sans en obtenir évi-
demment de réponse puisque le langage du Moïse se réserve à la pensée
pure.

*  *

*

la question, nous venons de le voir, consiste précisément à savoir s’il
existe une certaine possibilité de purification, d’effacement (Tilgung) du
contenu sensible, et même du langage. Ne sommes-nous pas ici devant une
existence-résistance, comme celle qui survient au palimpseste? Tout se passe
comme si le terme tilgen s’était immiscé, moqueur et corrosif, dans la ter-
minologie de Hegel, en remettant justement en question l’obsession du phi-
losophe à se libérer du sensible. le langage dépasse toujours et va au-delà de
l’intention de celui qui le profère. Tilgen est un verbe provenant de l’ancien
haut allemand (Althochdeutsch), désignant l’action de gratter les parche-
mins, les faisant advenir comme ce qu’indiquait déjà le mot grec « palimp-
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seston » – l’effacé à nouveau, c’est-à-dire l’opération réalisée par les moines
médiévaux sur un parchemin pour y écrire quelque chose de différent :
quelque chose – pourrait-on dire – de « chrétien » sur et contre les restes
païens. le tilgen hégélien laisse entendre quelque chose de similaire. On
peut malgré tout se demander si, à travers ce triomphe de la volonté humaine
– dont le premier résultat manifeste serait celui qui caractérise une mémoire
mécanique qui ne laisse subsister de la multiplicité agitée et colorée du
monde rien d’autre que le spectre du signe – et à travers cette armée ordon-
née de signes, on n’entrevoit pas et ne perce pas quelque chose dont la carac-
téristique serait précisément l’occultation – les Anciens parlaient à ce sujet
de l’« aidos », de pudeur sacrée –, seulement présente grâce aux traces qu’il
est impossible d’éliminer complètement, comme ce qui était autrefois écrit
sur un palimpseste ; et tout comme les Titans, les anciens dieux grecs qui,
bien que vaincus, ne sont cependant jamais éliminés. Ce n’est pas sans rai-
son que les volcans et les tremblements de terre forment la manifestation
mythique de l’éclosion du mouvement interne de la terre, c’est-à-dire de tout
ce que l’homme « civilisé » tente, selon Kant, de transformer en un specta-
cle « esthétique » ; et tout comme les révolutions de l’histoire deviennent pour
le spectateur prudent et cultivé quelque chose de sublime, et même le triple
signum rememorativum, demostrativum, prognostikon du progrès asymp-
totique de la culture humaine vers la moralité 22.

Chez Hegel, la totalité du sensible en tant que tel est un simple reste :
quelque chose qui est de trop. C’est pour cette raison que l’opération hégé-
lienne de nettoyage, voire d’hygiène, exercée à l’encontre des résidus du
sensible est si méticuleuse – voire suspecte pour nous. Hegel prévient que
dans le signe, non seulement le son particulier des vocables a été abrogé par
des traits abstraits, propres à l’écriture, mais que ces signes conventionnels
sont également annulés par l’esprit afin de s’occuper directement du
signifiant idéal 23. Dans la fonction mnésique, le caractère sensible de la
chose se supprime en faveur d’un signifié arbitrairement établi, là où « la
mémoire reproductive reconnaît la chose dans le nom ; et avec la chose, le
nom, sans [besoin d’] intuition ou d’image 24 ». De cette manière, le signe
semble devenir une sorte de cristal pur, une sorte de transparence suprême.
Précisons toutefois que le terme « chose » de la citation précédente renvoie
à l’allemand « die Sache ». C’est par le nom – c’est-à-dire dans la « connexion

22. Cf. emmanuel KANT, Der Streit der Fakultäten, II, 1, Ak. VII 84.
23. Enz., § 459, Anm. : « Die erlangte Gewohnheit tilgt auch später die eigentümlichkeit

der Buchstabenschrift, im Interesse des Sehens als ein umweg durch die Hörbarkeit zu den
Vorstellungen zu erscheinen. » (W. 10, 276 ; je souligne).

24. Enz., § 462, W. 10, 278.
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de l’intuition produite par l’intelligence et de son signifié 25 » – que l’on
connaît die Sache et, avec elle, s’avère également reconnu le nom lui-même.
Or die Sache désigne précisément la dénomination particulière de la pro-
priété (Eigentum) : l’objet contractuel spécifique au droit abstrait 26 (dont
le sujet est la personne) lorsque les choses (die Dinge) se trouvent dévalo-
risées, dégradées au rang de simples signes du contrat entre propriétaires.
Dès lors, die Sache n’est pas une chose physique (Ding) avec son altérité et
son opacité propre et inaliénable, mais un simple signe par lequel les par-
ties du contrat sont reliées entre elles sur la base de la parole écrite carac-
térisée à son tour comme garantie d’un échange monétaire. qu’est-ce que
pourrait signifier cet entrecroisement du droit, de l’argent, du contrat, du
langage, de la personne et du signe sinon la tentative progressive d’attein-
dre une pleine capitis diminutio des choses ? Il est d’ailleurs évident
qu’avec cet affaiblissement du monde sensible, l’art aussi s’avère pour ainsi
dire « relevé » de sa fonction préparatoire d’annulation du sensible dans le
sensible. C’est pourquoi, pour Hegel, l’art en tant que sensible est d’em-
blée, à la manière des choses sensibles, de trop.

Après ce bref  parcours noologique qui a mis en relief  le circuit de
« domestication » et de dégradation du sensible, un constat compose : cette
dévaluation atteint aussi, et il ne pouvait en être qu’ainsi, la sensibilité
humaine elle-même. Nous sommes partis du symbole dans lequel, comme
pour le morceau de cire cartésien, il serait toujours possible de voir une réa-
lité évanescente. Nous avons maintenant entre les mains la « cire » du lan-
gage écrit et conventionnel, c’est-à-dire un petit nombre de signes qui ne
signifient pas davantage que ce qui est dicté arbitrairement par la raison –
la puissance cachée derrière la mémoire mécanique qui sert aussi de pre-
mière « apparition » ou Erscheinung d’une raison encore vide, négativement
abstraite – ou, plus précisément et d’une manière presque tautologique, sans
signifier davantage que ce qui est conféré par la volonté moderne du pou-
voir : le lieu vide, indéterminé, où toute chose déterminée s’évanouit, sub-
juguée par la raison – ce qui ne fait d’ailleurs que constituer chez Hegel un
hommage à l’autoposition fichtéenne du Moi.

Pour corroborer cette perte ainsi que sa signification, nous devons à pré-
sent parcourir l’autre sentier, parallèle au premier, en suivant le fil tissé par
les choses ressenties – il serait plus judicieux de dire : expérimentées, vécues
au sens de « die erlebten Dinge ». elles sont ressenties comme diverses
d’elles-mêmes, en tant que différentes de leur simple présence immédiate,

25. Enz., § 460, W. 10, 277.
26. Cf. Grundlinien der Philosophie des Rechts, § 42 (voir particulièrement l’Anm.), W. 7,

103.
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sans maître, comme cela nous est précisément offert par les œuvres d’art :
tel serait le rapport esthétique, et non plus sémiotique ou psychologique, à
une réalité symbolique.

Chez Hegel, ce procès se manifeste comme mouvement de l’esprit dans
lequel celui-ci se reconnaît lui-même dans son autre et aux dépens de lui. À
cet égard, nous pourrions relire les leçons d’Esthétique – spécialement dans
le cas de la Symbolik – comme pressentiment, au niveau de la Vorstellung,
voire prélude ou Vorschein de la Logique de la réflexion hégélienne. Ce pré-
lude est néanmoins imparfait, comme un signe qui a failli car, dans l’élé-
ment esthétique, si l’esprit dépasse certainement la reconnaissance de soi
dans l’autre de lui-même encore pris dans la nature, il ne se reconnaît cepen-
dant pas dans et pour son propre « autrui » en tant que sa propre altérité
intrinsèque reconnue dans et pour la réflexion.

Dans le cas de l’art, cette reconnaissance – déjà accomplie selon Hegel –
s’est réalisée progressivement à travers l’expérience que l’esprit a faite de la
dialectique intime des configurations artistiques – symboliques, classiques,
romantiques – produites d’une manière cachée par la raison elle-même dans
son effort pour se reconnaître et pour donner raison de soi-même à la raison
humaine. en effet, ce n’est pas par hasard que Hegel qualifie la raison de
Gestaltenerfinderin, d’inventrice de configurations 27, comme cela s’annonce
par ailleurs déjà d’une manière décisive au seuil même de l’Esthétique avec
la définition du symbole.

D’une manière noologique ou sémiotique, nous savons déjà que, dans
le symbole, une affinité, une Verwandtschaft apparaît « plus ou moins »
entre le contenu intelligé et l’intuition ressentie ou, si l’on préfère, entre
une notion universelle et l’ostension d’une chose singulière. Ou pour le dire
plus précisément et de manière plus complexe : une affinité entre le contenu
sensible d’une chose à la manière dont celle-ci se présente à l’intuition de
l’individu, et le signifié spirituel que cette chose a pour un peuple. Dans le
cas de l’œuvre d’art, c’est plutôt celle-ci qui conforme et configure un peu-
ple à partir d’un ensemble de gentes ou familles, c’est-à-dire de groupes
humains associés entre eux par des liens de parenté et pour la satisfaction
des besoins ; une métamorphose dans laquelle l’esprit latent dans la nature
se relève au travers de celle-ci dans une deuxième et plus haute nature
atteinte grâce à la spiritualité irradiée par l’œuvre, comme symbole de cohé-
sion sociale.

*  *

*

27. Ästh. 1, 306. Cf. Enz., § 462-464, W. 10, 278-283.
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Il est cependant révélateur de constater que, dans ses leçons d’Esthétique,
Hegel ne traite pas de cette fonction positive du symbole, c’est-à-dire de l’af-
finité, manifeste dans l’œuvre, entre le signifié et la figure sensible. en fait,
Hegel procède exactement de manière inverse, en insistant sur l’Ungemessen -
heit, sur l’inadéquation ou, ce qui revient au même, sur le manque de vérité
entre la forme (le signifié spirituel) et le contenu (la corporéité, la matéria-
lité). le symbole formerait donc le lieu précaire du déséquilibre où est
impossible une conjonction adéquate du sensible et de l’intelligible, du maté-
riel et du spirituel. On pourrait dire ici que tout le procès de l’art, du sym-
bolisme inconscient au symbolisme conscient (propre à la rhétorique),
jusqu’à la modernité technique consiste en ceci : le monde de signes, tant
conventionnels qu’univoques et exacts, engendre un procès d’Entmytholo -
gisierung ou de désactivation du symbole et de sa charge culturelle, c’est-à-
dire une diminution progressive du caractère symbolique qui se trouve dans
les choses, et donc relative à leur valeur intrinsèque, au-delà de son utilisa-
tion et de son application externe par l’homme. étant donné que, d’une part,
la conciliation artistique réussie entre la nature et l’esprit dans la Grèce
antique n’a été qu’un moment presqu’évanescent et que, de l’autre, le
romantisme n’est pour Hegel qu’une Symbolik inversée 28, on pourrait dire
sans exagérer que toute l’entreprise de l’Esthétique hégélienne est dirigée
(comme l’est aussi, selon l’approche qui lui est propre, la Philosophie de la
Nature) vers la conquête et la subjugation du sensible par l’esprit dans la
sphère de l’immédiateté naturelle, et en recourant de surcroît aux matériaux
fournis par la nature elle-même : une « List der Vernunft », d’où ruse de la
raison en quelque sorte.

C’est pourquoi ce n’est que de manière fortuite que, chez Hegel, le sym-
bole de la nature et de la Symbolik esthétique se rencontrent dans « l’image
du phénix [das Bild des Phönix] 29 ». À cet égard, il convient d’ajouter, en
recourant à une problématique étudiée ultérieurement par Heidegger, que
cette tâche de spiritualisation (voire de désubstantiation) du monde natu-
rel présuppose une Entgötterung der Welt, une dédivinisation du monde.
Comme Hegel le déclare à la fin de la Symbolik (selon bien sûr la disposi-
tion de l’éditeur Hotho), dans la poésie hébraïque « se trouve devant nous
pour la première fois, dédivinisée [entgöttert] et prosaïque, la nature et la
figure humaine 30 ».

28. Ästh. 1, 297 : « [Die romantik] die Trennung des Inhalts und der Form von der entge-
gengesetzten Seite als das Symbolische von neuem hereinbringt. »

29. Ästh. 1, 345 ; cf. Enz., § 376, Zus. (W. 9, 538).
30. Ästh. 1, 364.
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Par ailleurs, il est bien connu qu’après la révélation chrétienne – celle de
l’évangile pour Hegel qui était, bien entendu, un bon luthérien –, le mal et
le bien ne proviennent que du cœur humain et non de la pureté ou de l’im-
pureté de la nature. Hegel dédie toute sa « croisade » esthétique à la réalisa-
tion de cette opération de « nettoyage », de Reinigung de la nature en son
sein, comme nous l’avons vu. D’où l’inconvenance du symbole étant donné
qu’il se montre dans sa propre rupture – ce qui exige la réunification des
moitiés séparées –, ce que les Grecs appelèrent la « syngeneia », la consan-
guinité entre des hommes et des dieux, et son origine commune à partir de
la physis. Tel est justement ce que Hegel désavoue puisque, pour lui, la rup-
ture du symbole doit être irréparable ; car c’est plutôt l’esprit latent dans les
choses, en soi, qui se joint à l’esprit conscient de soi, für sich, sur la base de
ce hiatus. le symbole exprimerait plutôt la non-vérité (Unwahrheit) de l’en-
semble du naturel et, a fortiori, la contrevérité du symbolisme conscient,
dont la rhétorique ne constituerait qu’un ingénieux stratagème afin de
cacher au peuple la prose du monde composée de signes soigneusement éla-
borés et, plus particulièrement, de signes par excellence en mouvement.
Sous le voile de la beauté se cache « le terrible » (le subconscient, l’inacces-
sible à la lumière de la conscience) en deçà de la Symbolik consciente.

Si depuis le Cratyle de Platon nous acceptons toutefois que la caracté-
ristique particulière de l’homme soit la réflexion, donc qu’anthrôpos signi-
fie « ce qui réexamine ce qu’il a vu [anathrôn ha opope] (Crat. 399c) », il
semble dès lors logique (mais bien sûr pas « naturel ») que notre regard se
tourne vers l’intérieur au lieu de se dissiper DANS la multiplicité des choses
mondaines, ce que Saint-Augustin dénonce comme le grand péché envers
l’esprit : la concupiscentia oculorum (Conf. x, 35). Si tel est le cas, pourquoi
la gravité prend-elle possession de notre corps et, plus encore, pourquoi est-
ce l’âme qui parfois nous pèse si lourdement ? Comment répondre aux exi-
gences posées par notre condition d’animal terrestre ?

Voilà la question qui très certainement peut être de droit posée à Hegel
dont le silence par rapport à cette question est similaire à sa méfiance envers
la nature, en même temps qu’il nous rend méfiant à l’égard de sa propre pen-
sée. C’est qu’en effet, et en souhaitant peut-être nous rassurer, on nous
affirme: plus la nature est exempte de profondeur, au point de n’être qu’une
surface 31 aussi lisse que le miroir d’une mer calme alors que ses formations

31. Goethe se moque ainsi des pieuses et ennuyeuses tirades du physicien et « poète »
Albrecht von Haller : « Natur hat weder Kern / Noch Schale, / Alles ist sie mit einem Male. »
(Unwilliger Ausruf, in Sämtliche Werke (Frankfurter Ausgabe), Frankfurt/M., DKV, 1991,
24, 523. le poème de 1820 est aussi connu sous le titre : Allerdings. Dem Physiker. Cf. HeGel,
Enz., § 246, Zus. ; W. 9, 22. Voir mon essai : « Alles ist sie mit einem Male » in La actitud de
Goethe en la Naturaleza, Girona, eSTuDI GeNerAl 19-20, 1999-2000, p. 83-103.
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seraient aussi éphémères que la mousse de ses ondes, plus nous suspectons
ici que l’on essaie de dérober à notre regard ce terrible qui s’agite en son fond.

évidemment, Hegel n’est pas le seul à avoir réalisé cette opération,
laquelle porte la marque de la modernité scientifique-industrielle et de son
corrélat éthico-politique. Chez Kant également la nature se caractérise idéo-
logiquement comme « marâtre » du genre humain : une sorte de « divinité »
inférieure prête à se sacrifier en faveur de l’auto-reconnaissance de l’homme
comme être moral 32. Néanmoins, Hegel n’exige pas uniquement le dévoue-
ment, mais l’effacement de soi : la nature devrait succomber, « aller s’enfon-
cer » (zugrunde gehen), en se reniant elle-même à travers l’activité humaine
orientée dans le sens de la maîtrise de l’homme sur la terre 33. Ce programme
d’annihilation ne peut toutefois que laisser des traces profondes, des lacéra-
tions sur nous, les hommes qui ne sommes au final que des animaux de
terre… Ces blessures apparaissent parfois abruptement dans les écrits de
Hegel et surtout dans ceux destinés à sa philosophie de l’art, comme nous
allons essayer de le mettre à présent en relief.

*  *

*

Conformément à l’édition d’Hotho des Leçons, cinq d’entre elles consti-
tuent les étapes du processus dialectique de la forme symbolique : un pro-
cessus qui ne cesse d’attirer l’attention dans la mesure où les divisions dia-
lectales sont triadiques. le processus commence avec ce qu’auparavant nous
avions nommé, avec Hegel, la « Vorkunst », cet art pour ainsi dire préalable
à lui-même et corrélatif  de l’évolution des religions encore enfoncées dans
la nature : de la simple dialectique de la lumière et des ténèbres de la Perse
à l’aurore grecque… Dans l’art des Perses, toute distinction ou diversité a
été résolue dans cette opposition qui, au bout du compte, s’annihilerait
d’elle-même car, dans la pure abstraction de toute différence, la lumière et
l’obscurité se fondent dans l’amorphisme et l’indistinction. Cette forme
préalable, empruntée analogiquement à la distinction primitive entre le jour
et la nuit, équivaut symboliquement à l’égalité logique entre l’être et le
néant. Mais dans les deux cas – l’artistique et le religieux d’une part, et le
logique de l’autre – la nécessité spécifique de passer d’un pôle à l’autre met
en lumière l’inanité des extrêmes puisqu’en vérité, c’est le passage lui-même

32. e. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, 2. Buch, 2. Hauptstück, Ix (Ak. V 146) :
« Also scheint die Natur hier uns nur stiefmütterlich mit einem zu unserem Zwecke benöthig-
ten Vermögen versorgt zu haben. »

33. Enz., § 376, Zus. (W. 9, 538) : « Das Ziel der Natur ist, sich selbst zu töten und ihre
rinde des unmittelbaren, Sinnlichen zu durchbrechen, sich als Phönix zu verbrennen, um aus
dieser Äusserlichkeit verjüngt als Geist hervorzutreten. »
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qui provoque le conflit dans les figures mondaines – la lumière troublée ver-
sus la turbidité lumineuse – et le devenir dans les catégories logiques –
quelque chose qui est là versus la déterminité qui est son prédicat.

C’est cette dispersion, cet émiettement que nous trouvons au second
niveau. Dans l’esthétique, et selon Hegel, il s’agit de la Phantastik de l’Inde :
un territoire tumultueusement agité par la fantaisie démesurée, mons-
trueuse, ivre. quoi qu’il en soit, il faudrait éviter de confondre les leçons
d’Iéna de 1805/06 où Hegel parlait du Bacchus provenant d’Inde et cette
Phantastik dont il se tenait déjà éloigné, ainsi que de la beauté comme voile
cachant le terrible, c’est-à-dire comme médiation et mouvement entre des
extrêmes.

Pour Hegel, dans l’hindouisme il n’y aurait pas encore de beauté, comme
la déité abstraite Brahman – différente de Brahma, son premier-né – qui se
trouve indistinctement dans tous les êtres : surfaces capricieuses et bigarrées
dont l’intérieur serait le pur néant, l’intériorisation-souvenir de la lumière
primitive des Perses. Ce mode de libération insensé de toutes les formes
naturelles creuses, vides de l’intérieur, correspondrait dans la sphère logique
à la contraposition également monstrueuse entre la nécessité absolue (le des-
tin aveugle, le Dieu abstrait des Juifs et, enfin, la substance de Spinoza) et
les réalités effectives (Wirklichkeiten) libres 34 – ou qui du moins se croient
telles – et dont le « destin » serait en fait le retour au sein informe de la
nature 35. en effet, une fois encore, en cette étape, un déséquilibre existe.
Ainsi, le retour est aussi, et dans la même proportion, un processus de recon-
naissance grâce auquel la nécessité absolue existe d’une manière détermi-
née, définie, dans chacun des êtres – ou, plus exactement, des modes, pour
le dire avec Spinoza – à l’intérieur desquels cette nécessité se trouve et non
pas hors d’eux : la nécessité est donc prodrome, dans la sphère de l’essence,
de la liberté propre à la sphère du concept. Mais dans l’hindouisme, il n’y a
pas encore de conscience de cette réflexion, de ce souvenir du concept. Ainsi,
cette nécessité informe – le Brahman hindou – ne contrôle ni ne dirige en
aucune manière ses productions ; il se répand dans et comme elles, comme
s’il s’agitait à partir d’une dissémination infinie.

34. Cf. WdL, GW 11, 389 sq. Cf. Asth. 1, 328-329. D’un côté : « Diese äusserste Abstraktion
[...] Brahman als dies oberste Göttliche überhaupt ist den Sinnen und der Wahrnehmung dur-
chaus entzogen, ja eigentlich nicht einmal ein Objekt für das Denken. ». De l’autre : « umgekehrt
springt die indische Anschauung aber ebensosehr unmittelbar aus diese Übersinnlichkeit in
die wildeste Sinnlichkeit über. »

35. Kant parlait, lui aussi avec crainte, du « Schlund des zwecklosen Chaos der Materie » en
indiquant la destination fatale des hommes considérés tout simplement comme « die übrigen
Thieren der erde », auxquels finalement « ein weites Grab sie insgesammt [...] verschlingt. »
(KU, § 87, Ak. V 452).
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C’est pourquoi la Phantastik a, selon Hegel, son locus naturalis sur le
territoire obscène de la promiscuité, de l’indécente reproduction sexuelle,
sans limite ni sens 36 : la plus grande aliénation de l’esprit dans la nature 37.
Dans cette critique sévère de Hegel contre la Phantastik hindoue, nous pou-
vons plutôt entrevoir une critique larvée, mais relativement claire, non pas
tant de l’Inde ancienne que de la Romantik ; critique qui va être adressée de
façon particulière et polémique à Friedrich Schlegel – il convient de rappe-
ler que, dès 1808, ce dernier avait fait paraître un essai célèbre à ce sujet 38.
Peut-on affirmer que, d’une manière générale, lorsque Hegel parle de la
Grèce, de la Perse ou de l’Inde, sous le manteau des allusions à un monde
disparu, il fait en réalité référence à sa propre époque ?

Cette prise de conscience de la nécessité comme universalité conceptuelle
conduira du point de vue logique et sous l’angle de la perspective esthétique,
du début de la Logique subjective – où le sujet prime sur l’objet, lequel sujet
maîtrise et modèle l’objet à volonté – jusqu’à la Symbolik proprie dicta,
exclusive, de la culture égyptienne dans laquelle la domination rigide de l’en-
tendement (Verstand) sur l’imagination nous renvoie plutôt, à l’époque de
Hegel, à sa critique contre le kantisme. les exemples donnés par Hegel sont
ceux que Kant proposait en son temps dans la troisième Critique. le monu-
ment choisi comme modèle de la Symbolik sera alors la pyramide ; un exem-
ple qui suscite le sentiment du sublime non seulement chez Kant 39, mais
aussi chez ses ennemis qui y ont recours afin précisément de critiquer la phi-
losophie kantienne. Christian Gottlieb Selle, par exemple, affirmera que la
philosophie kantienne est semblable à la pyramide, à la manière de quelque
chose de démesuré et de prodigieux (ungeheuer) 40. Il s’agit naturellement

36. Ainsi Hegel se scandalise-t-il du fait que la culture indienne, au lieu de parler de la dif-
férentiation des êtres comme « die Vorstellung eines geistigen Schaffens », a plutôt recours à
la « Veranschaulichung des natürlichen Zeugens [...] Darstellungen, welche unser Gefühl der
Scham ganz verwirren, indem die Schamlosigkeit aufs äusserste getrieben ist und in ihrer
Sinnlichkeit ins unglaubliche geht. » (Ästh. 1, 336).

37. Hegel parle à ce sujet de : « Dieser kontinuierlichen Trunkenheit, dieses Verrückens und
Verrücktseins. » (Ästh. 1, 328). en allemand, « folie » se traduit par « Verrücktheit » (dans le sens
ici de Verrücken, c’est-à-dire le bouleversement et dérangement réciproque des êtres, de telle
sorte que personne n’est en soi, que personne n’est plus soi-même).

38. Über Sprache und Weisheit der Inder. Ein Beitrag zur Begründung der
Alterthumskunde, Heidelberg, Mohr und Zimmer, 1808.

39. Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen, Ak. II, 210. Cf. KU, § 26,
V 252.

40. Cf. Grundsätze der reinen Philosophie (1788). Cf. la critique farouche de C. Chr.
e. SCHMID, Einige Bemerkungen über den Empirismus und Purismus in der Philosophie; durch
die Grundsätze der reinen Philosophie von Herrn Selle veranlasst (une oeuvre publiée comme
Anhang de son très pertinent Wörterbuch zum leichten Gebrauch der Kantischen Schriften
(1798), Darmstadt, 1976, p. 612-668. Selle, qui était le médecin personnel de Frédéric II et qui
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d’un éloge empoisonné puisque la pyramide – selon la description de Savary,
cité par Kant ad loc. – constituerait, en sa masse démesurée, un « monstre »
au-delà de la loi et du sens. Mais encore plus rude sera l’évaluation de la pyra-
mide chez Hegel. Pour lui, l’intérieur de la pyramide n’est que le sépulcre
d’une âme étrangère 41 d’où se dégage une odeur de mort.

Venons-en à la sublimité : du point de vue logique, la logique de la sub-
jectivité vient ici s’inverser. À ce stade, c’est l’objet qui prime sur le sujet,
lequel s’est « renversé » sur lui – comme dans la logique de l’Objectivité. la
première référence serait selon Hegel la poésie panthéiste musulmane, et
particulièrement perse, comme celle offerte par Hafiz, le poète admiré par
Goethe et traduit par Mörike. ultérieurement, ce dernier stade du symbo-
lisme inconscient serait campé, pour Hegel, dans la poésie transcendante
hébraïque, très antérieure cependant à la poésie musulmane médiévale – ce
qui laisse entrevoir que son intérêt n’est absolument pas d’ordre historiogra-
phique.

Finalement, et en conclusion de cette gradation du processus dialectique
de la forme symbolique, au bout du compte cette gradation débouche sur
une dégradation dont il serait possible d’étendre le jugement à notre pro-
pre monde. Il s’agit en effet de la symbolique consciente, c’est-à-dire de la
sophistique et de la rhétorique qui, en s’installant à rome, ont progressive-
ment étendu leur influence jusqu’à leur actuel triomphe planétaire comme
Ersatz de l’art.

Or, si l’on observe soigneusement la structure sous-jacente à la Symbolik,
on peut clairement remarquer que la figure du palimpseste est également
sous-jacente à ce processus. en effet, ce qui au fond ressurgit de ces cinq
stades, c’est une réécriture chiffrée de l’Analytique kantienne du sublime,
dans la première partie de la troisième Critique (§ 25-29) où il est question
de « sublime mathématique » : le sentiment de satisfaction négative produit
par la démesure, la masse colossale qui, soit à cause du manque de limita-
tion et de configuration, soit à cause de l’excès de celles-ci, est respective-
ment représentée par la statutaire indienne et par l’architecture égyptienne,
tandis que dans la sublimité de la poésie panthéiste perse, et surtout dans
celle des livres sacrés des Juifs, nous pouvons retrouver ce que Kant appelait
le « sublime dynamique », à savoir cette force irrésistible d’annihilation du
sensible dans le sensible lui-même. Selon Hegel, cette poésie constituerait le

avait une formation empiriste de stricte empreinte lockéenne, fut élu en 1797 Directeur de la
classe de philosophie de l’Académie de Berlin (jusqu’en 1800), et ses Mémoires avaient pour
cible de prédilection le Purismus kantien (c’est-à-dire l’idéalisme subjectif). Cf. Friedbert HOlZ,
Kant et l’Académie de Berlin, Frankfurt am Main-Bern, Peter lang, 1981, p. 16-20.

41. Cf. Enz., § 458, Anm. (W. 10, 270).
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sommet de l’art sacré, sans dépassement possible, car avancer d’un pas sup-
plémentaire dans la représentation du sacré mènerait à l’annihilation de la
poésie elle-même parce qu’alors elle se souillerait et, de surcroît, perverti-
rait le sacré. Selon Hegel, la poésie la plus éminente, du point de vue de la
représentation du sacré, pourrait donc se donner comme manifestation para-
doxale d’un peuple qui obéit au commandement d’un Dieu lui ordonnant
de ne pas faire de représentation de la divinité. De ce Dieu, il est impossible
de se faire une idée, et encore moins d’en faire une figure, une image. À ce
stade, pour la poésie sacrée – car il ne s’agit pas dans ce cas de la poésie
lyrique ou dramatique –, dans cette culmination il n’y a plus rien à dire :
« Ici il ne peut pas y avoir d’art figuratif, étant donné qu’il est impossible de
projeter une image suffisante de Dieu ; il ne reste que la poésie de la repré-
sentation, manifestée par la parole 42 ». Il s’agit certainement de Dieu… mais
avec la seule intention de souligner la vanité de ne rien prononcer sur lui,
c’est-à-dire sur cet Être Suprême (Höchstes Wesen) absolu, abstrait, sans
autre figure ni attribut que celle de son immensa potestas : le Seigneur de
l’être. un Dieu rétractile qui semble n’être rien de plus que la négation active
de l’étantité des dieux de tous les autres peuples – imaginables et visibles,
en guise de Götzen ou d’idoles, là où l’image de la fausseté devient imper-
ceptiblement l’image comme fausseté, illusion et tromperie. Tout au
contraire, celui-ci est le Dieu de la pure négativité abstraite, l’ineffable divi-
nité qui se manifeste per impossibile aux hommes comme l’ineffabilité de la
divinité. Même son nom est impossible, sauf  à l’écrit – mais il ne peut être
prononcé ! – comme yHWH, ce Tetragrammaton, ce mot qu’on ne peut pas
dire : la « parole immortelle », pour employer les termes de Mallarmé. Or,
comme nous venons de le voir, la Symbolik, c’est-à-dire la dichotomie entre
le sublime mathématique égyptien et le sublime dynamique juif, est précé-
dée par un prologue dédié au culte zoroastrien des Perses comme « précur-
seur » de l’art (Vorkunst), et cette dichotomie aboutit à un épilogue insipide
et médiocre dans lequel la modernité se reconnaîtrait comme pure vanité
post-artistique : la Symbolik consciente.

expliquer philosophiquement ce « saut » entre poésie et prose ou, si l’on
préfère, entre Judée et rome, exigerait que nous approfondissions le pro-
blème de la poésie hébraïque. Cette poésie, me semble-t-il, est traitée par
Hegel avec une absence absolue de pudeur en ce qu’il laisse entrevoir son but
dernier consistant à tracer la généalogie de cet être qui – en fermant le cercle
commencé par Zoroastre – sera dénoncé par le Zarathushtra de Nietzsche 43

42. Ästh. 1, 363.
43. Nietzsche utilise donc un autre nom pour le même fondateur de la religion et de l’art.
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comme « der letzte Mensch », le dernier homme 44. Tel est l’homme de notre
modernité tardive. Avançons donc, pour conclure, vers la recherche de ce sens
occulte, latent dans la théorie hégélienne du symbole, un symbole qui se
détruit lui-même.

*  *

*

le parcours de Hegel, joint à sa Grundoperation appliquée au domaine
de l’esthétique, étonne et suscite en même temps une admiration non
exempte d’inquiétude. Il est difficile de déchiffrer le sens de ces passages
hégéliens 45 dans la mesure où leur structure et leur articulation révèlent une
extraordinaire subtilité de la part du philosophe – avec une bonne dose de
prudence pour se protéger d’avance de la criaillerie des zélotes. rappelons
ici la fin de la Symbolik, cet apex de l’art sacré, où il est possible d’entrevoir
le retrait de Dieu dans son propre fond, c’est-à-dire en deçà de la nature et
de l’esprit fini, tel un « puits d’eaux sombres ». Voilà ce Dieu qui refuse le
jeu des êtres et le jeu de l’existence : un Dieu qui n’est pas visage mais seu-
lement voix ; la voix du désert, ce lieu sans lieu, sans termes ni confins,
comme s’il s’agissait d’un éternel exode du peuple hébreu.

Or, avec l’obéissance à cette voix impérative, nous nous trouvons au début
(Beginn) de la sagesse, mais pas au commencement (Anfang) de la science.
et ce début encore abstrait vient s’intérioriser dans la conscience humaine
– d’après l’enseignement de la Phénoménologie –, en vertu de la peur devant
le « Seigneur absolu », la négativité abstraite, la mort 46 par laquelle toute
verdeur périra. Ainsi, comme dans un autre passage célèbre de la Science
de la logique – sur l’extériorisation de l’Idée absolue comme Voix originaire
ou logos endiathetos 47, Hegel déclare également dans l’Esthétique que la
parole très pure de la poésie hébraïque représente pour nous tous « une pro-
messe de la raison [ein Versprechen der Vernunft] », entendue ici comme
logos prophorikos (le Logos manifesté par le Christ). Il peut bien en être
ainsi, et il n’y aurait pas de quoi s’étonner de cette pieuse déclaration de
Hegel, si ce n’est que dans le terme « Ver-sprechen » est mis en résonance

44. Also sprach Zarathustra. Vorrede. 5, in Kritische Studienausgabe, München-Berlin-
New york, 1988, 4, p. 19-20.

45. Cf. Ästh. 1, 363-367.
46. Phä., 9,114. la conscience du serf  (Knecht), par le truchement de l’expérience de la

lutte entre le Maître et le serf  « hat die Furcht des Todes, des absoluten Herrn, empfunden. »
(cf. Prov. I, 7). et ensuite : « Die Furcht des Herrn der Anfang der Weisheit ist. »

47. WdL, 12, 237 : « Die logik stellt daher die Selbstbewegung der absoluten Idee nur als
das ursprüngliche Wort dar, das eine Aeusserung ist, aber eine solche, die als Aeusseres unmit-
telbar wieder verschwunden ist, indem sie ist ; die Idee ist also nur in dieser Selbstbestimmung,
sich zu vernehmen. »
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l’autre sens du préfixe ver-, à savoir la négation ou la « récusation » de ce qui
est désigné par la racine du mot, affirmant ainsi quelque chose de différent
de l’intention préalable 48. Voilà une langue qui joue et trouble quand elle
ose parler de Dieu, en disant cependant malgré elle des choses humaines,
trop humaines.

Sommes-nous renvoyés à la fin de l’art lorsque celui-ci prétend lui-même
parler du sacré et du divin ? la poésie hébraïque signifie-t-elle le contraire
de ce qu’elle voudrait dire, c’est-à-dire la prose du monde travestie par la
louange adressée au Seigneur ? et s’il existait une poésie qui, intentionnel-
lement, désirait troubler le langage et détruire de l’intérieur, tel un acide,
tout sens, puis, se retournant contre elle-même, troubler le trouble-même,
débaucher la débauche sans pour autant en revenir à un sens caché qui serait,
une fois encore, édifiant ? est-il possible, en définitive, de dire le terrible à
travers la surface ondulée du voile de la beauté ? C’est possible, et plus
encore, cet acte a déjà été atteint en de rares occasions avec Baudelaire et
Mallarmé, avec luis Cernuda et César Vallejo, avec Hölderlin et Paul Celan.
et c’est précisément avec ce poète hybride, déchiré par sa propre origine,
que l’on peut découvrir une poésie à l’état pur subsistant volontairement
dans son effort d’autodestruction: une poésie radicalement hébraïque in par-
tibus infidelium, déplacée de manière précaire dans la langue allemande
hermétique, et finalement intraduisible. Avec cette restriction selon laquelle,
ici, il ne s’agit absolument pas d’exercer la ruse de la raison moderne pro-
saïque puisque cette poésie mine comme une vieille taupe diligente, de l’in-
térieur et en secret, le langage poétique qui parle volontiers de l’être divin
et du sacré. Tout au contraire, quand la poésie de Celan se défend de la nomi-
nation directe de Dieu, elle le fait pour paradoxalement sauver le sacré dans
et pour la destruction du langage même :

KeINe SANDKuNST MeHr, KeIN SANDBuCH, KeINe MeISTer.
Nichts erwürfelt. Wieviel
Stumme?
Siebenzehn. Deine Frage - deine Antwort.
Dein Gesang, was weiss er? Tiefimschnee,
Iefimnee,
I-i-e. 49

48. Gerhard WAHrIG et alii, Deutsches Wörterbuch, Gütersloh, Bertelsmann, 1971, p. 3847
(1ère colonne, sub voce : versprechen 8) : « etwas versehentlich anders sagen, ein Wort anders
aussprechen, als man beabsichtig hat. »

49. In Atemwende II (Gesammelte Werke, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1992, 2/39). Dans la
traduction de Pascal quignard : « PluS D’ArT De SABle, PluS De lIVre De SABle, PluS De MAî-
Tre.//rien d’acquis aux dés. Combien/de muets ? Dix-et-sept. Ta question — ta réponse./
Ton chant, qu’est-ce qu’il sait ? Dans la neige, enfoui,/eige-en-oui,/È-e-i. »
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On peut le constater, la langue allemande vient ici se lacérer et se déchi-
rer elle-même en s’achevant, comme au moment de son commencement ani-
mal, dans un cri inarticulé qui tranche la chair du langage comme avec la
lame aiguisée d’un couteau.

et c’est précisément ce cri qui manque dans le passage préalablement
cité de la Logique hégélienne où le « mot originaire » correspond paradoxa-
lement à la manifestation silencieuse – souvenons-nous que le Ver-sprechen
de la poésie hébraïque consistait, selon Hegel, dans l’annonce de la venue de
la raison, c’est-à-dire du Logos. Pour Hegel, cette voix est la déclaration qui
s’évanouit à l’instant où elle est perçue – du verbe « vernehmen », d’où pro-
vient justement Vernunft, raison. la Parole de Dieu, dans la religion chré-
tienne, est évanescente et mortelle au moment où le Père se dit à lui-même
et dans lui-même (endiathetos) comme Fils, tandis que la proférence, la
manifestation externe du Fils comme Jésus-Christ (Logos prophorikos),
signifie d’avance sa mise à mort. Rien de plus naturel, parce que rien n’est
moins naturel que la religion… ou la logique hégélienne 50.

Bien sûr, Hegel n’avait pas l’intention, dans le passage mentionné sur la
Vox originaire, de proclamer le caractère mortel in actu exercito du langage
sacré. en outre, sans le savoir, il a en fait exprimé quelque chose de différent
de ce qu’il voulait dire. Ce qu’il voulait certainement dire, c’est que l’art, à
savoir tout art, et surtout celui qui a eu la haute présomption de dire de façon
figurée le sacré, doit nécessairement subir un processus d’Entsymbolisierung
de la nature au Dieu. et à l’inverse de ce que l’on pourrait penser de la part
d’un luthérien, Hegel ne conclut pas le processus symbolique par le
triomphe absolu de Dieu, mais il procède méthodiquement à la désactiva-
tion de la figure même de Dieu à travers, justement, le mot qui survient
quand on le loue : un mot erroné, versprochen ; un mot qui dit le contraire
de ce qu’il prétendait dire. Il veut dire Dieu, mais ce qu’il dit est la ruse
humaine, trop humaine, des temps modernes. une ruse sublime, certaine-
ment, mais qui passe ipso facto de l’immédiateté à la « sublimité » de la
Symbolik consciente.

la critique hégélienne de l’art symbolique, ainsi que sa tentative de
démythologisation de la sublime poésie hébraïque, ne serait-elle pas aussi
quelque chose de versprochen, quelque chose de frustré de la part de la rai-
son elle-même ? Ne serait-il pas admirable de dire que, tout compte fait,
Hegel s’embrouille et s’emmêle dans son propre raisonnement si logique ?
est-il possible de mettre l’art de côté comme quelque chose appartenant au

50. Il y a lieu de rappeler que, selon saint Paul, le christianisme est « scandale pour les Juifs
et folie pour les Gentils » (1 Corinthiens 1, 23).
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passé, comme quelque chose qui est déjà passé ? est-il possible, et même
désirable, de s’efforcer d’échapper au Terrible entrevu à travers le voile de
la beauté ?

felix.duque@uam.es

Traduit par Marina Domínguez
Traduction révisée par Remy Rizzo

résumé : L’esthétique hégélienne pourrait d’abord apparaître comme un travail de la raison
entravant l’accès au fond indomptable propre à la réalité sensible qualifiée à bon droit de
« terrible ». Cependant, à bien y regarder, nous pensons qu’il est possible de prendre le
contre-pied de cette interprétation, en posant la question suivante : une telle entreprise de
la raison, au niveau de l’esthétique hégélienne, est-elle seulement réalisable ?

Mots-clés : Hegel. Fond/fondement. Noologie. Sémiotique. Art symbolique. Symbolisme
inconscient. Poésie. Sublimité.

Abstract: The Hegelian aesthetics could at first appear as a work of  reason hindering access
to the indomitable background of  the sensible reality, what may properly be defined as
“terrible”. However, if  we look at it, we think it is possible to take the opposite view of
this interpretation by asking the following question: is such an undertaking of  reason, in
the Hegelian aesthetics, only feasible? 

Keywords: Hegel. Background/foundation. Noology. Semiotics. Symbolic art. Inconscious
symbolism. Poetry. Sublimity. 
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