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Le paradoxe de 'amateur de théatre :
du Théétre de Plans aux Ruines de Rome

Nancy DELHALLE

Université de Liege

En 1987, la maison d’édition Actes Sud, dirigée par Hubert Nyssen, reprend
les éditions Papiers créées en 1985 par Christian Dupeyron (décédé en 2009). Sur
son site internet, Actes Sud précise encore aujourd’hui que les éditions « visent a
abolir, grace au voisinage avec le catalogue de littérature générale d’Actes sud, les
cloisons parfois trop étanches entre les genres ». Le théatre retrouve ainsi une
proximité avec la littérature que I’histoire du théatre au XX* siécle s’est ingéniée a
renier. L’autonomisation progressive du théatre comme art du spectacle, a part
entiére, est concomitante de la montée en puissance du metteur en scéne dans la
hiérarchie des fonctions théatrales. Si les concurrences entre auteurs et acteurs ou
directeurs sont récurrentes a travers I'Histoire et ont notamment conduit
Beaumarchais a fonder I'ancétre de la société de défense des droits d’auteurs
(SACD), durant la deuxiéme moitié du xx¢ siécle, le metteur en scéne a en effet
supplanté l'auteur comme figure créatrice centrale. La ou il s’est agi pendant
longtemps, mais selon une conception dominante en France et en Belgique fran-
cophone, de servir le texte de l'auteur, voire de le « traduire » sur le plateau a
l'aide de la voix, des déplacements de I'acteur, des accessoires ou des décors, il
convient désormais que tous les éléments du langage théétral se subordonnent a
la lecture du metteur en scéne. Dans cette perspective, méme si 'on note de nom-
breux compagnonnages harmonieux ot I'art du metteur en scéne et celui de
l'auteur s’exhortent mutuellement, force est de constater que le texte dramatique
a perdu un peu de son aura et quaujourd’hui, le rapport de forces au sein du
monde théatral est en faveur de ce qu'on a désigné, avec Bruno Tackels, comme
les « écrivains de plateau ».

Nonobstant, Actes Sud-Papiers va rapidement devenir une référence quant a
Iédition des textes de théatre. C’est que, a la fin du XX° siecle, les maisons d’édi-
tion généralistes cessent progressivement de publier du théatre. Il s’ensuit une
période de flottement ol les auteurs se sentent a la fois exclus du monde théatral,
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qui expérimente d’autres voies, et peu accueillis par les éditeurs qui actent qu'au
final, le théatre, ¢a ne se lit (plus) guere. Actes Sud-Papiers se déploie ainsi dans
un moment historique ot a la fois un manque et un besoin s’expriment mais ot
la « demande », celle des lecteurs, s’étiole. Cela conduit la collection d’Actes Sud
(« Papiers ») a tester diverses politiques éditoriales, comme par exemple, n’éditer
des textes que s’ils font I'objet d'une mise en scéne.

Ces enjeux étaient-ils pergus par Hubert Nyssen lorsque sa maison d’édition
reprend Papiers? Il est difficile de 'affirmer mais la genese de cette reprise méri-
terait d’étre étudiée tant elle reste emblématique de la question de la place de
I'écriture « dramatique » dans le théatre contemporain. Quoi qu’il en soit, en par-
courant quelques cartons des archives déposées a I'Université de Liege, on arrive
vite a la conclusion que, amoureux d’art et de culture, Hubert Nyssen ne se pro-
file pas comme un « homme de théatre ». Il apparait plutot comme un amateur,
au sens noble du terme. Plus étonnant encore est de déceler chez ce polygraphe
une facon paradoxale de considérer le théatre.

DES FICTIONS POUR LE SPECTACLE

S’il n’a écrit qu'une seule piece de théatre, Le Monologue de la concubine,
publiée chez Actes Sud-Papiers en 2006, Hubert Nyssen a fait d’autres expé-
riences d’écriture liée au spectacle vivant. Il s’est essayé au livret d’opéra (Mille
ans sont comme un jour dans le ciel et Ivanovitch et Axenti ), a 'opérette (Boa
cantor) et a ce qu’il désigne comme une « causerie baroque » (L’Enterrement de
Mozart). Cela semble rester pourtant de I'ordre de 'aventure, de la réponse a des
circonstances bien plus que relever de 'exploration d’un genre, du creusement
d’un sillon.

Ainsi, Mille ans sont comme un jour dans le ciel sous-titré « opera buffa », a
été écrit a la demande du compositeur Dominique Liévre. Celui-ci avait en effet
requ une commande d’Etat dans le cadre d’Avignon, ville européenne de la
culture en I'an 2000. I sollicite Hubert Nyssen, qu’il ne connait pas personnel-
lement mais dont il admire I'ceuvre, pour écrire le livret. Le compositeur met en
avant la sensibilité littéraire d’'Hubert Nyssen et souligne également le « rapport a
Ienfance' » de 'écrivain. Mais il se montre surtout touché par « 'amour pour la
musique » dont Nyssen a témoigné lors de ses émissions sur France Musique.
L’ceuvre, destinée a un public jeune, sera créée a I'Opéra Théatre d’Avignon en
2000 avec des choeurs d’éléves de différentes écoles de la ville. Les archives mon-
trent un Hubert Nyssen trés enthousiaste tout au long de la préparation de ce
projet. Librettiste et compositeur travaillent d’abord de fagon autonome, mais
Nyssen semble fagonner progressivement son écriture en tenant compte de la

1. Lettre de Dominique Liévre a Hubert Nyssen, 18 octobre 1997 (Fonds Nyssen, Archives
CELIC, Université de Liége, boite « Ivanovitch et Axenti »).
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« mise en spectacle » du projet. Il élimine ainsi des didascalies et demande conseil
au compositeur et au metteur en scene, Lionel Parlier, pour en éliminer davan-
tage encore. Cest donc a une norme théatrale déja relativement délaissée que
Nyssen se réfere. Les didascalies, en tant que partie du texte dramatique four-
nissant des indications concretes aux acteurs et au metteur en scene, deviennent
en effet un lieu de plus en plus problématique dans la deuxieme moitié du xx*
siecle a mesure que le théatre s’est éloigné de la littérature. En réponse a cette évo-
lution, les auteurs dramatiques ont progressivement limité le nombre de didas-
calies voire changé leur statut. Il ne pouvait en effet plus étre question de donner,
depuis la position de l'auteur, des indications a un metteur en scéne qui entendait
déployer son acte créateur sur la scéne.

§’il diminue le nombre de didascalies, Nyssen ne les supprime cependant pas
et nombre de mouvements de scéne restent indiqués dans la version du texte
publiée chez Actes Sud. La concession aux contraintes matérielles de la réalisation
d’un spectacle est plutdt de 'ordre d’un signe adressé aux artistes compagnons de
ce projet. Le librettiste manifeste aussi de cette fagon la valeur qu’il accorde a cette
sociabilité qui 'enchante. Ce travail artistique commun (auteur, metteur en scéne
et compositeur) constitue pour lui une expérience humaine enthousiasmante.
Cependant, elle semble rester de 'ordre de I'aventure et n’entraine pas I'éditeur-
écrivain dans une réflexion sur I'écriture dramatique.

Lorsqu’a travers tout un travail formel, notamment sur lallitération et la
répétition, Hubert Nyssen marque son intérét pour 'oralité, il apparait que c’est
surtout la musicalité qui ce faisant le préoccupe. Mais au-dela de cette dimension
formelle et musicale mise en avant, le texte s’apparente au roman d’apprentissage.
11 confronte, a I'orée du troisieme millénaire, un couple de jeunes gens, Millenus
et Millena, avec une galerie de personnages tout droit sortis du millénaire qui se
clot. Tandis que les Parques sont encore et toujours en scéne, c’est a un défilé de
personnages de la littérature — et du théatre — que Nyssen convie a la fois ses
deux protagonistes et les lecteurs-spectateurs: « comme si, — précise 'avant-
propos de I'édition — dans la mémoire des hommes, les survivants des millé-
naires révolus étaient ces créatures engendrées par dix siécles d’écrivains et sur-
vivant & ceux-ci.’» Parmi eux, Jacques le Fataliste entreprend d’initier a la
connaissance de ces figures et de guider a travers le temps, c’est-a-dire aussi en
loccurrence, entre réel et fiction.

Hubert Nyssen reste attaché a un théatre trés « littéraire » et sans doute a un
théatre comme genre littéraire. Plus spécifiquement encore, il affirme une
conception de cet art héritée du Siécle des Lumiéres. Il ne choisit pas par hasard
le personnage de Jacques le Fataliste issu du texte de Diderot pour relier entre

2. Hubert Nyssen, Mille ans sont comme un jour dans le ciel. Opera buffa, Arles, Actes Sud, 2000,
p-7.
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elles les grandes figures du patrimoine littéraire et théatral qu’il fait découvrir a
son couple de jeunes amoureux. Avatar du valet de comédie, ce personnage
représente une véritable matrice structurelle construite a 'intersection de la nar-
ration, du dialogue théatral et de 'exposé philosophique. Chez Nyssen, il est
peut-étre plus emblématique d’un esprit, celui des Lumiéres, ol le dialogue théa-
tral crée un mouvement quasi dialectique, ou la langue peut avoir une action,
didactique notamment, sur les étres et dans le monde. Un esprit en somme opti-
miste ou l'ironie, ce clin d’ceil en direction du spectateur-lecteur, manifeste a la
fois le travail de la raison et une distance sensée qui protege et préserve I'intégrité
humaine. Plusieurs notes d’intention au sujet de Mille ans sont comme un jour
dans le ciel témoignent de cette volonté de créer un «divertissement » ou se
mélent « bouffonnerie, fantaisie et humour ».

Et c’est encore la transmission d’un message et d'une morale qui constitue
I'enjeu de Boa cantor, présenté comme une opérette, qui fut créé a Homécourt en
2002 et publié chez Actes Sud Junior en 2003. Les discours d’accompagnement de
la création du spectacle figurant sur les dépliants ou sur les invitations précisent
qu’il s’agit d’'un « conte philosophique » ou encore d’une « allégorie » se voulant
une « joyeuse mise en garde des enfants a I'endroit des inférences auxquelles se
livrent les adultes ». Boa cantor met en effet en scéne un perroquet particuliére-
ment habile au chant qui se fait avaler par un boa. La fable évolue vers le conte
philosophique lorsqu’un savant découvre le boa devenu chanteur et entreprend
de le capturer apres avoir enregistré son chant. Entretemps, le perroquet éventre
le serpent et s’enfuit. Le boa mort sera donc exposé au musée et son pseudo-chant
livré a 'admiration du public a travers I'enregistrement.

A nouveau, la musique prend une fonction structurante, mais de la fable
cette fois. Le langage théatral, lui, apparait, a travers les propos de Nyssen,
comme une « féte qui mettra le feu » a I'imagination des enfants. On voit ainsi
clairement que la musique et les mots tissent, pour Nyssen, le matériau créatif
tandis que le langage théatral a proprement parler (gestes, déplacements, objets,
lumieres) s’apparente davantage a un medium, un véhicule qui s’avére, en outre,
particulierement adapté a l'imaginaire enfantin. Si les notes et les messages
envoyés par Nyssen aux compositeurs et aux metteurs en scéne des différents
projets de spectacle traduisent son respect et son admiration pour le langage
théatral, 'auteur n’intégre pas vraiment ce dernier a sa démarche: il s’y plie,
recueille avis et conseils mais n’en fait pas un enjeu créatif.

D’ailleurs, ses archives et sa bibliographie ne livrent la trace que de deux
autres projets liés a des spectacles. En 2003, il préparait un autre opéra dont il
aurait déja écrit le livret titré Ivanovitch et Axenti et pour lequel Dominique
Liévre aurait composé une musique. Il n’y a guére d’archive autour de ce projet
mais Nyssen dit s’étre emparé a nouveau du Journal d’'un fou de Gogol qu’il avait
déja adapté pour le Théatre de Plans en 1964. Enfin, derniére incursion créatrice
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en son nom dans le monde du spectacle, L’Enterrement de Mozart est présenté
comme une « causerie baroque » et est créée en 2008.

LE THEATRE DE PLANS

On le voit, la disparité des « genres » abordés par Nyssen et le caractére
hybride de I’écriture qu’il dédie au spectacle semblent désigner une « écriture de
circonstance ». Dans la bibliographie déposée sur son site, au rang des genres
auxquels Nyssen a prété sa plume, c’est bien entendu le roman qui arrive en pre-
miere place. Mais tandis que le découpage en genres y apparait assez précis,
distinguant par exemple les récits, la radio ou le cinéma, le domaine du spectacle
vivant est rassemblé en un méme sous-titre englobant « théatre, musique et
opéra ». Ceci indique d’emblée que celui qui a racheté une maison d’édition
dévolue au théatre n’a pas vraiment investi a titre personnel 'écriture dramatique
comme il I'a fait du roman et de la poésie, par exemple. Il ne lui réservera au final
qu’un seul texte, Le Monologue de la concubine, se livrant par ailleurs a I'adap-
tation et au livret de « spectacle musical », opéra, opérette ou autre forme moins
codifiée.

Est-ce a dire qu'une sorte de hiérarchie entre genres s’établirait dans le chef
de l'auteur-éditeur ? Si 'on ne peut laffirmer, il est néanmoins permis de poser
que, pour Nyssen, le théitre contemporain reste un continent mystérieux ot fina-
lement il semble se sentir moins a I'aise. ’homme de culture, ’homme de lettres
qui parait explorer avec curiosité et gourmandise tous les genres, et pénetre
méme cet entre-deux des mots et de la musique que sont les livrets d’opéra ou
d’opérette, semble hésiter quant a la place voire a la nature a accorder au théatre.

Certes, dés 1964, Hubert Nyssen a adjoint un théatre a sa société de publicité
PLANS. Situé dans un immeuble au fond d'une cour au n° 225 de l'avenue
Moliére a Bruxelles, le Théatre de Plans présente quelques ressemblances avec les
cours d’auberge du théatre élisabéthain. La salle n’est pas grande, elle ne compte
que 85 places, ce qui amena la presse a qualifier 'endroit de «théatre de
chambre ». Mais pour Hubert Nyssen :

L’étroitesse des lieux se révéla intéressante. Elle modifiait la relation du
public aux interprétes. Il n’y avait plus de lieu scénique, plus de face-a-face avec
la frontiere de la herse. Le public et les interprétes étaient enfermés dans le
méme univers minuscule. Il n’était pas question de “passer la rampe” mais de
jouer, dans une atmosphére orientée vers le recueillement’.

Si d’emblée, le lieu se veut un « carrefour » ol seront présentés des concerts,
des spectacles et des expositions, la notion de « recueillement » indique assez le

3. Danslédition du texte du Journal d’un fou a I'enseigne du Théatre de Plans, p. 13.

4. Deux spectacles ont été mis a l'affiche. Il sagit de deux monologues: le Journal d’'un fou
d’aprés Gogol dans une adaptation de Hubert Nyssen et La Derniére bande de Beckett.
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souci de créer des conditions propices a I'’écoute des textes. Musique et texte : tel
est I'alliage qui va porter la littérature vers une autre dimension, amener peut-étre
une touche de sacralisation. Chez Hubert Nyssen, le théatre rappelle sans cesse
ses origines, entre rites et mythes, devant la cité assemblée.

UN HOMME DE COMMUNICATION

Parce qu’il incarne par excellence la figure du polygraphe en abordant prati-
quement tous les genres, Nyssen peut s’étre intéressé au théatre en tant que litté-
rature dramatique, C’est-a-dire a ce qui, du théatre, le relie a la littérature. Animé
de lappétit et de la curiosité qui le caractérisent, il aurait « touché » au théatre
comme aux autres genres, aurait adjoint une collection théatrale a Actes Sud par
intérét pour le livre, pour I'écrit. Si cette hypothése présente tous les atouts de la
vraisemblance, il est cependant possible de suggérer une autre approche davan-
tage fondée sur le schéme du paradoxe annoncé en titre de cette contribution.

Ce qui parait en effet puissamment retenir I'attention de Nyssen, ce serait
plutot la théatralité, la mise en spectacle du monde comme énigme. Dans cette
optique, la littérature s’est émancipée de tout paradoxe, elle semble regarder le
monde d’un peu plus haut que lui, d'un peu plus loin, un peu apres. Elle est le lieu
du verbe et d’une certaine transitivité. Le théatre par contre, parce quil n’a lieu
que dans la coprésence physique de personnes dans un méme espace-temps,
parce qu’il est un art vivant et du vivant, entretient avec le monde réel une rela-
tion que Nyssen décline sur le mode du paradoxe. Le théatre, parce qu’il est aussi
spectacle, serait en somme placé & mi-chemin du monde et de la littérature mais
dans un espace indéfinissable, flou, mouvant.

On rappellera ici que Hubert Nyssen est d’abord un homme de commu-
nication. Toute son activité semble reliée au souci de diffuser, de transmettre,
d’interagir. Chez lui, la communication est comme un schéme fondateur, un
principe inaugural, auquel il ne cesse de revenir. C’est une problématique centrale
qu’il commente, illustre, interroge, ou dont il édicte des régles, des normes. A
lorigine de sa trajectoire, la communication reste aussi au fondement de sa
recherche technique, formelle et éthique. Afin d’appuyer cette hypothése arré-
tons-nous un moment sur la Lettre de Plans.

Cest vers 1957 que Hubert Nyssen fonde la S.A. Publicité & Communication
PLANS. De 1965 a 1968, il écrit et envoie a ses collaborateurs une lettre mensuelle
qui constituerait un véritable trésor pour un examen d’entrée en études de com-
munication. Elle inciterait volontiers a explorer les écrits « professionnels » des
écrivains ayant un métier en dehors du monde des arts et de la culture.

En une a trois pages dactylographiées chaque fois, Nyssen concentre une
réflexion sur les divers aspects de la communication a laquelle il inféode la publi-
cité, activité principale de son agence. Rédigée avec un sens de la formule lapi-
daire et d’une efficacité redoutable, cette lettre vise a maintenir en éveil les desti-
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nataires mais aussi a diffuser une pédagogie et une éthique. Il recommande ainsi
d’« accomplir notre métier de publicitaire, avec la volonté d’illuminer la vie plutot
que de la salir’ ».

Outre quelques perles comme I'expression « les bobonnes ne comprendront
pas® », on trouve sous la plume de Nyssen une réflexion sur la publicité qui tra-
duit une ambivalence quant a la valeur de cette activité. Mais le futur auteur-
éditeur dépasse la contradiction en mobilisant les ressources d’un rationalisme
somme toute assez pragmatique: il se penche ainsi sur les destinataires de la
publicité et « 'esprit bourgeois », se demande si la publicité est un art ou une
science, entre autres questions traitées. Mais lorsqu’il aborde ce qui deviendra un
poncif quant a cette activité, la manipulation ou, comme il I'écrit « la prétendue
innocence de la publicité” », Cest pour trancher sans ambages : « dissimuler I'am-
bition publicitaire sous I'uniforme de la philanthropie, c’est aussi ridicule que
marier en voiles blancs la demoiselle de petite vertu. » Il conclut cependant en
précisant qu’il ne faut pas « faire d’'un outil congu pour l'efficacité un instrument
de domination » voire qu’il convient de « repenser avec innocence la publicité.® »

Plus fondamentalement, au fil de ces lettres, le discours de Nyssen élabore
une conception de la communication publicitaire fondée sur une série de para-
metres peut-étre inattendus ou du moins minoritaires par rapport a I'idée domi-
nante d’'une communication instrumentalisée. Nyssen revient en effet abondam-
ment sur une série de motifs qui sont aussi le lieu du dépassement des contra-
dictions liées a la publicité. Il insiste sur 'esprit d’équipe, incite a la responsabilité
plutot qu’a la culpabilité en cas d’erreur. Mais, dans la maniere dont il dirige son
personnel, son «style managérial » dirait-on aujourd’hui, se lit déja le dessein
d’une vie vouée a la littérature.

Hubert Nyssen convie ainsi ses collaborateurs & une véritable éthique de
Iécriture a travers des formules comme : « Chers amis, il fallait bien que je vous le
dise un jour, a tous et quel que soit votre rang chez nous: vous n’écrivez pas
assez’. » La rigueur et I'exigence sont mises en avant tandis que, et cela vaut
aujourd’hui d’étre souligné, le temps pris pour I'écriture est valorisé. Loin de
l'accélération croissante qui sera le lot de la fin du siecle avec son pendant de
« productivité », Hubert Nyssen prone une attitude artisanale. Une conduite qui
implique, outre une certaine humilité, de réécrire plusieurs fois voire de suivre
I'exemple des auteurs qui écrivent une ou deux phrases par jour mais en les
peaufinant.

5. La Lettre mensuelle de Plans S.A. Publicité & Communications, décembre 1966 (Fonds Nyssen,
Archives CELIC, Université de Liege).

Idem, aotit 1965.
Idem, mars 1968.
Idem, juin 1968.

Idem, mars 1966.

o 0 N
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Mais ce sur quoi Nyssen insiste par-dessus tout tient a la créativité. Dans les
lettres, les appels a I'imagination créatrice sont récurrents : « Il n’y a pas de com-
munication valable sans imagination créatrice » écrit-il en novembre 1966,
précisant que cette derniére est composée de 15% d’inspiration, 85% de transpi-
ration et 100% de conviction. Ou, se faisant plus insistant en juillet 1967 : « Chers
amis, est-il concevable que vous soyez si nombreux, si souvent a mourir de peur?
Non, ce n’est pas votre courage physique que je mets en cause, non plus que votre
résistance morale. [...] Ce que jincrimine, Cest votre peur de I'imagination. »
Son discours ne se limite pas a ces variations méme fortement soulignées. En
appui aux proportions qu’il préconise, il s’'emploie a fournir des méthodes: «il
n’y a d’'imagination possible que si I'on vit continuellement dans un univers de
création »; « I'imagination créatrice se cultive comme les fruits : dans les jardins
choisis, soignés, dans une atmosphere continuellement stimulante ». Comment
ne pas évoquer l'esprit des Lumiéres dans cette conception de I'imagination
déployée a rebours de I'idée de don et de génie inné?

LE THEATRE COMME IDEAL-TYPE DE LA COMMUNICATION

Esprit d’équipe, responsabilité dans I'ceuvre collective, rigueur, temps
accordé a I'élaboration et méme artisanat, ces principes issus d’'une réflexion sur
les théories et la pratique de la communication — auxquels Nyssen consacrera
par la suite deux ouvrages théoriques —, et nourris d’'une fréquentation de la
littérature et d’une observation de la vie sociale, I'auteur-éditeur les retrouve au
théatre. On en vient dés lors a en déduire que C’est peut-étre en tant qu'idéal-type
que Hubert Nyssen expérimente le théatre, davantage que comme forme ou
comme genre.

Congu en ce sens comme modéle de communication, le théatre devient un
biais de questionnement du monde. Une position que cet art occuperait peut-étre
plus que la littérature qui, elle, rivalise avec le monde, reconstruit le monde et
représente en ce sens un lieu bien davantage utopique. Comme I'écrit Pascal
Durand pour conclure son analyse du roman de Nyssen Pavanes et javas sur la
tombe d’un professeur', la littérature « s’écrit toujours a partir d’une lacune, d’'une
absence, et C’est aussi en cela quelle nous importe : son objet le plus essentiel
n’est pas de dire le monde — encore qu’elle y parvienne a sa maniere, qui est
irremplagable; son objet est de s’ajouter au monde, d’ajouter au monde'" ».

Chez Hubert Nyssen, on I'a dit, les mots, motif récurrent dans la Lettre de
Plans, ont un pouvoir agissant, ils peuvent exercer une action transitive. En ce
sens sans doute, la littérature « ajoute au monde ». Or, au théatre, le mot ne se

10. Pavanes et javas sur la tombe d’un professeur, Arles, Actes Sud, 2004.

11. Pascal Durand, «Les ruses de la fiction », dans L’Ecrivain et son double (P. Durand, dir.),
Liége/Arles, CELIC/Actes sud, 2006, p. 66.
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suffit pas. Il faut le spectacle. Le texte de théatre lui-méme est, comme I'a proposé
Anne Ubersfeld, un texte « troué »'*. Son incomplétude est caractéristique car il
requiert la représentation. Aux mots, le théatre, pour s’accomplir comme tel,
ajoute le concret de la scéne — les corps, le grain des voix, la sueur... Il forme
ainsi un univers dont la ressemblance ou la vraisemblance avec le monde social
n’a cessé de fasciner les hommes. Parce qu’il est spectacle, le théatre serait aussi
plus immanent que la littérature, plus inscrit dans le monde.

C’est donc notamment par la force de cette contiguité avec le monde réel que
le théatre incite a la comparaison méme si, dans une large partie de son histoire,
avant le x1x° siécle, il a reposé sur une convention. Et I'on rappellera ici que des
théories comme celles de Erving Goffman défendues notamment dans La Mise en
scéne de la vie quotidienne, et celles de Pierre Bourdieu, dont la notion de jeu qui
sous-tend I'illusio, commencent & s'imposer dans les années 1960, au moment ot
Hubert Nyssen s’interroge sur la publicité. Elles s’inspirent largement du principe
théatral, ce que, pour sa part, Goffman énonce explicitement.

LE THEATRE COMME METHODE PHILOSOPHIQUE

En 1989, Hubert Nyssen publie, chez Grasset, Les Ruines de Rome. Dans ce
roman, une actrice, Norma, joue soir apres soir le monologue de Yasuko, une
femme irradiée a Hiroshima. Au quatriéme rang, un homme, Jérome, assiste aux
représentations. Ils se sont rencontrés a Avignon lors d'une manifestation ou ils
intervenaient tous deux, lui, en tant que scénographe, elle en tant qu'actrice et
vedette.

Des le début du roman, Nyssen livre les indices d’'un univers théatral dont la
représentation se peaufinera de page en page. On oscille entre une certaine
modernité et une conception héritée du xix° siécle. Mais tout se passe comme si le
roman, 'auteur méme, n’assumait pas a cet égard de position claire. La représen-
tation, I'image, du théétre qui s’élabore au fil des pages semble en effet maintenir
cette ambivalence.

Le début du roman aura ainsi clairement précisé qu’« il n’y a pas de rideau »,
marque effective d’une certaine modernité, mais ajoute immédiatement : « apres
les trois coups, les lampes s’éteignent dans les tulipes de verre.”” » Or, dans le
théatre contemporain, les « trois coups » n’ont guere beaucoup survécu au rideau.
Quant au metteur en scene, Les Ruines de Rome réfractent certes son ascension
dans la hiérarchie des fonctions théatrales (pointant peut-étre au passage un
certain retard parisien). Mais le roman multiplie les marques d’un discrédit quant
a ses «trouvailles », désignant le personnage du metteur en scéne (Ruggieri)

12. Anne Ubserfeld, Lire le thédtre, Paris, Editions sociales, 1977.
13. H. Nyssen, Les Ruines de Rome, Paris, Grasset, 1989, p. 11.
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comme celui « qu’on accuse d’avoir plus de lubies que d’idées' » ou donnant a
lire a propos de la salle a demi-éclairée un « encore une idée de Ruggieri' ».

Et tandis que ces quelques exemples tendent a suggérer une conception du
théétre ou le metteur en scéne n’a pas a s'interposer entre le texte et 'acteur, ce
que l'on releve quant a ce dernier nourrit de méme un certain archétype du
théatre. Ainsi, le personnage de Norma, outre son prénom qui renvoie une fois
encore chez Nyssen a I'opéra, est construit dans ce roman selon les grands codes
du jeu de l'acteur largement en vigueur au xix° siécle. On la voit en effet a de
nombreuses reprises moduler son jeu en fonction du public, pour le séduire et
pour s’assurer de son effet sur lui (« 'actrice va leur donner pour leur argent's »).
Dans la salle, un spectateur — mais il n’est pas un anonyme dans le roman —
peut méme se sentir interpellé : « Les modifications que I'actrice introduit ce soir
dans son jeu, Jérome se demande si elles ne lui sont pas destinées, si ce n’est pas
une maniére de marquer leur séparation.”” » Si I'effet savamment calculé sur le
public était un trait constant des performances des grandes comédiennes (on
pense a Sarah Bernhardt), tout le théatre du xx° siecle a précisément cherché a
subordonner la prestation de 'acteur, non plus a 'appréciation des spectateurs,
mais au projet artistique global. La norme du travail de I'acteur, tel que Diderot
en fera I'éloge dans Le Paradoxe sur le comédien, 'emporte sur celle du don et du
génie.

Dans le roman de Nyssen, l'actrice ne disparait jamais completement dans
son role. Toute I'intrigue du roman est d’ailleurs tissée a partir de cette ambigiiité
entre la personne et le personnage. Mais il n’est ici pas question de distanciation
brechtienne. L’absence de frontiere entre personne et personnage est une
nouvelle fois pour Nyssen I'occasion d’interroger les rapports entre réel et fiction
et au fond, de scruter un entre-deux mystérieux et fascinant. N’évoque-t-il pas, a
travers le personnage de Jérome, Norma comme une « créature qui sitot sortie de
scéne, n’avait hate que d’y remonter, femme jusqu’au lendemain soir privée d’une
partie d’elle-méme'® »?

On le voit, Hubert Nyssen installe manifestement son intrigue dans le
contexte du théatre privé dont les heures de gloire se sont situées aux XIX* et
début du xx° siecle. Un théatre d’emblée lié a I'argent tout autant par nécessité
économique (dans un contexte de marché) que par recherche de placements plus
symboliques. Pourvue d’'un protecteur vieux et riche, Norma est le modele méme
de la vedette. Ce motif, largement valorisé dans le théatre comme marché, est ici

14. Ibid., p. 11.
15. Ibid., p. 15.
16. Ibid, p.12.
17. Ibid., p. 15.

18. Ibid, p. 83.
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décliné notamment a travers le recours a la stéréotypie : 8 Norma sont associés les
admirateurs, les amants, le libertinage, les caprices. Mais, en contrepoint, la
plume de Nyssen retrouve ses accents moralistes lorsqu’elle livre par exemple les
pensées de Jérome a propos de Norma: «si elle mourait, il serait incapable de
rien raconter qu’il n’etit déja lu dans les magazines."” »

Privilégiant une représentation du théatre largement inspirée du modeéle
dominant au XIX siécle, Hubert Nyssen y superpose en continu une voix critique,
un contrepoint qui fait écho a la critique du théétre élaborée au cours du xvir
siecle. C’est alors en effet que, partant d'un méme constat, celui du potentiel
« manipulateur » ou corrupteur du théétre, Diderot ou Rousseau contribueront a
renouveler la conception de cet art en des sens différents.

Si, pour Rousseau, il faut tout simplement abolir le théitre afin de laisser
advenir la féte, pour Diderot il faut fonder le jeu du comédien en raison et en
méthode — par 'étude, la technique ou l'observation. Dans les deux cas, le
théatre est congu comme idéal-type de communication. Dans les deux cas, il peut
atteindre le spectateur (le toucher, le sensibiliser et le rendre meilleur dans le
drame bourgeois), il peut diffuser des idées, des revendications (pensons au
discours de Figaro chez Beaumarchais). Et au fond, ce que récuse Norma, le per-
sonnage du roman de Nyssen, C’est cette conception d'un « théatre agissant »,
'idée d’un théatre qui soit autre chose qu'un jeu de miroirs, modele certes issu du
xvIII siecle mais avili et imposé par le théatre de boulevard.

Au final, & travers la liaison des deux personnages, Norma et Jérome, ce que
Nyssen met en lutte, ce sont ces deux conceptions du théatre. A I'inverse de
Norma pour qui « les mots n’ont de vérité qu’en scéne® » et qui « descendue de
scéne [...] prétend mépriser les mots* », Jérome tient les mots pour agissants et
porteurs de vérité. D’ailleurs les dispositifs scénographiques qu’il crée, il les place
totalement au service du texte et de la voix de 'acteur.

Ce conflit, cette lutte, ne connait pas de résolution, pas de synthese : nous
sommes dans un roman, la forme dialogique-dialectique ici n’a pas cours. Des
lors, si le théatre, le spectacle, interroge le monde et la maniere d’y habiter ou d’y
cohabiter a travers ce grand questionnement du réel et du mensonge, ce sont les
mots qui gagnent, la littérature, a I'instar de ce roman, qui s’ajoute au monde. Et
si le roman s’acheve sur I'évocation d’une scénographie de Jérome conspuée par
une partie du public et de la critique et adulée par une autre, c’est néanmoins une
conception du théatre comme « re-présentation », toujours second, que Nyssen
oppose a la littérature comme invention.

19. Ibid., p. 92.
20. Ibid., p. 136.
21. Ibid., p.167.
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