Aphorismes mathématiques de J. ELLENBERG

Jordan Stuart ELLENBERG est né en 1971 de parents tous deux statisticiens. C’était un enfant surdoué en
mathématiques qui gagna notamment plusieurs médailles (deux d’or aux ages de 16 et de 18 ans et une
d’argent & 17 ans) aux olympiades mathématiques internationales, avec de plus, en 1989, un score parfait
venant apres une premiére place & I’épreuve nationale américaine. Comme il I’écrit lui-méme, il faisait partie,
durant sa jeunesse, d'un < groupe de jeunes stars [qui] a produit d’excellents mathématiciens [contemporains],
comme Terry Tao qui a regu la médaille Fields pour son travail en analyse harmonique > ([2], p. 469) ; pour
des informations sur TAO, voir par exemple dans [1].

J. S. ELLENBERG a présenté en 1998 une these de doctorat sous la direction de B. MAZUR & la Harvard
University (Cambridge, MA) sur le theme < Hilbert modular forms and the Galois representations associated
to Hilbert-Blumenthal abelian varieties >. Il est, depuis 2015, professeur a I’ University of Wisconsin-Madison
et ses recherches mathématiques portent principalement sur la géométrie arithmético-algébrique.

Ce brillant mathématicien n’hésite pas a s’investir dans la vulgarisation mathématique, écrivant régulierement
des chroniques dans de grands journaux américains (New York Times, Wall Street Journal, Washington
Post). De plus amples renseignements sur sa carriere peuvent étre trouvés sur son site professionnel, a
Padresse électronique suivante : http ://www.math.wisc.edu/ ellenber/.

J. S. ELLENBERG s’est attelé, pendant huit ans, a rédiger un livre, intitulé en anglais How not to be
wrong, car il < voulait expliquer aux gens, en détail, combien les maths sont fantastiques > ([2], p. 495), et,
vraisemblablement en corollaire, & quoi elles servent.

Ce livre est désormais traduit en francais. Il comprend plus de cing cents pages et se décompose en
cinq parties consacrées respectivement a la linéarité, l'inférence (statistique), l'espérance (mathématique),
la régression (vers la moyenne) et l'existence (relative au choix collectif).

Tout au long de son ouvrage, ’auteur énonce des pensées, qui nous semblent profondes et pertinentes, a
propos des mathématiques, de leur enseignement et de leur heuristique (c’est-a-dire la fagon de les trouver).
Il les explique et les illustre de facon simple et claire, en se référant a de nombreuses applications réelles et
bien choisies, sans faire appel a un formalisme mathématique avancé.

Voici une sélection (forcément subjective) de trente-trois extraits que nous qualifions d’aphorismes
mathématiques. Ils sont livrés en vrac, dans l'ordre de leur présentation dans [2]. Nous espérons qu'ils
susciteront ceraines réflexions et inciteront a la lecture du livre en entier.

Jacques BAIR

1. <« Les mathématiques sont la science qui permet d’analyser les choses correctement, grace a des tech-
niques et des procédures forgées par des siecles de dur labeur et de disputes acharnées. Armé de
I’outil des mathématiques, vous accédez a une compréhension du monde plus profonde, plus solide, et
davantage chargée de sens. > (pp. 8-9)

2. < Les mathématiques, c’est du bon sens. Au niveau le plus simple, elles sont de I'ordre de I’évidence. > (p.
18)

3. <« Les mathématiques sont 1’étude de choses qui sont d’une certaine facon parce qu’il n’y a absolument
aucun moyen qu’elles soient autrement. > (p. 19)

4. < Le langage spécialisé dans lequel conversent les mathématiques est un magnifique outil pour par-
tager des idées complexes avec rapidité et précision. Mais son étrangeté peut créer chez les profanes
I'impression d’une sphere de pensée totalement étrangere a la pensée ordinaire. C’est rigoureusement
faux.

Les mathématiques sont une sorte de prothese que vous attachez a votre bon sens, multipliant ainsi
de facon considérable sa force et sa portée. |...]

Pour paraphraser Clausewitz : les mathématiques ne sont que la continuation du bon sens par d’autres
moyens. > (p. 20)
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. < Il est assez difficile de comprendre les mathématiques sans faire soi-méme des mathématiques. > (p.

25)

. < Nous avons certainement une intuition innée pour penser les choses incertaines, mais elle est beaucoup

plus difficile a articuler. Ce n’est pas pour rien que la théorie mathématique des probabilités est
arrivée si tard dans ’histoire des mathématiques, et si tard dans leur enseignement - quand elle y est
arrivée. > (p. 132)

. < Un résultat statistiquement significatif vous donne un indice, suggérant un sujet prometteur sur

lequel concentrer votre énergie. Le test de signification est le détective, pas le juge. > (p. 189)

. < En 1956, vers la fin de sa vie, il [Fisher] écrivait : “ En réalité, aucun chercheur scientifique n’a un

niveau fixé de signification au-deca duquel d’'une année sur ’'autre, et dans toutes les circonstances,
il rejette les hypotheses; il applique plutot sa réflexion a chaque cas particulier a la lumiere de ses
preuves et de ses idées”. > (p. 191)

. < La probabilité a posteriori dépend du résultat que vous obtenez, mais aussi de votre a priori. > (p.

211)

< Elle [la formule de Bayes] nous offre une régle, que nous pouvons choisir de suivre ou non, pour
mettre a jour nos croyances a la lumiere de nouvelles observations. Sous cette forme nouvelle, elle est
naturellement 1’objet de féroces disputes. Il existe des bayésiens acharnés que pensent que toutes nos
croyances doivent étre modelées par de stricts calculs bayésiens, aussi stricts du moins que notre savoir
limité nous le permet ; d’autres voient plutét dans la regle de Bayes une recommandation qualitative
non contraignante. > (p. 214)

< Sur cette question [la foi], les mathématiques n’ont rien a dire. > (p. 225)

< Les mathématiques sont pleines d’idées qui semblent évidentes aujourd’hui - additionner et soustraire
des quantités négatives, représenter des points sur un plan par des couples de nombres, décrire et
manipuler mathématiquement les probabilités d’événements incertains - mais que ne sont en fait
nullement évidentes, nullement triviales, comme disent les mathématiciens. Si elles ’étaient, elles ne
seraient pas apparues si tard dans I’histoire de la pensée humaine. > (p. 235)

< Quand vous étes confronté a un probleme mathématique que vous ne savez pas résoudre, vous avez
deux options : rendre le probleme plus facile, ou le rendre plus difficile.

Rendre le probleme plus facile semble la meilleure solution. [...] Parfois cette approche marche trés
bien. [...] Mais il arrive aussi qu’un exces de simplification élimine les caractéristiques intéressantes du
probleme, comme dans le vieille blague sur le physicien chargé d’optimiser la production laitiere qui
attaque plein d’entrain sa démonstration en ces termes : “Considérons une vache sphérique ...” [...]

Nous nous tournons alors vers l'autre stratégie [...]; rendre le probléme plus difficile. Elle a 1’air assez
peu prometteuse - mais quand elle marche, elle marche du tonerre. > (pp. 254-255)

< Dans la vie réelle, les mathématiciens sont des gens passablement ordinaires, pas plus fous que la
moyenne, et il est assez rare qu’ils aillent s’enfermer dans les montagnes pour résoudre en solitaire
des problemes totalement hermétiques. Les mathématiques tendent a renforcer I’esprit plutot qu’a le
pousser a son point de rupture. J’ai trouvé au contraire que dans les moments d’émotion extréme, rien
ne vaut un probleme de mathématiques pour apaiser les plaintes de notre psyché. Les mathématiques,
comme la méditation, vous mettent en contact direct avec l'univers, qui est plus grand que vous, qui
était 1a avant vous et sera la apres vous. Ce qui pourrait me rendre fou serait de ne pas en faire. > (pp.
261-262)

< Notre slogan se vérifie une fois encore : les mathématiques sont la continuation du bon sens par
d’autres moyens. > (p. 288)

< En mathématiques, nous aimons les régles, et nous n’aimons pas les exceptions. > (p. 308)

< L’élégance mathématique et 1'utilité pratique sont de proches compagnons, comme ne cesse de
le démontrer I’histoire des sciences. Parfois, les physiciens découvrent une théorie en laissant aux
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mathématiciens le soin de découvrir pourquoi elle est élégante, et d’autres fois les mathématiciens
développent une théorie élégante en laissant aux physiciens le soin de découvrir & quoi elle sert. > (p.
308)

Ce formalisme mathématique ne saisit pas tous les détails des phénomenes qu’il décrit, et il n’est pas
concu pour ¢a. Il y a par exemple des questions sur ’aléatoire que la théorie des probabilités n’aborde
pas. Certains estiment que les questions qui restent hors de portée des maths sont les plus intéressantes.
Mais réfléchir sur le hasard de nos jours sans avoir une théorie des probabilités quelque part a I'esprit
est une erreur. [...]

Y aura-t-il un jour une théorie mathématique de la conscience 7 Ou de la société ? Ou de 'esthétique ?
Des gens s’y efforcent, c’est certain, avec un succes limité pour 'instant. Vous devriez écarter d’instinct
ce genre de prétentions. Mais vous devez aussi garder a l'esprit qu’elles peuvent aboutir un jour & des
résultats importants. > (p. 314)

< Darwin était convaincu que les méthodes mathématiques offraient aux scientifiques une vision enri-
chie du monde, méme si son propre travail était loin d’avoir cet aspect quantitatif. Il écrivit dans ses
mémoires, a propos de son éducation : “ J’ai taté des mathématiques, et j’ai méme regu durant 1’été
1828 les lecons d’un tuteur privé (un homme trés ennuyeux), mais j’avangais tres lentement. Le travail
me répugnait, surtout du fait de mon incapacité a trouver un sens quelconque a I’algebre élémentaire.
Cette impatience était tres stupide, et j’ai profondément regretté depuis de n’avoir pas suffisamment
avancé pour comprendre au moins quelque chose aux grands principes des mathématiques, car les
hommes qui en sont capables semblent disposer d’un sens supplémentaire.” > (pp. 344-345)

<« Galton a montré que la régression vers la moyenne est a ’ceuvre chaque fois que le phénomeéne étudié
est influence par le jeu des forces du hasard. Mais quelle est la puissance de ces forces [...] 7 > (p. 355)

< Les mathématiques sont un moyen de ne pas dire n’importe quoi, mais elles ne sont pas un moyen
d’avoir raison sur tout. > (p. 380)

< L’avantage de ’algebre est qu’elle est plus facile a formaliser et & entrer dans un ordinateur. L’avan-
tage de la géométrie est qu’elle permet de faire jouer notre intuition physique, en particulier quand on
trace un graphique. Il est rare que je comprenne réellement un probleme mathématique avant de le
voir traduit en langage géométrique. > (p. 381)

< Un outil mathématique, comme tout instrument scientifique, détecte certains types de phénomenes
mais pas d’autres. [...] Quand on vous dit que deux phénomenes dans la nature ou dans la société
n’ont montré aucune corrélation, cela ne veut pas dire qu’ils n’ont aucun rapport, seulement qu’ils
n’ont pas un rapport du type que la corrélation est congue pour détecter. > (p. 392)

< (C’est une histoire récurrente en mathématiques : nous développons une méthode, et si c’est une
bonne méthode, qui contient réellement une idée nouvelle, nous découvrons régulierement que la méme
démonstration fonctionne dans des contextes tres divers, qui peuvent étre aussi différents qu’une sphere
I'est d’un plan, voire davantage. > (p. 452)

< Selon la célebre formulation de Philip Davis et Reuben Hersh : “ Le mathématicien typique est
platonicien pendant la semaine et formaliste le dimanche.” > (p. 466)

< L’un des aspects les plus douloureux de ’enseignement des mathématiques, c’est de voir des étudiants
abimés par le culte du génie. Ce culte dit aux étudiants que ce n’est pas la peine de faire des maths si
vous n’étes pas le meilleur en maths, parce que les quelques élus sont les seuls dont la contribution a
une importance. |...]

Nous perdons ainsi beaucoup de mathématiciens. Mais ce n’est pas le seul probleme. Je crois qu’il faut
aussi plus d’étudiants en mathématiques qui ne deviendront pas des mathématiciens. Plus de médecins,
plus de professeurs, plus de chefs d’entreprises, plus de sénateurs qui connaissent les mathématqiues. > (p.
467)

< La capacité a travailler dur - & garder son attention et son énergie concentrées sur un probleme, en
le retournant en tous sens pour trouver quelque chose qui ressemble a une faille, en dépit de ’absence
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de tout signe de progres - n’est pas une compétence donnée a tout le monde. Les psychologues, de nos
jours, 'appellent ”endurance ” et il est impossible de faire des maths sans cela. On tend & perdre de
vue l'importance du travail, parce que 'inspiration mathématique, quand elle vient finalement, peut
sembler immédiate et ne pas avoir demandé d’effort. > (pp. 467-468)

< Terry Tao a écrit : “ L’'image populaire du génie solitaire (et peut-étre légerement cinglé) qui ignore
la littérature scientifique et le savoir conventionnel et parvient par une inspiration exceptionnelle
(nourrie par une bonne lampée de souffrances) a trouver une solution d’une originalité stupéfiante a
un probleme qui a confondu tous les experts est une image romantique et charmante, mais aussi tout a
fait fausse, du moins dans le monde des mathématiques modernes. [...] En fait, je trouve la réalité de
la recherche mathématique aujourd’hui - ou le progres est obtenu naturellement et de facon cumulative
comme le produit d’un dur travail, orienté par 'intuition, la littérature et un peu de chance - bien
plus satisfaisante que 'image romantique.” > (p. 470)

< Les gens ont tendance a voir les mathématiques comme le domaine de la certitude et de la vérité. A
certains égards, c’est vrai. [...] Mais les maths sont aussi un moyen de raisonner sur l'incertain, en lui
donnant un cadre & défaut de le domestiquer complétement. [...] Les maths nous permettent d’étre
incertains d’une maniere fondée : non pas en disant simplement “j’en sais rien”, mais en affirmant
fermement : “Je n’en suis pas sir, voici poursquoi je n’en suis pas sir, et voici en gros jusqu’a quel
point je n’en suis pas str”. > (p. 481)

<« Les mathématiciens peuvent étre tatillons sur les subtilités logiques. Nous sommes de ces gens qui
trouvent amusant, quand on leur demande : “Vous voulez de la soupe ou de la salade avec ¢ca? ” de
répondre : “Oui”. > (p. 488)

< On peut apprendre de 1’échec. Vous essayez de réfuter la proposition d’une certaine fagon, et vous
vous heurtez & un mur. Vous essayez autrement, et vous trouvez un autre mur. [...] Si vous avez de la
chance, tous ces murs vont commencer a former une structure, et la structure est la démonstration du
théoreme. Car si vous avez réellement compris ce qui vous empéche de réfuter le théoreme, vous avez
des chances de comprendre, d’une facon qui vous était jusque-la inaccessible, pourquoi le théoreme est
vrai. > (pp. 490-491)

< Il [Beckett] résume la valeur de I’échec dans la cration mathématique de fagon plus succincte qu’aucun
professeur ne saurait le faire : “Essayer encore. Rater encore. Rater mieux”. > (p. 493)

< Les lecons des mathématiques sont simples, et elles ne contiennent pas de chiffres : elles disent que
le monde possede une structure ; que nous pouvons espérer en comprendre une partie et pas seulement
rester stupéfaits devant ce que nos sens nous présentent ; que notre intuition est plus forte avec un
exosquelette formel que sans lui. Et que la certitude mathématique est une chose, les convictions que
nous chérissons dans notre vie quotidienne en sont une autre, et que nous devons nous efforcer de
garder a l'esprit cette différence. > (p. 494)

Références

1]
[2]

BAIR J., Pensées (mathématiques) de Tao, Losanges, 23, 2013, pp. 33-41.

ELLENBERG J., L’art de ne pas dire n’imprte quoi - Ce que le bon sens doit aux mathématiques, traduit
de l'anglais par F. BoUILLOT. Cassini, Paris, 2017, 534 pages



