
Aphorismes mathématiques de J. Ellenberg

Jordan Stuart Ellenberg est né en 1971 de parents tous deux statisticiens. C’était un enfant surdoué en
mathématiques qui gagna notamment plusieurs médailles (deux d’or aux âges de 16 et de 18 ans et une
d’argent à 17 ans) aux olympiades mathématiques internationales, avec de plus, en 1989, un score parfait
venant après une première place à l’épreuve nationale américaine. Comme il l’écrit lui-même, il faisait partie,
durant sa jeunesse, d’un ≪ groupe de jeunes stars [qui] a produit d’excellents mathématiciens [contemporains],
comme Terry Tao qui a reçu la médaille Fields pour son travail en analyse harmonique ≫ ([2], p. 469) ; pour
des informations sur tao, voir par exemple dans [1].

J. S. Ellenberg a présenté en 1998 une thèse de doctorat sous la direction de B. Mazur à la Harvard

University (Cambridge, MA) sur le thème ≪ Hilbert modular forms and the Galois representations associated
to Hilbert-Blumenthal abelian varieties ≫. Il est, depuis 2015, professeur à l’University of Wisconsin-Madison

et ses recherches mathématiques portent principalement sur la géométrie arithmético-algébrique.
Ce brillant mathématicien n’hésite pas à s’investir dans la vulgarisation mathématique, écrivant régulièrement

des chroniques dans de grands journaux américains (New York Times, Wall Street Journal, Washington

Post). De plus amples renseignements sur sa carrière peuvent être trouvés sur son site professionnel, à
l’adresse électronique suivante : http ://www.math.wisc.edu/ ellenber/.

J. S. Ellenberg s’est attelé, pendant huit ans, à rédiger un livre, intitulé en anglais How not to be

wrong, car il ≪ voulait expliquer aux gens, en détail, combien les maths sont fantastiques ≫ ([2], p. 495), et,
vraisemblablement en corollaire, à quoi elles servent.

Ce livre est désormais traduit en français. Il comprend plus de cinq cents pages et se décompose en
cinq parties consacrées respectivement à la linéarité, l’inférence (statistique), l’espérance (mathématique),
la régression (vers la moyenne) et l’existence (relative au choix collectif).

Tout au long de son ouvrage, l’auteur énonce des pensées, qui nous semblent profondes et pertinentes, à
propos des mathématiques, de leur enseignement et de leur heuristique (c’est-à-dire la façon de les trouver).
Il les explique et les illustre de façon simple et claire, en se référant à de nombreuses applications réelles et
bien choisies, sans faire appel à un formalisme mathématique avancé.

Voici une sélection (forcément subjective) de trente-trois extraits que nous qualifions d’aphorismes
mathématiques. Ils sont livrés en vrac, dans l’ordre de leur présentation dans [2]. Nous espérons qu’ils
susciteront ceraines réflexions et inciteront à la lecture du livre en entier.

Jacques Bair

1. ≪ Les mathématiques sont la science qui permet d’analyser les choses correctement, grâce à des tech-
niques et des procédures forgées par des siècles de dur labeur et de disputes acharnées. Armé de
l’outil des mathématiques, vous accédez à une compréhension du monde plus profonde, plus solide, et
davantage chargée de sens. ≫ (pp. 8-9)

2. ≪Les mathématiques, c’est du bon sens. Au niveau le plus simple, elles sont de l’ordre de l’évidence.≫ (p.
18)

3. ≪ Les mathématiques sont l’étude de choses qui sont d’une certaine façon parce qu’il n’y a absolument
aucun moyen qu’elles soient autrement. ≫ (p. 19)

4. ≪ Le langage spécialisé dans lequel conversent les mathématiques est un magnifique outil pour par-
tager des idées complexes avec rapidité et précision. Mais son étrangeté peut créer chez les profanes
l’impression d’une sphère de pensée totalement étrangère à la pensée ordinaire. C’est rigoureusement
faux.

Les mathématiques sont une sorte de prothèse que vous attachez à votre bon sens, multipliant ainsi
de façon considérable sa force et sa portée. [. . . ]

Pour paraphraser Clausewitz : les mathématiques ne sont que la continuation du bon sens par d’autres
moyens. ≫ (p. 20)
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5. ≪ Il est assez difficile de comprendre les mathématiques sans faire soi-même des mathématiques. ≫ (p.
25)

6. ≪Nous avons certainement une intuition innée pour penser les choses incertaines, mais elle est beaucoup
plus difficile à articuler. Ce n’est pas pour rien que la théorie mathématique des probabilités est
arrivée si tard dans l’histoire des mathématiques, et si tard dans leur enseignement - quand elle y est
arrivée. ≫ (p. 132)

7. ≪ Un résultat statistiquement significatif vous donne un indice, suggérant un sujet prometteur sur
lequel concentrer votre énergie. Le test de signification est le détective, pas le juge. ≫ (p. 189)

8. ≪ En 1956, vers la fin de sa vie, il [Fisher] écrivait : “ En réalité, aucun chercheur scientifique n’a un
niveau fixé de signification au-deçà duquel d’une année sur l’autre, et dans toutes les circonstances,
il rejette les hypothèses ; il applique plutôt sa réflexion à chaque cas particulier à la lumière de ses
preuves et de ses idées”. ≫ (p. 191)

9. ≪ La probabilité a posteriori dépend du résultat que vous obtenez, mais aussi de votre a priori. ≫ (p.
211)

10. ≪ Elle [la formule de Bayes] nous offre une règle, que nous pouvons choisir de suivre ou non, pour
mettre à jour nos croyances à la lumière de nouvelles observations. Sous cette forme nouvelle, elle est
naturellement l’objet de féroces disputes. Il existe des bayésiens acharnés que pensent que toutes nos
croyances doivent être modelées par de stricts calculs bayésiens, aussi stricts du moins que notre savoir
limité nous le permet ; d’autres voient plutôt dans la règle de Bayes une recommandation qualitative
non contraignante. ≫ (p. 214)

11. ≪ Sur cette question [la foi], les mathématiques n’ont rien à dire. ≫ (p. 225)

12. ≪ Les mathématiques sont pleines d’idées qui semblent évidentes aujourd’hui - additionner et soustraire
des quantités négatives, représenter des points sur un plan par des couples de nombres, décrire et
manipuler mathématiquement les probabilités d’événements incertains - mais que ne sont en fait
nullement évidentes, nullement triviales, comme disent les mathématiciens. Si elles l’étaient, elles ne
seraient pas apparues si tard dans l’histoire de la pensée humaine. ≫ (p. 235)

13. ≪ Quand vous êtes confronté à un problème mathématique que vous ne savez pas résoudre, vous avez
deux options : rendre le problème plus facile, ou le rendre plus difficile.

Rendre le problème plus facile semble la meilleure solution. [. . . ] Parfois cette approche marche très
bien. [...] Mais il arrive aussi qu’un excès de simplification élimine les caractéristiques intéressantes du
problème, comme dans le vieille blague sur le physicien chargé d’optimiser la production laitière qui
attaque plein d’entrain sa démonstration en ces termes : “Considérons une vache sphérique . . . ” [. . . ]

Nous nous tournons alors vers l’autre stratégie [. . . ] ; rendre le problème plus difficile. Elle a l’air assez
peu prometteuse - mais quand elle marche, elle marche du tonerre. ≫ (pp. 254-255)

14. ≪ Dans la vie réelle, les mathématiciens sont des gens passablement ordinaires, pas plus fous que la
moyenne, et il est assez rare qu’ils aillent s’enfermer dans les montagnes pour résoudre en solitaire
des problèmes totalement hermétiques. Les mathématiques tendent à renforcer l’esprit plutôt qu’à le
pousser à son point de rupture. J’ai trouvé au contraire que dans les moments d’émotion extrême, rien
ne vaut un problème de mathématiques pour apaiser les plaintes de notre psyché. Les mathématiques,
comme la méditation, vous mettent en contact direct avec l’univers, qui est plus grand que vous, qui
était là avant vous et sera là après vous. Ce qui pourrait me rendre fou serait de ne pas en faire. ≫ (pp.
261-262)

15. ≪ Notre slogan se vérifie une fois encore : les mathématiques sont la continuation du bon sens par
d’autres moyens. ≫ (p. 288)

16. ≪ En mathématiques, nous aimons les règles, et nous n’aimons pas les exceptions. ≫ (p. 308)

17. ≪ L’élégance mathématique et l’utilité pratique sont de proches compagnons, comme ne cesse de
le démontrer l’histoire des sciences. Parfois, les physiciens découvrent une théorie en laissant aux
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mathématiciens le soin de découvrir pourquoi elle est élégante, et d’autres fois les mathématiciens
développent une théorie élégante en laissant aux physiciens le soin de découvrir à quoi elle sert. ≫ (p.
308)

18. Ce formalisme mathématique ne saisit pas tous les détails des phénomènes qu’il décrit, et il n’est pas
conçu pour ça. Il y a par exemple des questions sur l’aléatoire que la théorie des probabilités n’aborde
pas. Certains estiment que les questions qui restent hors de portée des maths sont les plus intéressantes.
Mais réfléchir sur le hasard de nos jours sans avoir une théorie des probabilités quelque part à l’esprit
est une erreur. [. . . ]

Y aura-t-il un jour une théorie mathématique de la conscience ? Ou de la société ? Ou de l’esthétique ?
Des gens s’y efforcent, c’est certain, avec un succès limité pour l’instant. Vous devriez écarter d’instinct
ce genre de prétentions. Mais vous devez aussi garder à l’esprit qu’elles peuvent aboutir un jour à des
résultats importants. ≫ (p. 314)

19. ≪ Darwin était convaincu que les méthodes mathématiques offraient aux scientifiques une vision enri-
chie du monde, même si son propre travail était loin d’avoir cet aspect quantitatif. Il écrivit dans ses
mémoires, à propos de son éducation : “ J’ai tâté des mathématiques, et j’ai même reçu durant l’été
1828 les leçons d’un tuteur privé (un homme très ennuyeux), mais j’avançais très lentement. Le travail
me répugnait, surtout du fait de mon incapacité à trouver un sens quelconque à l’algèbre élémentaire.
Cette impatience était très stupide, et j’ai profondément regretté depuis de n’avoir pas suffisamment
avancé pour comprendre au moins quelque chose aux grands principes des mathématiques, car les
hommes qui en sont capables semblent disposer d’un sens supplémentaire.” ≫ (pp. 344-345)

20. ≪ Galton a montré que la régression vers la moyenne est à l’œuvre chaque fois que le phénomène étudié
est influence par le jeu des forces du hasard. Mais quelle est la puissance de ces forces [. . . ] ? ≫ (p. 355)

21. ≪ Les mathématiques sont un moyen de ne pas dire n’importe quoi, mais elles ne sont pas un moyen
d’avoir raison sur tout. ≫ (p. 380)

22. ≪ L’avantage de l’algèbre est qu’elle est plus facile à formaliser et à entrer dans un ordinateur. L’avan-
tage de la géométrie est qu’elle permet de faire jouer notre intuition physique, en particulier quand on
trace un graphique. Il est rare que je comprenne réellement un problème mathématique avant de le
voir traduit en langage géométrique. ≫ (p. 381)

23. ≪ Un outil mathématique, comme tout instrument scientifique, détecte certains types de phénomènes
mais pas d’autres. [. . . ] Quand on vous dit que deux phénomènes dans la nature ou dans la société
n’ont montré aucune corrélation, cela ne veut pas dire qu’ils n’ont aucun rapport, seulement qu’ils
n’ont pas un rapport du type que la corrélation est conçue pour détecter. ≫ (p. 392)

24. ≪ C’est une histoire récurrente en mathématiques : nous développons une méthode, et si c’est une
bonne méthode, qui contient réellement une idée nouvelle, nous découvrons régulièrement que la même
démonstration fonctionne dans des contextes très divers, qui peuvent être aussi différents qu’une sphère
l’est d’un plan, voire davantage. ≫ (p. 452)

25. ≪ Selon la célèbre formulation de Philip Davis et Reuben Hersh : “ Le mathématicien typique est
platonicien pendant la semaine et formaliste le dimanche.” ≫ (p. 466)

26. ≪ L’un des aspects les plus douloureux de l’enseignement des mathématiques, c’est de voir des étudiants
ab̂ımés par le culte du génie. Ce culte dit aux étudiants que ce n’est pas la peine de faire des maths si
vous n’êtes pas le meilleur en maths, parce que les quelques élus sont les seuls dont la contribution a
une importance. [. . . ]

Nous perdons ainsi beaucoup de mathématiciens. Mais ce n’est pas le seul problème. Je crois qu’il faut
aussi plus d’étudiants en mathématiques qui ne deviendront pas des mathématiciens. Plus de médecins,
plus de professeurs, plus de chefs d’entreprises, plus de sénateurs qui connaissent les mathématqiues.≫ (p.
467)

27. ≪ La capacité à travailler dur - à garder son attention et son énergie concentrées sur un problème, en
le retournant en tous sens pour trouver quelque chose qui ressemble à une faille, en dépit de l’absence
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de tout signe de progrès - n’est pas une compétence donnée à tout le monde. Les psychologues, de nos
jours, l’appellent ”endurance ” et il est impossible de faire des maths sans cela. On tend à perdre de
vue l’importance du travail, parce que l’inspiration mathématique, quand elle vient finalement, peut
sembler immédiate et ne pas avoir demandé d’effort. ≫ (pp. 467-468)

28. ≪ Terry Tao a écrit : “ L’image populaire du génie solitaire (et peut-être légèrement cinglé) qui ignore
la littérature scientifique et le savoir conventionnel et parvient par une inspiration exceptionnelle
(nourrie par une bonne lampée de souffrances) à trouver une solution d’une originalité stupéfiante à
un problème qui a confondu tous les experts est une image romantique et charmante, mais aussi tout à
fait fausse, du moins dans le monde des mathématiques modernes. [. . . ] En fait, je trouve la réalité de
la recherche mathématique aujourd’hui - où le progrès est obtenu naturellement et de façon cumulative
comme le produit d’un dur travail, orienté par l’intuition, la littérature et un peu de chance - bien
plus satisfaisante que l’image romantique.” ≫ (p. 470)

29. ≪ Les gens ont tendance à voir les mathématiques comme le domaine de la certitude et de la vérité. À
certains égards, c’est vrai. [. . . ] Mais les maths sont aussi un moyen de raisonner sur l’incertain, en lui
donnant un cadre à défaut de le domestiquer complètement. [. . . ] Les maths nous permettent d’être
incertains d’une manière fondée : non pas en disant simplement “j’en sais rien”, mais en affirmant
fermement : “Je n’en suis pas sûr, voici poursquoi je n’en suis pas sûr, et voici en gros jusqu’à quel
point je n’en suis pas sûr”. ≫ (p. 481)

30. ≪ Les mathématiciens peuvent être tatillons sur les subtilités logiques. Nous sommes de ces gens qui
trouvent amusant, quand on leur demande : “Vous voulez de la soupe ou de la salade avec ça ? ” de
répondre : “Oui”. ≫ (p. 488)

31. ≪ On peut apprendre de l’échec. Vous essayez de réfuter la proposition d’une certaine façon, et vous
vous heurtez à un mur. Vous essayez autrement, et vous trouvez un autre mur. [. . . ] Si vous avez de la
chance, tous ces murs vont commencer à former une structure, et la structure est la démonstration du
théorème. Car si vous avez réellement compris ce qui vous empêche de réfuter le théorème, vous avez
des chances de comprendre, d’une façon qui vous était jusque-là inaccessible, pourquoi le théorème est
vrai. ≫ (pp. 490-491)

32. ≪ Il [Beckett] résume la valeur de l’échec dans la cration mathématique de façon plus succincte qu’aucun
professeur ne saurait le faire : “Essayer encore. Rater encore. Rater mieux”. ≫ (p. 493)

33. ≪ Les leçons des mathématiques sont simples, et elles ne contiennent pas de chiffres : elles disent que
le monde possède une structure ; que nous pouvons espérer en comprendre une partie et pas seulement
rester stupéfaits devant ce que nos sens nous présentent ; que notre intuition est plus forte avec un
exosquelette formel que sans lui. Et que la certitude mathématique est une chose, les convictions que
nous chérissons dans notre vie quotidienne en sont une autre, et que nous devons nous efforcer de
garder à l’esprit cette différence. ≫ (p. 494)
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