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Mathias Enard est insaisissable. Poète, romancier, voyageur, orientaliste, son parcours de vie 
s’égrène dans des voies multiples et diverses. Un mot quand même, me semble pouvoir 
cristalliser cette pluralité, cette bigarrure : c’est celui d’Exploration.  
Oui, Mathias Enard explore, tant avec ses narrateurs et ses héros de papier qu’avec son propre 
corps d’écrivain. Il explore les lieux, d’abord : avec une naissance à Niort, dans le Poitou 
« dans la morne plaine, dit-il, où passèrent quelque part aux alentours de 732 les guerriers 
arabes et berbères venus d’Andalousie ». Il rejoint ensuite Paris où il étudie la culture 
orientale et islamique avec l’apprentissage des langues persane et arabe. Il aventure alors sa 
vie vers le Proche et le Moyen-Orient, s’installant au Caire, au Liban, en Iran, en Syrie, où il 
trimballe avec lui les feuillets de la thèse de doctorat qu’il prépare à l’époque au CNRS 
section « monde iranien ». Mais Mathias Enard est un universitaire défroqué : sa carrière 
professionnelle ne devient pas celle d’un prestigieux professeur mais bien celle d’un 
romancier. En 2003, il publie son premier roman, La perfection du tir, aux éditions Actes Sud, 
auxquelles il restera fidèle jusqu’à aujourd’hui. Il vit alors à Barcelone, où il ouvrira un 
restaurant libanais (le Karakala), puis à Rome, ou encore à Berlin, jusqu’à retrouver la France 
et la Charente maritime où il semble aujourd’hui avoir établi ses quartiers. Mais jusqu’à 
quand ? Vous l’aurez compris, Mathias Enard est un écrivain nomade : sa vie à elle seule, par-
delà toute frontière – géographique ou linguistique - défie la polarité factice qui prévaut dans 
les mentalités entre le Nord et le Sud, entre l’Orient et l’Occident. Sa production romanesque 
prolonge littérairement ce défi, à l’instar du Michel-Ange de son 4e roman, Parle-leur de 
Batailles, de rois et d’éléphants, chargé de construire un pont sur la corne d’or du Bosphore. 
Nombreux sont les personnages de Matthias Enard amenés à traverser la Méditerrannée 
emmenant avec eux, comme l’a fait leur auteur, leurs tragédies, leur héritage culturel, 
culinaire, intime, patrimonial. Une manière de nous dire que l’histoire du monde, et celle de 
l’Europe pour ce qui fera l’objet de sa conférence inaugurale de ce soir, doit s’envisager aussi 
dans les confins. 
Oui, Mathias Enard explore, et jette des ponts donc, entre les régions, mais aussi les peuples 
et les époques. La figure du musicoloque Viennois autour duquel se déploie le récit de 
Boussole, lauréat du prix Goncourt 2015, y participe pleinement, lui qui, écrit Mathias Enard, 
souhaite « interroger la frontière, essayer de la comprendre, dans ses flux, ses reflux, sa 
mobilité. La suivre du doigt. Plonger la main dans le courant de la rivière ou la saignée du 
détroit. La parcourir avec ceux qui l’ont explorée, voyageurs, poètes, musiciens, 
scientifiques ». La Boussole est à ce titre un symbole puissant. C’est l’instrument des marins 
pour les aider à naviguer, celui des explorateurs pour les aider à découvrir, celui de tout qui 
cherche son chemin avant de se le frayer. Aussi la boussole indique et suggère-t-elle toujours 
à la fois la direction à suivre en plus de la position qu’on occupe par rapport à celle-ci. Celui 
qui y a recours est placé dans un état dédoublé, comme en latence entre là où il est et là où il 
ira, entre les deux mondes du présent, ici, maintenant, et du futur, là-bas, demain. Muni d’une 
boussole, l’être humain fait ainsi l’épreuve d’un impossible immobilisme, sujet de la 
projection de ce que l’instrument propose (vers l’ailleurs, vers l’autre, vers ce qu’il y a au-
devant de soi). En revanche il faut bien avouer aussi que la boussole classique indique 
toujours d’abord le Nord ; le Sud n’y apparaît que par défaut, en creux, négativement. C’est 
notamment ce creux que Mathias Enard souhaite explorer dans l’ensemble de son œuvre, 
parmi tant d’autres choses, à la lueur d’une conception de la Méditerranée tel un carrefour, un 
PASSAGE  au sein duquel s’échangent des mots, des œuvres, des vies, des histoires qui 
rafraichissent les continents. Car, je le cite, « sur toute l’Europe souffle le vent de l’altérité. 



Tous ces grands hommes utilisent ce qui leur vient de l’autre pour modifier le soi, pour 
l’abâtardir, car le génie veut la bâtardise, l’utilisation de procédés extérieurs pour ébranler la 
dictature du chant d’église et de l’harmonie ». 


