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Mathias Enard est insaisissable. Po¢te, romancier, voyageur, orientaliste, son parcours de vie
s’égréne dans des voies multiples et diverses. Un mot quand méme, me semble pouvoir
cristalliser cette pluralité, cette bigarrure : c’est celui d’Exploration.

Oui, Mathias Enard explore, tant avec ses narrateurs et ses héros de papier qu’avec son propre
corps d’écrivain. Il explore les lieux, d’abord : avec une naissance a Niort, dans le Poitou
«dans la morne plaine, dit-il, ou passérent quelque part aux alentours de 732 les guerriers
arabes et berbeéres venus d’Andalousie ». Il rejoint ensuite Paris ou il étudie la culture
orientale et islamique avec 1’apprentissage des langues persane et arabe. Il aventure alors sa
vie vers le Proche et le Moyen-Orient, s’installant au Caire, au Liban, en Iran, en Syrie, ou il
trimballe avec lui les feuillets de la theése de doctorat qu’il prépare a 1’époque au CNRS
section « monde iranien ». Mais Mathias Enard est un universitaire défroqué : sa carriere
professionnelle ne devient pas celle d’un prestigieux professeur mais bien celle d’un
romancier. En 2003, il publie son premier roman, La perfection du tir, aux éditions Actes Sud,
auxquelles il restera fidele jusqu’a aujourd’hui. Il vit alors a Barcelone, ou il ouvrira un
restaurant libanais (le Karakala), puis a Rome, ou encore a Berlin, jusqu’a retrouver la France
et la Charente maritime ou il semble aujourd’hui avoir établi ses quartiers. Mais jusqu’a
quand ? Vous I’aurez compris, Mathias Enard est un écrivain nomade : sa vie a elle seule, par-
dela toute frontiere — géographique ou linguistique - défie la polarité factice qui prévaut dans
les mentalités entre le Nord et le Sud, entre 1’Orient et I’Occident. Sa production romanesque
prolonge littérairement ce défi, a I'instar du Michel-Ange de son 4° roman, Parle-leur de
Batailles, de rois et d’éléphants, chargé de construire un pont sur la corne d’or du Bosphore.
Nombreux sont les personnages de Matthias Enard amenés a traverser la Méditerrannée
emmenant avec eux, comme I’a fait leur auteur, leurs tragédies, leur héritage culturel,
culinaire, intime, patrimonial. Une maniere de nous dire que I’histoire du monde, et celle de
I’Europe pour ce qui fera I’objet de sa conférence inaugurale de ce soir, doit s’envisager aussi
dans les confins.

Oui, Mathias Enard explore, et jette des ponts donc, entre les régions, mais aussi les peuples
et les époques. La figure du musicoloque Viennois autour duquel se déploie le récit de
Boussole, lauréat du prix Goncourt 2015, y participe pleinement, lui qui, écrit Mathias Enard,
souhaite « interroger la frontiere, essayer de la comprendre, dans ses flux, ses reflux, sa
mobilité. La suivre du doigt. Plonger la main dans le courant de la riviere ou la saignée du
détroit. La parcourir avec ceux qui l'ont explorée, voyageurs, poetes, musiciens,
scientifiques ». La Boussole est a ce titre un symbole puissant. C’est I’instrument des marins
pour les aider a naviguer, celui des explorateurs pour les aider a découvrir, celui de tout qui
cherche son chemin avant de se le frayer. Aussi la boussole indique et suggere-t-elle toujours
a la fois la direction a suivre en plus de la position qu’on occupe par rapport a celle-ci. Celui
qui y a recours est placé dans un état dédoublé, comme en latence entre 1a ou il est et 1a ou il
ira, entre les deux mondes du présent, ici, maintenant, et du futur, la-bas, demain. Muni d’une
boussole, 1’étre humain fait ainsi I’épreuve d’un impossible immobilisme, sujet de la
projection de ce que I’instrument propose (vers I’ailleurs, vers 1’autre, vers ce qu’il y a au-
devant de soi). En revanche il faut bien avouer aussi que la boussole classique indique
toujours d’abord le Nord ; le Sud n’y apparait que par défaut, en creux, négativement. C’est
notamment ce creux que Mathias Enard souhaite explorer dans 1’ensemble de son ceuvre,
parmi tant d’autres choses, a la lueur d’une conception de la Méditerranée tel un carrefour, un
PASSAGE au sein duquel s’échangent des mots, des ceuvres, des vies, des histoires qui
rafraichissent les continents. Car, je le cite, « sur toute 1’Europe souffle le vent de 1’altérité.



Tous ces grands hommes utilisent ce qui leur vient de I’autre pour modifier le soi, pour
I’abatardir, car le génie veut la batardise, 1’utilisation de procédés extérieurs pour ébranler la
dictature du chant d’église et de I’harmonie ».



