
Erik Spinoy, ‘Denn sterben will ich ja’ 

 

Weinig dichterlijke oeuvres zijn zo betekenisvol geweest voor de ontwikkeling van de 

moderne westerse poëzie als dat van Friedrich Hölderlin (1770-1843). Die ontwikkeling laat 

zich het beste omschrijven als een aanhoudend proces van ontregeling. De fascinatie die nog 

steeds van Hölderlins werk uitgaat, houdt direct verband met het feit dat die ontregeling er 

manifest haar sporen nalaat: het nog sterk retorisch-classicistische vroege werk maakt tegen 

het einde van de achttiende eeuw plaats voor een poëzie in een veel vrijer idioom, om 

vervolgens op te lossen in fragmenten en herhaalde, vaak niet meer voltooid rakende 

aanzetten. Hierna begint Hölderlins fameuze Umnachtung, de decennia durende laatste 

periode, waarin nog slechts een bijzonder klein en curieus, ‘waan-zinnig’ oeuvre tot stand 

komt. 

 

Naast de poëzie schreef Hölderlin ook de buitengewoon romantische roman Hyperion (1797-

1799) en de nooit voltooide tragedie Der Tod des Empedokles, waarvan drie fragmentarische 

‘ontwerpen’ zijn overgeleverd. Het zijn deze in 1798-1799 tot stand gekomen brokstukken die 

nu, samen met het eraan voorafgaande ‘Frankfurter Plan’, door het PoëzieCentrum in 

samenwerking met Theater Zuidpool worden gepubliceerd, naar aanleiding van een begin mei 

in première gegane voorstelling op basis van deze teksten. Het resulterende boek bevat naast 

de oorspronkelijke Duitse tekst een vertaling en een inleiding door de Leuvense hoogleraar 

Duitse letterkunde Bart Philipsen. Het geheel is bedoeld als een opstapje voor het 

Nederlandstalige publiek van de voorstelling (waarin de oorspronkelijke Duitse tekst wordt 

gebruikt), maar is tegelijk een welkome aanleiding tot een hernieuwde kennismaking met een 

belangrijk en nog steeds uitdagend cultuurgoed. Jammer is dan wel dat niet de hele 

Empedokles-suite in het boek is opgenomen: de ‘Grund zum Empedokles’, een reeks 

theoretische fragmenten die tussen het tweede en derde ontwerp in staan, ontbreekt immers – 

wellicht omdat de Zuidpool-voorstelling er geen gebruik van maakt. 

 

Het bij de publicatie van het boek verschenen persbericht noemt Hölderlins 

tragediefragmenten ‘brandend actueel’ en verwijst in dit verband naar Romeo Castellucci’s 

recente theatertekst Oordeel, mogelijkheid, zijn. Turnoefeningen op De dood van Empedokles 

van Friedrich Hölderlin uit te voeren in een turnzaal (eerder dit jaar opgevoerd in een door de 

Antwerpse Singel geselecteerde ‘turnzaal’) en naar Stefan Hertmans, wiens Hölderlin-lectuur 

in 2003 uitmondde in een eigen De dood van Empedokles – waarna hij Hölderlins tragedie 

ook nog eens aan de orde stelde in zijn essaybundel Het zwijgen van de tragedie (2007). 

De presocratische filosoof Empedokles is vooral bekend van de leer van de vier elementen: 

water, vuur, aarde en lucht (aether), die uiteenlopende combinaties aangaan en zo al het 

bestaande vormen, en vervolgens weer tot ontbinding overgaan zodat er weer andere, nieuwe 

structuren kunnen ontstaan. Hij speelde voorts een radicaal-kritische rol in de politiek van de 

Griekse stadstaat Akragas (vandaag Agrigente, op Sicilië). En hij figureert als hoofdfiguur in 

een ongetwijfeld apocrief verhaal, dat hem aan zijn eind laat komen door een sprong in de 

krater van de Etna. 

 

Al de genoemde elementen hebben ongetwijfeld bijgedragen tot de aantrekkingskracht van 

deze figuur voor Hölderlin: de belofte van een radicale transformatie en permanente 

verandering die de elementenleer inhoudt; het politiek-revolutionaire aspect; en de als een 

sublieme, zich boven al het menselijke verheffende Absage te begrijpen zelfmoord. 

Onderdelen van de politiek-filosofische context waarin de Empedokles-figuur betekenisvol 

werd voor Hölderlin waren – zoals in de inleiding helder wordt aangegeven – de ambivalente 
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nasleep van de door Hölderlin met diepe sympathie gevolgde Franse Revolutie en de invloed 

van Rousseau en zijn cultus van de natuur. 

 

De drie fragmenten van Der Tod des Empedokles zijn van een telkens afnemende lengte: het 

eerste ‘ontwerp’ telt bijna 1900 verzen, samen de eerste twee bedrijven; het tweede raakt niet 

verder dan een goede 700 verzen, fragmenten nog slechts van bedrijven één en twee. En het 

derde houdt al na een kleine 500 verzen op, en raakt daarmee niet verder dan het eerste 

bedrijf. De essentie van de spaarzame handeling blijft weliswaar steeds dezelfde: de 

smadelijke verbanning uit Akragas van de kort voordien nog op handen gedragen Empedokles 

en zijn soevereine keuze voor de dood in de vuurgloed van de Etna. In elk ontwerp komt dat 

fatale eind een stap dichterbij: het eerste ontwerp gaat nog in belangrijke mate over de 

verbanning uit Agrigente, in het laatste is die al vóór de aanvang van het eerste bedrijf achter 

de rug. 

 

De fundamentele problematiek blijft echter dezelfde. Empedokles verschijnt in zijn 

gemeenschap als een ‘godenvriend’, die de heersende wetten en gebruiken (‘Wet en kunst en 

heilige legende’) radicaal naast zich neerlegt en daarmee ook voor zijn medeburgers een 

perspectief op de ‘natuurlijke’ vrijheid opent: ‘Waag het erop! Wat je erfde, verworven hebt, / 

wat jullie vaders vertelden, leerden, / wet en traditie, de naam der oude goden, / durf ze te 

vergeten, en wend als nieuw geborenen / de ogen naar de goddelijke natuur.’ De powers that 

be slagen erin het volk tegen Empedokles op te zetten, maar blijkbaar kan dat alleen maar 

omdat hij voordien al door de goden voor zijn overmoed was gestraft: ‘Wee! Uitgestoten door 

jullie goden!’ Veeleer dan in te gaan op de uitnodiging om in de gemeenschap terug te keren, 

maakt de outcast de radicaalst mogelijke keuze: aan zijn symbolische dood verbindt hij de 

zelfgekozen biologische dood. 

 

Met Der Tod des Empedokles stelt Hölderlin de problematiek van radicaal politiek handelen 

en charismatisch leiderschap aan de orde. De effecten daarvan lijken op het eerste gezicht 

uitsluitend negatief – in de zin van: verwerpelijk en zelfs levensgevaarlijk. De goddelijk-

natuurlijke vrijheid waar Empedokles zich door laat inspireren heeft immers een destructieve 

uitwerking op de menselijke gemeenschap en haar organisatie en wetten, en natuurlijk ook op 

hemzelf. Aldus bezien is Empedokles dus vooral een gevaarlijke onnozelaar – gevaarlijk, 

want in potentie een totalitaire tiran, die messiaans de goddelijke waarheid meent uit te 

spreken. 

 

Toch kan Empedokles ook in een veel positiever licht worden gezien: als een van degenen die 

door hun optreden de gemeenschap in staat stellen haar verstarde regels te doorbreken en, in 

de aldus ontstane crisis (‘de zuiverende dood die zij / zelf op het juiste ogenblik kiezen’), de 

coördinaten van haar bestaan fundamenteel te hertekenen. In deze optiek fungeert 

Empedokles als een ‘verdwijnende bemiddelaar’ (de term is van Fredric Jameson) voor zijn 

medemensen: hij wordt zelf geen koning-filosoof, maar zet ‘een stap opzij’ en verdwijnt 

voorgoed van het door zijn toedoen grondig herschikte politieke toneel. 

 

Met Empedokles wordt met andere woorden de ambivalente (en dus niet eenvoudigweg 

vernietigende) natuur van de doodsdrift onder de aandacht gebracht – een ambivalentie die in 

het tweede ‘ontwerp’ behoorlijk expliciet wordt uitgewerkt in het gesprek tussen de 

vrouwelijke figuren Delia (de menselijke maat) en Panthea (het mateloze verlangen). Het is 

dan ook geen toeval dat Sigmund Freud en Jacques Lacan, de invloedrijkste protagonisten van 

de psychoanalyse, de nodige aandacht hebben geschonken aan de Empedokles-figuur. Het is 

al evenmin toevallig dat juist deze figuur centraal wordt gesteld door een van de grote tenoren 



van de romantiek, de beweging die de ‘verstikkend enge ketens’ van rede en samenleving 

hoopte af te werpen en daarom streefde naar een nietsontziende ont-ketening, maar daarmee 

niet in de ‘oude harmonie’ of ‘oerwereld’ van de aanbeden Natuur bleek terecht te komen, 

maar in de Nacht van een ‘aorgisch’ (Hölderlins eigen term), psychotisch universum. Dat is 

precies wat Empedokles meemaakt: ‘Daar zit hij / zielloos in het donker’, in een ‘grenzeloze 

leegte’. Of nog: 

 

Ben ik helemaal alleen? 

En is het nacht hier buiten ook overdag? 

Die hoger zag dan een sterfelijk oog tast nu 

met blindheid geslagen rond – 

waar zijn jullie, mijn goden? 

 

Empedokles als emblematische figuur, die verhelderend is voor Hölderlin als politiek denker 

en romantisch schrijver en die ook vandaag nog veel te denken geeft: allemaal goed en wel, 

maar zijn deze fragmenten na meer dan twee eeuwen ook voor de niet theoretisch ingevoerde, 

in de eerste plaats literair geïnteresseerde lezer nog leesbaar? Niet vanwege de dramatische 

actie, want die is er nauwelijks. Wel vanwege de taal, die betoverend blijft flonkeren. In de 

fragmenten van deze onvoltooide tragedie zien we het idioom van de grote Hölderlin in 

wording: beeldrijk en muzikaal, in een wendbare en complexe syntaxis, doorschoten van 

krachtige motieven die ook uit het overige werk bekend zijn: een vorm die zich begint te 

ontworstelen aan het keurslijf van prosodie en metriek. Een tragedie die op voltooiing aanlegt, 

maar in fragmenten blijft steken – wat voor ons, modernen, juist de aantrekkelijkheid ervan 

uitmaakt. Het naar onze hedendaagse smaak al te sentimentalistische van de verwijzingen 

naar de geliefde natuur (‘lieve bomen!’) en innige vriendschappen (‘O ween maar, lieve!’) 

moeten we dan maar op de koop toe nemen. 

 

Bart Philipsens Nederlandse vertaling is, zoals de inleiding aangeeft, vooral bedoeld als een 

soort jakobsladder naar het origineel en doet als zodanig beslist haar werk – al is er hier en 

daar een kleine onvolkomenheid of onachtzaamheid aan te wijzen, zoals de vertaling in het 

eerste ‘ontwerp’ van ‘Genoss’ (genoot, kameraad, gezel) als ‘genot’. De keuze om voor de 

toneelvoorstelling de oorspronkelijke Duitse tekst te gebruiken valt overigens te begrijpen, 

want een vertaling tot stand brengen die als een literaire evenaring van het origineel kan 

gelden, is zo niet onmogelijk dan toch zeer weinigen gegeven. 

 

Zoals het hele werk van Hölderlin – en zoals de meeste andere werken die een centrale plaats 

bekleden in de westerse canon – heeft Der Tod des Empedokles een onafzienbare stroom van 

(vaak tegenstrijdige) commentaren en interpretaties gegenereerd. Philipsens gedegen inleiding 

maakt grotendeels abstractie van die ingewikkelde receptiegeschiedenis en beperkt zich tot de 

strikt noodzakelijke gegevens over de Empedokles-figuur, de genese van Hölderlins tekst en 

de context waarin die werd geschreven. Logisch, alweer, in het licht van het streven om de 

lezer (of de theaterganger) te helpen zo direct mogelijk naar de tekst zelf toe te gaan. 
 


