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Analyse d’un discours d’action collective mis en récit. 
L’Anarchie dans Les Cloches de Bâle d’Aragon 

Émilie Goin. Université du Luxembourg 
 
 
Résumé 
Cet article analyse un discours d’action collective (extrait du journal L’Anarchie) et son 
collage dans un roman d’Aragon, Les Cloches de Bâle. Ce passage collé prend de nouvelles 
valeurs énonciatives, interactionnelles et pragmatiques en lien avec les caractéristiques de 
l’écriture romanesque. Ces changements ouvrent sur de multiples interprétations possibles 
lorsque les différents niveaux énonciatifs (narrateur/narrataire, personnages et double 
énonciation), les scènes d’énonciation et les situations de communication sont mis en relation. 

 
 
Les Cloches de Bâle (1934), premier opus du cycle du Monde réel 

d’Aragon, est classé dans le genre du roman à thèse. Cet étiquetage préjuge 
d’une stratégie discursive et contextuelle univoque : ici, véhiculer l’idéologie 
du Parti communiste en France au moyen d’une esthétique de propagande, le 
réalisme socialiste ; le roman à thèse tendrait ainsi à réduire au minimum 
l’activité de l’herméneute, ce qui expliquerait pourquoi il demeure encore peu 
étudié aujourd’hui. Plusieurs travaux récents remettent en question cette idée 
reçue qui a longtemps paralysé l’analyse du volet dit « communiste » de 
l’œuvre d’Aragon. Concernant Les Cloches de Bâle en particulier, citons les 
travaux de Corinne Grenouillet et de Suzanne Ravis. La première donne un 
aperçu synthétique des différentes formes de polyphonie à l’œuvre dans le 
roman et fait de cette caractéristique la condition d’un roman à thèse réussi 
dans la mesure où elle le rend lisible par ceux qui ne partagent pas les idéaux 
politiques de l’auteur. La seconde tempère l’interprétation univoque du 
roman, en montrant que l’idéologie anarchiste y occupe également une vaste 
tribune. 

Cette réflexion, globale chez Grenouillet et à dominante sociologique 
chez Ravis, peut être étayée par une analyse détaillée d’un mécanisme 
dialogique et polyphonique à l’œuvre dans le roman : le collage. Le texte 
d’origine, l’annonce d’un meeting parue dans le journal L’Anarchie, est 
transposé dans Les Cloches de Bâle, sous la forme d’un discours direct attribué 
au directeur de ce même journal, Albert Libertad, dans une représentation 
fictionnelle du meeting dont il est question dans l’annonce. Ce passage nous 
intéresse particulièrement parce qu’il met en confrontation deux types de 
discours d’action collective (cf. infra) : le récit d’Aragon, que l’on peut 
considérer comme un discours constituant de l’idéologie/esthétique 
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communiste, et l’annonce, qui correspond à un discours de mobilisation 
anarcho-individualiste. Ce collage nous intéresse en outre par sa dimension 
dialogique et polyphonique, dans la mesure où la mise en récit applique au 
discours collé de nouveaux cadres énonciatifs et interactionnels, ainsi que de 
nouvelles significations et visées pragmatiques. Plutôt que de tenter de 
dégager une seule interprétation supposée conforme à l’intention de l’auteur – 
ce qui dans le cas d’Aragon semble une entreprise vaine, tant sa personnalité 
et son écriture se meuvent dans de perpétuelles contradictions –, il nous paraît 
intéressant de nous focaliser sur la manière dont ce dispositif permet de 
générer des interprétations fluctuantes et contradictoires à propos de la 
posture (Meizoz) personnelle et idéologico-politique de l’écrivain articulée à 
celle des différents actants politiques représentés dans la fiction. En retour, ce 
texte constitue un corpus de choix pour mettre à l’épreuve les outils 
développés par la linguistique textuelle et l’analyse du discours dans l’étude du 
dialogisme et de la polyphonie romanesque. 

Catherine, le personnage principal de cette partie du roman, assiste au 
meeting et focalise le discours de Libertad : 

 
[…] Catherine ne pouvait détacher ses yeux de lui. Il parla. 

« Depuis plusieurs semaines, quelques empanachés, disait-il, discutent 
afin de savoir qui aura le droit, des financiers français ou des capitalistes 
allemands, de voler les Marocains. Il paraît que si ces bonhommes pour 
une cause quelconque – maux de dents ou d’estomac, déboires 
amoureux, etc., – ont des idées maussades, les honnêtes gens de France 
et de Navarre massacreront les honnêtes gens de Prusse et de Bavière, et 
réciproquement. Pour nous, au moment où les gouvernements parlent 
de complications nouvelles, nous tenons à déclarer bien haut que nous 
ne marchons pas. Quant à ceux qui se contentent de mots ronflants, 
patrie, honneur, drapeau, pour se faire tuer ou tuer les autres, qu’ils 
aillent à la boucherie ! Sur la terre débarrassée de ces résignés nous 
hâterons l’avènement de la société anarchiste où les hommes seront unis 
par leur amour pour la vie. » (Aragon 1972 [1934] : 197-198)1 

 
Le passage entre guillemets est une reproduction mot pour mot d’une partie 
du texte qui figure dans l’encadré suivant : 
 
 
 
 
 
 

                                                
1 Désormais, les renvois à cette édition des Cloches de Bâle seront signalés dans le corps du 
texte par la mention CB. 



Goin  Analyse d’un discours 

Arborescences 
Revue d’études françaises 
ISSN: 1925-5357   41  

 
 

Fig. 1 : « À la population », paru le 22 février 1906 dans L’Anarchie 
 

Les éléments du récit (ici : Albert Libertad, le journal L’Anarchie, le contenu 
du discours et le meeting) existent dans l’univers référentiel perceptible à 
l’auteur et au lecteur. Plusieurs indications du récit servent à attester cette 
correspondance : 

 
La petite localité où elle était tombée était toute bouleversée par la 
campagne électorale de 1906 (CB : 194). 

Elle alla à un petit meeting qui se tint à la salle du Commerce, rue du 
Faubourg-du-Temple ; c’était au lendemain de l’arrestation des vingt-
six signataires d’une affiche anti-militariste : Aux conscrits (CB : 196). 

En fait, elle ne vit guère là, après des orateurs dont le nom ne lui disait 
rien, – Henri Lagné, Victor Dimitel, Jean Goldsky, – elle ne vit guère 
là qu’un seul homme, le directeur de L’Anarchie, Albert Libertad. (CB : 
197) 

 
Cet ancrage dans la réalité – au principe de l’esthétique du réalisme socialiste 
qu’Aragon développe dans l’ensemble du Monde réel – confère au récit 
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fictionnel la légitimité de se poser comme un acte politique, ayant pour 
ambition d’agir sur l’univers référentiel. 2  On peut imaginer que c’est 
notamment pour cette raison qu’Aragon utilisera fréquemment la technique 
du collage dans la suite de son œuvre.3 

1. L’Anarchie, un discours d’action collective 

L’annonce du meeting contenue dans l’encadré du journal L’Anarchie 
appartient au genre du discours d’action collective (Orkibi). En raison de sa 
valeur pragmatique d’appel et d’organisation, elle correspond plus 
particulièrement à la sous-catégorie du « discours de mobilisation », en 
opposition à celle du « discours constituant de l’action collective » 
(Maingueneau et Cossutta), lequel correspond plutôt aux textes de fondation 
d’un mouvement (c’est-à-dire les programmes politiques). D’après Orkibi 
(2015), le discours de l’action collective fait usage d’une rhétorique à deux 
versants : polémique et collective. 

Le conflit est suscité dans une représentation polarisée du monde : les 
pronoms « nous » et « eux » y sont généralement utilisés de manière à mettre 
en évidence l’antagonisme entre le groupe de l’action collective et ses 
adversaires. Ces derniers sont fréquemment discrédités dans leur personnalité 
et dans leur position, le ton employé pouvant être agressif, violent et 
combatif, impliquant en tout cas un important investissement émotionnel du 
locuteur. Ce type de discours ne vise généralement pas à convaincre au moyen 
d’arguments rationnels et bien construits, mais plutôt à convertir ; il partage 
cette caractéristique avec le discours polémique décrit par Plantin. L’ensemble 
de ces marqueurs, énumérés par Orkibi (2015), figure dans l’extrait que nous 
analysons. L’antagonisme entre les pronoms « nous » et « eux » apparaît, mais 
il est toutefois précédé d’une autre opposition : la dichotomie 
oppresseurs/opprimés (ou dominant/dominé) qui, lorsqu’elle est déterminée 
socio-économiquement, est au fondement de tout discours reconnaissant le 
principe de lutte sociale, que ce discours soit, en l’occurrence, anarchiste, 
syndicaliste, communiste ou socialiste. Le passage au « nous », victimes du 
même oppresseur, tend à lier le locuteur du discours et les opprimés (peuples 
marocain, allemand et français) dans une communauté d’intérêts : s’opposer 
aux spéculateurs de la guerre, sauver sa vie et celle des autres en désertant. 
L’attitude adoptée par le locuteur par rapport à son récepteur est on ne peut 

                                                
2 Sur le réalisme socialiste en France, voir Aron et Sapiro. 
3 Dans la préface des Beaux Quartiers (1936), Aragon décrit deux collages contenus dans ce 
roman en affirmant ne s’être mis à la technique du collage que depuis ce deuxième opus. Il 
brouille donc les pistes quant à l’origine du texte que nous analysons ici, Les Cloches de Bâle 
(1934) ; rien n’indique, ni dans le récit, ni dans la préface, que ce passage de L’Anarchie est 
tiré mot pour mot d’un document existant. 
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plus catégorique : soit ce dernier se conforme au comportement prescrit, 
auquel cas il a le droit de se considérer comme inclus dans le « nous » de 
l’action collective, soit il décide de s’engager dans la guerre et sa mort est alors 
souhaitée : « Qu’ils aillent à la boucherie ! » D’autres figures du discours ont 
ici pour fonction de susciter des émotions vives, en particulier l’indignation : 
le parallélisme des désignations des peuples allemands et français voués à se 
massacrer l’un l’autre, ou encore les constructions antithétiques comme 
l’utilisation d’un motif trivial « maux de dents ou d’estomac, déboires 
amoureux, etc. » pour justifier une décision politique lourde de conséquences. 

L’usage du pronom « nous », qui fonde la dimension collective du 
discours, invite à s’interroger sur la nature du locuteur. Étant donné que le 
texte initial n’est pas signé, il est implicitement convenu que le journal qui 
s’en fait le médiateur et qui organise l’événement annoncé doit être considéré 
comme le locuteur, plus précisément un locuteur « collectif ». Le « nous » du 
discours a pour référent empirique les signataires du journal L’Anarchie, mais 
il renvoie également à une entité d’ordre institutionnel, plus large et plus 
abstraite. Pour Maingueneau (2004 : 119), le locuteur collectif d’un discours 
militant est constitué de trois niveaux : les locuteurs empiriques (ici, chaque 
signataire pris individuellement), « l’acteur collectif », qui correspond à 
l’organisation de ces locuteurs en un moment et en un lieu donné (ici, le 
journal L’Anarchie), et enfin « l’hyperénonciateur » qui, en tant qu’« entité 
transcendante », « fonde les divers PDV4 exprimés par cet acteur ». Pour 
identifier ce dernier, il convient de s’intéresser à la ligne idéologique de 
L’Anarchie, pour déterminer quels sont les dénominateurs communs des 
différents PDV qui la fondent ainsi que les rapports qu’elle entretient, via ces 
lieux communs, avec des formations discursives plus vastes, par exemple avec 
l’ensemble des mouvements d’action sociale. Or, ce groupe apparaît au terme 
de différentes scissions qu’ont connues les milieux anarchistes depuis la 
Première Internationale jusqu’au syndicalisme. Ils se revendiquent comme les 
derniers « vrais » anarchistes, non contaminés par le système parlementaire et 
par l’organisation syndicale qui gagne du terrain au début du siècle, adoptant 
une attitude de rejet total à l’encontre de ceux qui ne suivent pas leurs 
préceptes : 

 
Parmi ces individus, quelques-uns sont prêts à user envers nous de bons 
rapports avec réciprocité de notre part – ce sont les anarchistes – , les 
autres contribuent au fonctionnement de la société qui nous opprime. 
Ils approuvent par leur participation aux lois, en votant, en se 
syndiquant, en obéissant en toute circonstance – ce sont nos ennemis. 
Qu’ils soient ouvriers ou patrons cela m’indiffère. Je considère qu’ils 
remplissent également une fonction nuisible à mon développement 

                                                
4 Cette abréviation correspond à la notion de « point de vue » développée par Rabatel dans sa 
théorie pragma-énonciative et interactionnelle du récit. 
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intégral. Notre propagande s’adresse aux uns comme aux autres. 
(Lorulot, L’Anarchie 27, 12 octobre 1905 ; repris dans Maitron : 276-
277) 

 
Le journal paraît de 1905 à 1914 et compte quatre rédacteurs principaux : 
Libertad, Mauricius, Lorulot et Armand, que Grandidier nomme « les vestales 
de l’Idée anarchiste », « les gardiens farouches d’un dogme intangible » (Le 
Libertaire, 5-12 novembre 1899 ; repris dans Maitron : 278). L’idéologie 
anarchiste individualiste antisyndicaliste qu’ils soutiennent est résumée en 
trois points par Maitron (276-278) : 1. la libération du peuple dépasse les 
intérêts d’une classe, elle doit être celle de l’humanité tout entière, 2. la 
valorisation de la libre association et du travail par camaraderie pour atteindre 
un but commun et 3. le rejet du syndicalisme conçu comme une adaptation à 
l’organisation capitaliste. 

Cette radicalité et cet isolement du journal, qui définit son idéologie 
en opposition à toute forme d’organisation et par le rejet des autres groupes 
d’action sociale, rend difficile l’extension des contours de l’hyperénonciateur. 
Pour correspondre à l’image du lecteur-type de L’Anarchie, susceptible de 
s’inclure dans le « nous », il ne suffit pas d’être anarchiste au sens global du 
terme, il faut appartenir à cette branche de l’antisyndicalisme et nier la lutte 
des classes. Force est de constater toutefois que, dans l’annonce que nous 
étudions, la scission n’apparaît pas de manière aussi radicale que dans l’article 
de Lorulot. Il n’y est en effet question ni du syndicalisme, ni de la non-
distinction entre classes sociales ; on pourrait même dire que l’axe 
oppresseur/opprimé qui est exploité au début avec la caricature des sujets 
capitalistes tend à activer un sentiment d’indignation dirigé dans une logique 
de lutte des classes. Si par la suite l’axe « nous »/« eux » articulé à l’axe 
vie/mort met en place la notion de choix individuel, ce dispositif ne se 
prononce pas sur la division de la société en classes. Le discours visant ici la 
mobilisation, on peut imaginer que, malgré la radicalité affichée du 
mouvement, l’annonce passe sous silence deux points litigieux de sa doctrine 
pour se concentrer sur un troisième : le dissensus provoqué par la question de 
la mobilisation. Cette fluctuation des PDV et éthos collectifs mobilisés d’un 
énoncé à l’autre du journal pose problème dans l’identification d’un 
hyperénonciateur stable. Il semble que les contours de ce dernier varient 
suivant l’extension du public visé, le compromis visant probablement ici à 
élargir le plus possible l’audience du meeting contradictoire.5 

                                                
5 Une différence doit toutefois être établie entre le groupe des producteurs du discours et le 
groupe des récepteurs. À l’intérieur du paradigme « groupe »/« classe »/« collection » dressé 
par Cruse (1986, cité dans Maingueneau 2004) pour définir la notion de « collectif », une 
subdivision est apportée à la notion de « groupe » : soit le groupe est « stable » et  constitué 
par une communauté construite antérieurement à l’énonciation, dotée d’un appareil et d’une 
mémoire partagée (c’est le cas de L’Anarchie),  soit il est « transitoire », dans le cas par 
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2. L’Anarchie mise en récit 

L’annonce de L’Anarchie mise en récit change de locuteur et de cadre 
d’interaction. La première substitution est synecdochique, le locuteur collectif 
du journal est remplacé par un locuteur individué, le directeur de ce même 
journal ; la deuxième est plutôt d’ordre métonymique : le discours est 
prononcé lors du meeting qu’il servait originellement à annoncer. Mais ce 
n’est pas tout. Le discours collé dans le récit se voit appliquer les 
caractéristiques génériques de l’écriture romanesque : un statut fictionnel, 
l’articulation à la trame du récit, aux multiples PDV enchâssés qui le 
construisent (principalement ceux des personnages et du narrateur) ainsi qu’à 
l’image d’auteur et à la posture que ce dernier occupe dans l’espace public 
(littéraire, politique, social). 

2.1. Le changement de locuteur 

Le discours mis en récit émane toujours de la même action collective. 
De ce fait, bien qu’il soit représenté en chair et en os, le locuteur, Libertad, 
reste un locuteur collectif qui s’exprime par l’entremise du « nous ». L’acteur 
social et l’hyperénonciateur de ce locuteur collectif restent les mêmes. 
Toutefois, le choix de substituer au locuteur empirique collectif un locuteur 
représenté à travers un personnage du récit est significatif. En tant que 
directeur du journal, Libertad fait, en quelque sorte, figure de leader du 
mouvement. Ce mode de déclamation du discours par une figure d’autorité 
entre en contraste avec la représentation des discours syndicalistes dans le 
roman. Ces derniers prennent la forme d’interaction entre militants dans un 
processus collectif de raisonnement (CB : 282-283). 6  Le changement de 
locuteur pourrait donc contenir en creux une dénonciation du paradoxe de ce 
journal qui, tout en militant contre l’autoritarisme, fonctionne néanmoins sur 
un mode hiérarchique et prescrit à ses adhérents une attitude unique à suivre 
face à la mobilisation. 

Placer ce discours sous la responsabilité d’un personnage spécifique a 
en outre pour effet de l’articuler dans le roman : (a) aux autres PDV exprimés 

                                                                                                                                   
exemple d’un groupe de militants constitué d’individus hétérogènes rassemblés pour une 
circonstance particulière, comme une manifestation ou, ici, un lectorat. Le but du discours 
d’action collective est justement de parvenir à souder ce groupe transitoire dans la poursuite 
d’une cause commune. 
6 Toutefois, le syndicat a aussi son directeur et porte-parole médiatique en la personne de 
Fiancette (CB : 283, 310). Ce dernier est remis en question par les autres militants, et 
implicitement peut-être par le narrateur, en raison de ses idées trop modérées. 
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par ce même personnage au sein du roman, (b) aux descriptions de ce 
personnage qui émanent de Catherine, du narrateur, ou des deux. 

2.1.1. Le PDV de Libertad, au-delà des énoncés 
contradictoires 

En reprenant et en mettant bout à bout tous les PDV exprimés par 
Libertad dans le roman, on ne peut que constater la mise en évidence de 
contradictions, en particulier concernant la question de la division de la 
société en classes. 

L’axe oppresseur/opprimé est activé dans trois énoncés de Libertad. Le 
premier opère sur un mode classiquement marxiste avec la désignation 
« l’oppresseur de tous les jours, en tous les pays » (CB : 196) contre les 
hommes en général. Les deux suivants tendent à modifier l’axe originel, l’un 
en jugeant non pas l’oppresseur mais l’opprimé qui, par obéissance, est 
capable de nuire à ses pairs – « Voilà le crime, le crime ouvrier le plus grave » 
(CB : 204) –, l’autre par une autodésignation de Libertad comme étant 
l’oppresseur de ceux qui ne veulent pas œuvrer à la Révolution, cette dernière 
étant définie comme « un acte d’autorité de quelques-uns contre quelques-
uns » (CB : 203). Dans deux autres énoncés de Libertad, la division de la 
société selon l’axe « exploités »/« exploiteurs » est jugée « absurde » et est 
remplacée par la distinction entre « ceux qui travaillent à la déconstruction du 
mécanisme social » et « ceux qui travaillent à sa construction » (CB : 202) ou 
par la dichotomie « homme productif »/« homme improductif » (CB : 205). 

Il est néanmoins possible de reconstruire la logique de Libertad à 
partir de tous ces discours directs (inspirés des articles du directeur de 
L’Anarchie dans l’univers référentiel). Dans la représentation que Libertad 
donne du monde, il y a bien des oppresseurs et des opprimés, des riches 
bourgeois et des petits travailleurs. Cependant, la véritable scission ne se situe 
pas entre les classes sociales, mais entre l’homme productif, qui œuvre aux 
biens communs de première nécessité, et l’homme improductif, qui se livre 
des tâches qui n’ont pas d’utilité concrète parce qu’elles n’aboutissent pas à la 
production d’un bien commun nécessaire. Ce point de vue conduit Libertad à 
diriger son animosité en particulier contre les ouvriers jugés inutiles, comme 
le remarque le narrateur : « Ainsi toute la force, la rage de Libertad, égalant le 
bourgeois et l’ouvrier, se tournait en réalité contre celui-ci. Il lui en voulait 
avec une violence imprécatoire de ne pas faire immédiatement la révolution » 
(CB : 205). 

Les PDV de Libertad sont à chaque fois articulés aux PDV de 
Catherine et du narrateur. Lorsque Catherine marque son accord avec 
Libertad, le narrateur explicite la raison de cet accord, qui n’est pas politique 
mais personnelle. Ainsi, elle assimile « l’oppresseur de tous les jours » aux 
« maris » et voit dans la négation des classes une possibilité de se sentir incluse 
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du « bon côté » dans la lutte sociale. Il y a donc en creux une dénonciation 
implicite des mauvaises raisons pour lesquelles il est possible de tomber 
d’accord avec un PDV aussi radical que celui de Libertad. Catherine et le 
narrateur manifestent conjointement leur désaccord avec les attaques 
excessives formulées par Libertad à l’égard des ouvriers inutiles ou qui 
obéissent à des ordres nocifs pour les leurs. 

Le principe de non-distinction entre classes sociales – que l’annonce 
passait sous silence de manière à étendre le co-énonciateur du « nous » et ainsi 
mobiliser le plus de monde possible – est ici développé et articulé de diverses 
manières à l’axe oppresseurs/opprimés. Le discours de Libertad, qui entre 
résonnance avec les autres PDV défendus par lui dans le récit, voit son 
hyperénonciateur se restreindre (autant que si l’on tenait compte, pour 
l’annonce, de l’interdiscours de cette dernière). À mesure que le « nous » 
exclut des co-énonciateurs potentiels, le camp de « ceux » qui peuvent mourir 
grandit. Ce dernier englobe non seulement ceux qui s’engageraient dans 
l’armée, mais également l’ensemble des hommes jugés improductifs, auquel 
appartient en l’occurrence Catherine. 

La mise en récit tend donc à restreindre l’extension de 
l’hyperénonciateur du discours collé, dans la mesure où les autres PDV de 
Libertad exprimés à l’intérieur de ce même récit viennent préciser les points 
litigieux qu’il dissimule. Dans le cas de l’annonce, l’hyperénonciateur est 
également restreint si l’on tient compte des autres articles du journal, mais la 
pluralité des locuteurs empiriques rend plus lâches et moins déterminants les 
liens établis entre les PDV des différents énoncés. Par la mise en récit, le 
discours collé entre également en corrélation avec la description de Libertad. 

2.1.2. La description de Libertad 

Cette description physique de Libertad, qui précède directement le 
passage collé, est assumée simultanément par Catherine et le narrateur, dont 
les PDV se superposent : 

 
En fait, elle [Catherine] ne vit guère là, après des orateurs dont le nom 
ne lui disait rien, – Henri Lagné, Victor Dimitel, Jean Goldsky, – elle 
ne vit guère là qu’un seul homme, le directeur de L’Anarchie, Albert 
Libertad. 

C’était un homme grand, à la tête comme une broussaille, avec toute sa 
barbe et des cheveux bruns retombant en arrière plus bas que le col. Si 
ses épaules lui remontaient un peu, sans doute cela tenait-il à ce qu’il ne 
marchait qu’avec deux béquilles. Avec son front immense et bombé, 
dégarni par une calvitie commençante, cet homme qui exerçait un 
grand attrait sur les femmes, par son regard et sa voix chantante de 
Bordelais, était un infirme. Vers le bas, son corps mourait. Cette 
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volonté, cette rage, se terminait par deux jambes molles qui ne 
pouvaient soutenir Libertad. Toute sa force était dans ses bras habitués 
à porter le corps. Cet être qui ne touchait pas la terre avait une fureur 
pathétique. Catherine ne pouvait détacher de lui ses yeux. Il parla. 
(CB : 197) 

 
Cette description fictionnelle surinvestit l’infirmité réelle de Libertad en le 
décrivant caricaturalement comme divisé en deux axes. La construction 
rhétorique du passage mime cette division. Ainsi les caractéristiques plutôt 
mélioratives sont contrebalancées, en fin de phrase, par des caractéristiques 
plutôt péjoratives. Le trait de grandeur est directement suivi d’une 
comparaison qui associe la tête de Libertad à une broussaille. L’image d’une 
carrure, que l’on pourrait associer aux « épaules montantes », est contrecarrée 
par la mention des béquilles. Son potentiel de séduction décrit dans une 
longue relative ne fait que retarder l’arrivée du verbe principal et de son 
attribut : « était un infirme ». La construction rythmique et sémantique des 
phrases qui constituent cette description miment en quelque sorte cette 
division du corps de Libertad. La petite phrase « Vers le bas son corps 
mourait » revient une nouvelle fois sur l’infirmité en usant d’une préposition 
incongrue. On peut interpréter ce « vers » de deux manières : soit il indique 
une approximation (« quelque part vers le bas son corps mourait ») qui 
traduirait un sentiment d’étrangeté, soit il indique plus vraisemblablement 
une direction ou un côté du corps (« vers le bas » versus « vers le haut »), 
donnant une image de l’homme divisé en deux pôles : l’un qui vit et l’autre 
qui meurt. Ce motif de la division du personnage en deux pôles est repris 
dans les trois phrases suivantes. La première s’ouvre sur l’énumération de 
groupes nominaux qui commencent tous deux par le démonstratif « cette », 
« cette volonté, cette rage », le ton emphatique de cette construction de phrase 
mime l’énergie de Libertad. Le narrateur se montre donc gagné par l’émotion 
du personnage focalisé et entend vraisemblablement la faire partager au 
lecteur, mais le verbe « se terminer par » énonce de manière performative la 
fin de cet acharnement, dictée par le corps mourant : « deux jambes molles ». 
La mollesse des jambes est posée comme l’inverse de la rage de l’esprit du 
personnage. La dernière phrase emprunte radicalement le topique de la 
déshumanisation par la dénomination « cet être ». Une construction identique 
aux précédentes met en opposition la relative adjective qui désigne le côté bas, 
avec une pointe de surnaturel, « qui ne touchait pas la terre », qui renforce le 
côté étrange du personnage, et la suite de la principale, qui désigne le côté 
haut : la « fureur pathétique ». 

Cette description de Libertad est construite de manière à caricaturer 
indirectement le discours collé en lui superposant l’éthos corporel du 
personnage. Tout d’abord, la phrase-slogan qui apparaît en gras dans 
l’annonce, « Nous ne marchons pas », se charge, lors de sa transposition dans 
la bouche de Libertad, d’une de mention ironique évidente. Or, le slogan, tel 
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que le définit Maingueneau, est non seulement destiné à être répété d’un lieu 
à l’autre et scandé par l’ensemble des militants, mais « implique en outre un 
éthos approprié : en l’occurrence un éthos qui marque l’engagement de toute 
la personne » (2004 : 119) dans un « nous » opposé à un « eux ». En suivant 
cette idée, le changement de locuteur suggèrerait que les militants, en faisant 
leur ce slogan, s’identifient non seulement à l’idéologie du leader, mais 
également à son éthos corporel, à son infirmité… En outre, la division en axes 
motive toute la construction du discours comme nous l’avons vu plus haut, 
en particulier avec les pronoms « nous » versus « eux » articulés à l’axe 
vie/mort. Le parallélisme instauré entre les morts désignés par Libertad dans 
son discours et la mort de la moitié du corps du personnage contient peut-
être une dénonciation implicite du caractère autodestructeur de l’homme et 
du mouvement qu’il incarne. Comme nous l’avons vu dans les autres énoncés 
de Libertad, c’est à l’égard des ouvriers (jugés inutiles ou de mèche avec les 
exploitants) que le directeur de L’Anarchie est le plus virulent. Mais on est en 
droit de se demander quels sont les critères qui fondent le jugement d’utilité. 
Pour Libertad, l’ouvrier producteur est celui qui « nourrit » « habille » et 
« loge » ; l’employé de métro est de ce fait jugé inutile.  Mais où situer le 
métier de Libertad dans l’échelle conçue par ce dernier ? N’est-il pas lui-même 
voué à s’autodésginer comme inutile et passible de mort ? Au-delà de 
l’homme, nous avons vu en quoi le mouvement anarchiste lui-même était 
voué à se scléroser et probablement à s’autodétruire si, comme l’anarchisme 
antisyndicaliste, il refusait de se livrer à toute instance organisationnelle et 
médiatrice. C’est vraisemblablement cet écueil de l’anarchie qui est représenté 
à travers le personnage caricatural de Libertad. 

Cette interprétation peut très facilement être mise en corrélation avec 
l’image d’auteur. Une étude biographique superficielle permettrait de dire 
qu’en 1934, Aragon cherche à rompre avec son passé surréaliste et anarchiste 
pour s’engager dans le communisme ; que ce premier roman est celui par 
lequel il fonde l’esthétique du réalisme socialiste ; et que donc, en toute 
logique, cette représentation caricaturale de Libertad – et à travers lui de 
l’anarchie – est une manière d’entamer ce divorce. Cette explication est sans 
doute valide, mais il faut la tempérer. Libertad occupe une large tribune dans 
le roman ; ses propos, bien que véhéments, bénéficient parfois de leur verve et 
deviennent presque persuasifs. Le lecteur peut être amené à oublier la valeur 
de mention des discours directs et se sentir interpellé par leur valeur de 
diction, en particulier si des similitudes apparaissent entre la situation de 
communication de l’annonce et celle de la réception effective du récit Les 
Cloches de Bâle. En l’occurrence, la peur d’une guerre mondiale imminente est 
à l’esprit de tout lecteur vivant en période de crise, qu’il s’agisse du lecteur de 
l’annonce (1906), de celui contemporain de la parution du roman (1934) ou 
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du lecteur actuel (2016).7 Que cette peur soit fondée ou non, elle est en tout 
cas attisée par une grande partie des médias. 

Derrière l’apparente distanciation du PDV de Libertad, il est possible 
de déceler un rapprochement, voire une identification entre ce dernier et 
l’image d’auteur (Amossy ; Maingueneau 2009). La mise en récit du discours 
collé implique la mise en rapport de ce dernier avec l’ensemble de l’œuvre 
d’Aragon. Toute une série de rapprochements sont alors possibles, lesquels 
démultiplient les possibles interprétatifs, tant et si bien qu’il nous est 
impossible d’en donner ici un aperçu. Nous nous contenterons d’évoquer la 
correspondance, la plus évidente à nos yeux, qui s’établit entre la 
représentation de Libertad et un passage de la préface (1964) de Libertinage 
(1924), où Aragon décrit deux personnages représentant les anarchistes 
Clément Grindor et Jules Bonnot : 

 
Ce dédoublement du héros, donnant naissance à l’anti-héros, cette 
incarnation de la contradiction intérieure de l’homme, aboutissait à 
former un personnage lyrique, comme d’un feuilleton supérieur : c'était 
Fantômas dépassé, l’au-delà de la morale, des morales, l’anarchie 
poussée à la négation de soi-même (perdre ce que nous chérissons). J’avais 
décidé d’atteindre une fois le monstrueux. (1964 : 28) 

 
Ce n’est sans doute pas un hasard si ces héros anarchistes mis en scène par 
Aragon sont pourvus des mêmes caractéristiques déformantes : le 
dédoublement et l’autodestruction. On retrouve également ces traits dans la 
thématique de l’homme double qu’Aragon exploite et décrit notamment dans 
Les beaux Quartiers et La Mise à mort (1965). La fureur idéologique de 
Libertad, qui, à force de se retrancher des courants anarchistes divergents, 
finit par s’amputer d’une partie de lui-même, n’est peut-être pas à mettre 
totalement à distance des sentiments qui animent l’auteur. Voici d’ailleurs les 
mots qu’emploie Aragon, en 1925, au moment de sa rupture avec le 
surréalisme : « À ce moment de ma vie où TOUT se décide […][,] [v]ous 
seule auriez peut-être alors pesé tout ce que j’abandonne, ce que je fais de 
moi, ce que je tue de moi […] » (Aragon 1994 : 175-176, nous soulignons). 

Libertad et Aragon peuvent également être rapprochés par le fait qu’ils 
sont tous deux des porte-paroles politiques sans en avoir tout à fait la 
légitimité, Libertad parce que l’anarchisme n’est pas un parti, Aragon parce 
qu’il est écrivain. Choisi pour déclamer un discours qui originellement est 
celui d’un collectif, Libertad se retrouve finalement attaché à ce discours au 
point que la rhétorique de ce dernier ne fasse qu’un avec son propre corps. 
On peut considérer ce dispositif comme une mise en abyme de la parole 
militante que prend en charge Aragon à travers l’écriture de ce roman : les 

                                                
7 Sur les valeurs de diction et de mention du discours direct dans le récit, voir Kuyumkuyan. 
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préceptes idéologiques qui fondent l’esthétique du réalisme socialiste 
n’émanent pas de sa seule personne, mais du Parti communiste. La réalisation 
de cette esthétique à travers la création romanesque mêle toutefois ces 
préceptes à tout ce qu’Aragon a de plus personnel, tant et si bien que la 
politique, l’œuvre et l’homme semblent ne plus faire qu’un. Tout comme 
Libertad, Aragon s’expose au risque d’être considéré comme un directeur de 
conscience qui s’appuie sur un collectif pour asseoir sa propre personnalité et 
ses propres idées. 

Nous avons passé en revue différentes valeurs de diction et de mention 
décelables dans l’attribution du passage collé au locuteur Libertad. Toutefois, 
l’interprétation se complexifie lorsque l’on étudie la représentation de la 
manière dont Catherine perçoit le meeting et le discours de Libertad. 

3. Catherine, un récepteur singulier 

Catherine est représentée comme un récepteur que l’on pourrait 
qualifier d’esthétique : elle ne tient pas compte du contenu et de la visée 
politique de meeting et en particulier du discours de Libertad. Ses perceptions 
sont prédiquées par des verbes à la voix négative – « elle ne retint que le 
pathétique et la bigarrure des gens » (CB : 197), « elle ne vit guère là que 
[…] » (cf. description de Libertad) – lesquels impliquent un jugement du 
narrateur sur le caractère restrictif de cette perception. Le narrateur indique ce 
qu’elle ne voit, ne conçoit et ne connaît pas : la mixité sociale du public du 
meeting (« mi-ouvrier mi-intellectuel » (CB : 196-197)) et les noms des 
orateurs. Dans cette restriction, c’est l’absence de conscience sociale et de 
connaissances politiques qui est en particulier visée. La focalisation de 
Catherine sur les cheveux des militants – « [l]es longs cheveux de jeunes 
hommes, qu’elle trouva beaux et mal tenus, l’intéressèrent », « toute sa barbe 
[celle de Libertad] et des cheveux bruns retombant en arrière plus bas que le 
col » – est manifestement représentée dans le but que soit émis sur elle un 
jugement de superficialité. Alors que pour elle le contenu du discours de 
Libertad n’importe pas (« [l]es mots n’étaient rien »), le narrateur reproduit 
néanmoins ce discours en toutes lettres (au moyen du collage). Ce faisant, il 
rétablit la dimension politique du discours qu’il juge de ce fait susceptible 
d’intéresser le destinataire, par opposition à Catherine qui l’ignore 
volontairement. 

Tout comme pour la valeur de mention du PDV de Libertad, on 
pourrait se contenter de ce premier constat de distanciation. Cette lecture 
mène à juger Catherine comme le contre-exemple de la bonne réception qu’il 
convient d’avoir d’un discours politique. On peut aussi considérer que le 
PDV de Catherine n’est pas totalement mis à distance par le narrateur : sa 
dimension esthétique motive la description de Libertad, laquelle permet le 
déploiement d’une rhétorique élaborée. Les stimuli visuels éveillent chez 
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Catherine des émotions liées à son parcours personnel (le mot « pathétique » 
revient deux fois, dans la description de Libertad et dans celle de l’auditoire). 
Ils l’amènent à conférer à ce qu’elle voit un surplus de sens. Catherine tente 
ainsi de déceler les fondements psychanalytiques de l’esthétique pathétique du 
discours de Libertad : « Elle se demandait comment il passait ses journées, où 
il dormait, de quoi il avait pu avoir l’air enfant » (CB : 198). En somme, elle 
confère elle aussi une valeur de mention au discours, qui n’est finalement pas 
si éloignée de celle que nous avons attribuée au narrateur. 

Nous serions bien en peine de déduire de ce collage et du dispositif du 
récit dans lequel il prend place une interprétation univoque. Ce que plusieurs 
facteurs – la technique du collage, la représentation d’une réception déviante, 
les multiples possibles interprétatifs liés au dialogisme et à la polyphonie de la 
mise en récit – laissent cependant entrevoir, c’est la thématique de 
l’imprévisibilité de la réception d’un discours, l’impossibilité de savoir ce que 
l’avenir en fera, thématique qu’Aragon décrit notamment dans la préface 
(1965) des Beaux Quartiers. Cette imprévisibilité semble tenir tout autant à la 
perte des informations contextuelles qu’au double statut esthétique et 
politique de roman. Alors que Catherine produit une lecture purement 
esthétique du discours politique, le lecteur imprévisible d’Aragon pourrait 
produire une lecture soit purement esthétique, soit purement politique. Tout 
se passe comme si Aragon savait à l’avance quel serait le destin de son livre : 
mal reçu par le mouvement communiste à cause de la barrière esthétique, il 
est également évité par les critiques littéraires à cause de sa dimension 
politique. 
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