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IMAGES ET FIGURES. 
DISPOSITIFS DE RE-DÉCOUPAGE DU SENSIBLE (RANCIÈRE) 

 
 

MAUD HAGELSTEIN 
 
 
Résumé : 
Dans son historiographie critique (Les noms de l’histoire, 1992 / Figures de 
l’histoire, 2012), Jacques Rancière définit pour l’époque contemporaine des formes 
alternatives de poétique, de mise en récit et de mise en visibilité de l’histoire, qui 
auraient pour effet de mieux prendre en compte les anonymes et de découper 
autrement le sensible. Rancière pense la figurabilité comme articulation de deux 
pouvoirs expressifs en un agencement spécifique. On envisagera avec lui l’idée 
selon laquelle l’image serait une « manière dont les choses parlent et se taisent ». 
L’image ne dit pas mieux les intensités que les mots, mais elle aménage un lieu 
inédit pour la mise en fiction des paroles de l’histoire. En ce sens spécifique, la 
figurabilité, comme mise en scène des mots et des images, doit pouvoir compter 
sur le travail de l’indétermination – comme on le montrera avec quelques exemples 
de films documentaires. 
 
Mots-clés : Rancière, figure, histoire, image, langage, cinéma documentaire, peuple. 
 
 
Qu’est-ce qu’une figure historique ? De quoi parle-t-on lorsque l’on 

évoque des « figures de l’histoire » ? Qui peut les produire, ces figures de 
l’histoire, et de quelle manière ? Tel est – dans sa formulation simple – le 
problème-cadre duquel je partirai pour penser ici la figurabilité, en m’appuyant 
sur les propositions du philosophe Jacques Rancière. Proche en certains points 
de l’esprit initié par Erich Auerbach, Rancière conçoit la figurabilité comme 
croisement de l’intensité des mots et de l’intensité des images. En tant que 
produit de ce croisement, la figure serait le dispositif, la mise en scène, le 
nouage de ces deux puissances d’expression (mots/images). Selon la 
reconstitution proposée ici, la théorie de la figurabilité passe chez Rancière par 
deux moments significatifs : (1) le moment historiographique ou poétique et (2) 
le moment esthétique (on les distinguera pour la clarté de l’exposition, mais ils 
se confondent en bien des endroits).  
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Développement historiographique ou poétique de la notion de figure 
 
Dans Les noms de l’histoire

1, Rancière engage un important travail sur la 
poétique du savoir, appliquée au domaine de l’histoire, à partir d’auteurs qui ont 
influencé et entraîné le développement de la révolution historique : Bourdeau, 
Braudel, Michelet, etc., développement dont Rancière poursuit les effets jusqu’à 
l’École des Annales (et ses différentes générations). Sa question se formule 
comme suit : Comment se fabrique l’histoire ? Comment se construit une 
phrase historienne (selon quel rythme, quelle allure, quel équilibre entre récit et 
données objectives, etc.) ?  

L’âge démocratique et social qui suit la Révolution française pose un problème 
nouveau à l’histoire en pleine transformation : comment parler des humbles, des 
pauvres, des individus qui constituent les masses, de ceux qui sont exclus par avance 
de la catégorie des « (grandes) figures de l’histoire » – c’est-à-dire : comment parler 
de ceux qui n’ont jamais rien dit, si ce n’est sur le mode de la fausseté et de 
l’excès ? Pour les garants de la culture légitime et dominante, l’expression des 
anonymes – dont les archives portent la trace (on peut penser aux archives 
judiciaires examinées par Arlette Farge)2 – n’a pas toujours été envisagée 
positivement : elle se caractérise essentiellement par son bavardage incongru, son 
enlisement dans les données accessoires et anecdotiques, l’inutilité de toute la 
paperasse qu’elle produit, les emprunts sauvages et malhabiles à la culture des 
lettrés, etc.3 Comment donc traiter l’excès de mots qui nous parvient du passé des 
anonymes ? Comment faire voir ce qui n’a pas encore été touché par la lumière et 
qui reste dans l’ombre ? Comment faire entendre les mots de ceux qui sont les 
oubliés de l’histoire traditionnelle ? Le moment historiographique permet à 
Rancière d’étudier la façon dont s’organise – dans le récit historique – la 
distribution des places entre les légitimes (ceux qui ont droit à la parole, à la 
visibilité) et les illégitimes (ceux qui restent muets et invisibles). On sait que la 
question de la distribution des places est primordiale pour Rancière. Tout l’enjeu 
de son esthétique politique pourrait presque se résumer à ceci : à quelles 

                                                
1 Jacques Rancière, Les noms de l’histoire. Essai de poétique du savoir, Paris, Seuil, 1992. 
2 Voir par exemple : Arlette Farge, Délinquance et criminalité : le vol d’aliments à Paris au 

XVIIIe siècle, Paris, Plon, 1974 ; Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au XVIIIe siècle, Paris, 
Gallimard, 1979 ; Arlette Farge, La vie fragile : Violence, pouvoirs et solidarités à Paris au XVIIIe 
siècle, Paris, Hachette, 1986. 

3 Cf. l’archive judiciaire examinée par Arlette Farge : des rixes banales, à propos desquelles 
s’entassent et s’accumulent toutes sortes de précisions (et de « vétilles quotidiennes »), qui forment 
comme un trop-plein sans ordre, parfois indéchiffrable. On ne sait pas toujours dans quel registre 
s’inscrivent les documents livrés par le passé (cf. La vie fragile, sur le cahier manuscrit de Monsieur 
Montjean, retrouvé au milieu d’une liasse de « documents de diverse nature », p. 101 sv.). Je 
remercie au passage Amandine Servais pour toutes les indications qu’elle a bien voulu partager avec 
moi. Voir son texte « Le paradigme visuel de l’historiographie. Le cas d’Arlette Farge » publié sur la 
plateforme Les ateliers du sensible, URL de référence : http://web.philo.ulg.ac.be/culture ssensibles 
/les-ateliers-du-sensible/.  
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conditions peut-on envisager une redistribution des places ? À quelles conditions 
peut-on entrevoir de nouveaux partages du sensible (c’est-à-dire de nouvelles 
frontières entre : qui parle / qui est privé de parole ; qui est vu / qui est ignoré ; qui 
est actif / qui est réduit à sa passivité) ? 

Partant de ces problèmes, Rancière observe les différentes solutions 
poétiques proposées par les historiens pour trouver une place, faire une place, ou 
ramener à leur place les anonymes de l’histoire. Or, à suivre ses observations, 
l’histoire de l’âge démocratique et social (celui de l’après-Révolution française) 
appelle une poétique qui assumerait le recours à des expériences d’écriture 
alternatives, qui s’attacherait par exemple aux « logiques nouvelles inventées par 
la littérature » (il pense – dans Les noms de l’histoire – à Flaubert, Joyce, Virginia 
Woolf, Claude Simon, etc.) mais aussi qui intégrerait – comme le suggère 
implicitement Les figures de l’histoire – le cinéma, notamment documentaire, 
dans le champ des pratiques historiennes4. Rancière tente de penser 
conjointement des formes alternatives de mise en récit et de mise en visibilité de 
l’histoire, qui puissent (1) prendre en compte les anonymes ou les infâmes, mais 
aussi (2) raconter les événements de l’histoire y compris dans ce qu’ils ont de 
plus violent.  

Dans Figures de l’histoire, Rancière se détache du seul domaine de 
l’historiographie pour envisager la manière dont les artistes se rapportent aux 
événements historiques. Pour mettre en récit l’histoire (Rancière analyse par 
exemple la scène qui ouvre le film Le Tombeau d’Alexandre de Chris Marker), 
un réalisateur dispose et combine plusieurs types de signes : des signes « qui 
parlent et s’ordonnent aussitôt en intrigue signifiante » (c’est-à-dire des signes 
éloquents, qui portent du sens et alimentent directement le récit), des signes 
« qui ne parlent pas, qui font signe seulement qu’il y a là matière à histoire » 
(qui donnent de la chair, qui rendent tangibles les événements), et des signes 
« indécidables » – souvent des visages ou des paysages, ces signes indéterminés 
et flottants par excellence5. On peut par exemple penser aux images de forêts, 
de clairières ou de prés dans le film Shoah de Claude Lanzmann (formes 
muettes dont Éric Marty a montré dans son article le pouvoir critique et 
allégorique6). Il y a dans de nombreux films documentaires de tels plans 
indéterminés ou apparemment a-signifiants, des moments de suspension, pris 
dans la diégèse du film mais sans y puiser pour autant de justification évidente. 
Ce sont pour Rancière « comme des stases de l’action, des moments de repos ou 
de rêve ». Le réalisateur travaillerait donc au départ de trois types de signes : 
des signes qui parlent, des signes qui montrent, et des signes indéterminés7. Or, 

                                                
4 Jacques Rancière, Figures de l’histoire, Paris, PUF, 2012. 
5 Ibid., p. 16.  
6 Cf. infra, pp. 315-325. 
7 On peut penser au jésuite Louis Richeome dont Agnès Guiderdoni a présenté les thèses (cf. 

infra, pp. 29-41) et aux trois espèces de figures qu’il conçoit : figures muettes, figures parlantes, 
figures mystérieuses.  
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le mot comme l’image visuelle peuvent être tour à tour des signes qui parlent, 
des signes qui montrent ou des signes indéterminés. Le concept de signe lui-
même est pour Rancière « traversé par une communauté », ce qui ne veut pas 
dire que tous les signes se valent, mais que l’artiste travaille en mêlant leurs 
pouvoirs. Ce motif sera repris par Rancière dans Le destin des images à propos 
du film documentaire : « Eléments visuels et textuels sont en effet saisis 
ensemble, enlacés les uns aux autres, dans ce concept. Il y a des signes “parmi 
nous”. Cela veut dire que les formes visibles parlent et que les mots ont le poids 
des réalités visibles, que les signes et les formes se relancent mutuellement leurs 
pouvoirs de présentation sensible et de signification »8. 

Ainsi, dans ce monde de signes sur quoi s’appuie le cinéma, on peut 
s’attacher à étudier plusieurs formes d’accompagnement entre images et mots – et 
c’est bien cela que Rancière nomme « image » (au sens fort) ou « figure » : 
l’articulation de deux pouvoirs expressifs en un agencement spécifique. En posant 
la question de la figure, on échappe donc au débat stérile (ou en tout cas patinant) 
sur la préséance de l’image sur le langage (et vice-versa). En réalité, 
contrairement à ce que certains théoriciens défenseurs de l’Iconic turn semblent 
croire, l’image ne dit pas mieux que les mots9. Peut-être même qu’elle n’a pas la 
même force pour dire les intensités. Qu’importe en réalité. La radicale autonomie 
(absence de commune mesure) du visible et du dicible, à laquelle on a pu croire 
autrefois, n’intéresse pas Rancière – et surtout, selon lui, elle n’intéresse plus les 
artistes eux-mêmes depuis deux siècles. Si l’image est centrale, c’est en tant 
qu’elle aménage un lieu inédit pour la mise en fiction des paroles de l’histoire.  

Le cinéma pourrait alors avoir pour mission (on peut penser encore au 
film Shoah de Claude Lanzmann) 

 
de renverser le rapport initial, de faire des images le milieu propre à faire 
entendre des paroles, à les arracher à la fois au silence des textes et au leurre des 
corps qui prétendent les incarner ? S’il y a un visible caché sous l’invisible, ce 
n’est pas l’arc électrique qui le révélera, qui le soustraira au non-être, mais la 
mise en scène des mots, le moment de dialogue entre la voix qui les fait résonner 
et le silence des images qui montrent l’absence de ce que les mots disent10.  
 
Autrement dit, même lorsque les images sont sans explication, 

indéterminées, sous-motivées, et peut-être même surtout quand elles le sont 
                                                

8 Cf. Jacques Rancière, « La phrase, l’image, l’histoire », in Le destin des images, Paris, La 
fabrique, 2003, p. 45. 

9 Sur ces questions, voir par exemple : Klaus Sachs-Hombach, « Das Bild in der Spannung 
von perzeptuellen und semiotischen Determinanten », in Klaus Sachs-Hombach, Bildwissenschaft. 
Zwischen Reflexion und Anwendung, Köln, Halem, 2005, pp. 163-176 ; Lambert Wiesing, 
« Methoden der Bildwissenschaft », in Ibid., pp. 144-154 ; Horst Bredekamp, « Drehmomente – 
Merkmale und Ansprüche des iconic turn », in Christa Maar, Hubert Burda (dir.), Iconic turn. Die 
neue Macht der Bilder, Cologne, DuMont, 2004, pp. 15-26. 

10 Jacques Rancière, Figures de l’histoire, op. cit., p. 43. 
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(hypothèse à étudier), elles peuvent faire entendre autrement les mots, les 
paroles11. Rancière veut donc attirer l’attention sur des expériences esthétiques 
qui contribuent selon lui à libérer l’écriture de l’histoire de son caractère 
potentiellement idéologique et figeant. L’image artistique apporte chez lui une 
solution aux difficultés soulevées dans son épistémologie de l’histoire.  

Dans ses analyses, Rancière montre comment les cinéastes tiennent à 
distance les conceptions figées du peuple des anonymes. Comment ils écartent 
l’idée que les vaincus seraient sans histoire, sans destin, ou qu’ils subissent en 
arriérés leur destin, et décrit plusieurs cas où, par leurs mots, par leurs gestes, 
ces « sans destin » se placent là où on ne les attend pas12. Comme cette 
paysanne russe filmée par Iossif Pasternak, dans un film sur la « somnolence 
indéfinie de la Russie profonde », à partir d’une ville où il n’y a rien à voir 
(Efremov). Dans le film de Pasternak, il y a une sorte d’accident discret, un 
minuscule raté, à cause de cette femme russe qui, plutôt que de jouer son rôle de 
vieille paysanne, plutôt donc que de rester à sa place, se met à répéter qu’elle 
veut un coin avec une fenêtre, et demande pourquoi on ne répond pas à ses 
questions. Par cette réaction apparemment anecdotique (insignifiante, hors 
propos), la paysanne met en réalité le doigt sur un problème criant : pourquoi le 
droit à interroger les autres n’est-il pas mieux partagé ? Ou pour le dire plus 
brutalement : pourquoi ce sont toujours les mêmes qui posent les questions 
(donnant ainsi aux autres, comme s’ils avaient besoin de recevoir d’abord cette 
autorisation/invitation, l’opportunité de s’exprimer et la légitimité de le faire)13. 

                                                
11 Sur l’indétermination : « Car l’absence d’explication n’a de magnificence que comme 

défection ou suspens de l’explication : suspens entre deux régimes de l’explication. Expliquer veut, 
en effet, dire deux choses bien différentes. Ce peut être donner le sens d’une scène, la raison d’une 
attitude ou d’une expression. Mais ce peut être, selon l’étymologie du mot, lui laisser dérouler la 
plénitude enroulée de la simple présence. En coupant le fil de toute raison, on laisse la scène, 
l’attitude, le visage au mutisme qui leur donne double pouvoir : arrêter le regard sur cette évidence 
d’existence liée à l’absence même de la raison, dérouler cette évidence comme virtualité d’un autre 
monde sensible » (Ibid., p. 23). Et ceci : « Le privilège de l’image cinématographique est qu’elle 
relève « naturellement » de cette signifiance indéterminée qui, à l’âge de l’histoire et de l’esthétique, 
à l’âge romantique en un mot, fait de toute vie quelconque la matière de l’art absolu. Flaubert devait 
construire, par une incessante soustraction, ce régime de signifiance insignifiante. Mais le cinéma, 
avec son œil sans conscience, a l’instrument qui effectue exactement le concept romantique de 
l’œuvre comme égalité d’un processus conscient et d’un processus inconscient » (Ibid., p. 24).  

12 Ces analyses pourraient être croisées avec les développements de : Georges Didi-Huberman, 
Peuples exposés, peuples figurants, Paris, Minuit, 2012 (cf. infra le texte de Nigel Saint, pp. 97-107).  

13 Rancière dit s’intéresser au pouvoir de « rendre historique n’importe quelle apparition 
derrière une fenêtre » (Figures de l’histoire, op. cit., p. 32). Ces apparitions ne sont pas toujours 
anodines et seulement anecdotiques ; elles sont parfois le fait de vrais sujets politiques. Le motif de 
la vieille paysanne qui veut absolument un coin avec une fenêtre résonne pour moi avec le cas 
Montjean traité par Arlette Farge dans La révolte de Madame Montjean (cf. le texte d’Amandine 
Servais cité plus haut) : dans les deux cas, une femme réclame une fenêtre, et par là revendique une 
place autre que celle à laquelle on l’attend. Madame Montjean dit à son mari – qui le reporte dans 
son journal – qu’elle veut être avec un livre à sa fenêtre (on parle d’ailleurs moins de lecture que 
d’être avec un livre). Dans le village de son père, elle aurait vu beaucoup de femmes avec des livres, 
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Le cinéma envisage avec ses moyens propres le problème suivant : comment 
construire des dispositifs où les mots pourraient être entendus autrement ? La 
puissance de l’art peut alors se mettre au service d’une certaine idée de l’histoire ; 
« les images peuvent “aider” les mots, faire entendre, dans le présent, le sens 
présent et intemporel de ce qu’ils disent, construire la visibilité de l’espace où il 
est audible »14. Et ceci s’observe en particulier – mais pas exclusivement – 
lorsque des témoignages sont mis en fiction, c’est-à-dire lorsque qu’un dispositif 
figural permet l’agencement construit d’une voix, d’un corps qui la porte, et des 
images qui correspondent avec eux. L’image permet de donner une présence aux 
mots. Cet agencement construit est la mise en scène du rapport de ce qu’on voit 
avec ce qu’on ne voit pas – et permet de penser autrement la visibilité.  

Entendue en ce sens précis, la figure (comme agencement et mise en 
scène des rapports du visible et du dicible) est au cœur de nos manières de 
produire artistiquement des récits et stimule cette production de récits. Pour 
Rancière, l’époque contemporaine15 s’attache à multiplier les possibles de la 
figuration en créant de nouveaux dispositifs, de nouveaux agencements. La 
poétique de cette époque nouvelle se développe au moment où s’effondre le 
rapport unilatéral de la forme au sujet (l’idée qu’à chaque sujet correspond une 
forme idéale), rapport unilatéral caractéristique du régime représentatif. Elle 
permet aux réponses de se diversifier. On observe à cette époque la 
démultiplication des possibles figuratifs et la « dé-subordination » des figures à 
« la hiérarchie des sujets et des dispositions ».  

 
Développement esthétique de la notion de figure 
 
Les artistes qui mobilisent cette poétique de la figure travaillent à peindre 

le « spectre » de l’histoire16, c’est-à-dire ni tout-à-fait l’humanité (réalisme plat), 
ni tout-à-fait son absence (peindre « le silence des compotiers »), mais une mise 

                                                                                                                   

installées à leurs fenêtres, ce qu’elle préférerait faire au lieu de devoir se mettre à son ouvrage de 
couture. La question est là aussi une question de place : Mme Montjean répète inlassablement que 
l’homme doit être au travail et que la femme peut, elle, être à sa fenêtre. L’image (ou la figure) de la 
femme à sa fenêtre manifeste un certain partage – évidemment douloureux dans le cas de Mme 
Montjean – entre l’intérieur et l’extérieur : le dedans est devenu insupportable, il contraint Mme 
Montjean à la vie domestique, il évoque le travail, le ménage, etc. Mais Mme Montjean a entrevu le 
bonheur à la campagne, elle a « vu » le monde, « comme un oiseau qui aperçoit le ciel derrière les 
barreaux » (La révolte de Mme Montjean, Paris, Albin Michel, 2016, p. 37). Le dehors, ce sont les 
promenades, flâneries, les éventails et autres équipages d’extérieur des femmes qui appartiennent 
aux classes dominantes. Que fait donc Arlette Farge en prenant dans ce texte le relais du témoignage 
de Monsieur Montjean lui-même : elle construit une « image » au sens fort, une « figure » qui nous 
fait voir autrement l’histoire, elle aménage par cette mise en scène un espace nouveau pour les mots 
de Mme Montjean (même – et surtout – si elle ne les porte pas elle-même). 

14 Jacques Rancière, Figures de l’histoire, op. cit., p. 48. 
15 Qui correspond, pour ce qui concerne sa philosophie politique, à l’âge dit historique ou 

démocratique, et pour ce qui concerne son esthétique, au 3e régime de l’art dit régime esthétique. 
16 Jacques Rancière, Figures de l’histoire, op. cit., p. 82. 
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en scène susceptible de montrer « l’absence de l’humain dans l’homme » (son 
inhumanité), de plusieurs façons. Rancière évoque différents genres artistiques 
dits « modernes », qui sont autant d’inventions nouvelles par rapport au régime 
traditionnel des arts : caricatures, montages, simulacres, jeux, grotesques, 
métamorphoses.  

Le travail de la figurabilité, Rancière le localise dans ce qu’il appelle – 
par moments mais assez rarement – la figure, beaucoup plus souvent l’image 
(au sens fort – parce qu’il utilise aussi ce terme pour désigner l’image 
matérielle) ou la phrase-image17. Rancière parle donc d’image au sens fort à 
propos de ce qui n’est pas un simple élément visuel mais déjà un rapport, une 
configuration, un aménagement entre dicible et visible. L’image est une 
« manière dont les choses mêmes parlent et se taisent »18. Un cinéaste peut ainsi 
convoquer des formes « muettes » (à l’instar de Godard et de ses Histoire(s) du 
Cinéma), pour entrer en dialogue avec la parole, lui donner du relief, la 
préparer, la contredire, l’augmenter, ou faire voir son absence, son manque :  

 
Le second principe fait à l’inverse de ces présences visibles des éléments qui, 
comme les signes du langage, valent seulement par les combinaisons qu’ils 
autorisent : combinaisons avec d’autres éléments visuels et sonores, mais aussi 
avec des phrases et des mots, dits par une voix ou écrits sur l’écran. Extraits de 
romans ou de poèmes, titres de livres ou de films effectuent souvent les 
rapprochements qui donnent sens aux images ou plutôt qui font des fragments 
visuels assemblés des « images », c’est-à-dire des rapports entre une visibilité et 
une signification19.  
 
Rancière nomme par endroits « figure » ce rapport construit du dicible et 

du visible. L’histoire, dit-il, réclame de telles figures20. Qu’est-ce que les mots 
et les images se font les uns aux autres ? Comment s’ajustent-ils, au cinéma par 
exemple ? Que se passe-t-il entre le pouvoir de conjonction (induit par le 
montage) et la radicale hétérogénéité de certains plans à l’égard des mots ? Il y 
a évidemment plusieurs types de mise en rapport. La poétique qui mise sur la 
figurabilité permet de sortir du régime illustratif où l’image (la fonction 
imageante) était mise au service d’une fonction dirigeante, à savoir la fonction 
textuelle d’intelligibilité. Le concept de « phrase-image » développé par 
Rancière permet précisément de penser la combinaison des images et des mots. 
                                                

17 Cf. Jacques Rancière, « La phrase, l’image, l’histoire », in Le destin des images, Paris, La 
fabrique, 2003, pp. 41-78. 

18 Jacques Rancière, « Le destin des images », in Le destin des images, op. cit., p. 21. 
19 Ibid., p. 43.  
20 « D’un côté donc l’image vaut comme puissance déliante, forme pure et pur pathos 

défaisant l’ordre classique des agencements d’actions fictionnels, des histoires. De l’autre, elle vaut 
comme élément d’une liaison qui compose la figure d’une histoire commune. D’un côté elle est une 
singularité incommensurable, de l’autre elle est une opération de mise en communauté » (Jacques 
Rancière, Figures de l’histoire, op. cit., p. 44).  
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Non pas qu’on aurait seulement juxtaposé une « séquence verbale » et une 
« forme visuelle », prises dans un rapport représentatif l’une à l’autre. Il s’agit 
de les faire fonctionner ensemble dans une nouvelle logique commune, qui 
rejoue autrement le rapport du dit et du non-dit. La phrase-image est un 
dispositif capable de combiner des hétérogènes, de les mettre en scène comme 
le ferait une « petite machine de théâtre »21. Rancière analyse des moments – 
empruntés d’ailleurs à la littérature autant qu’au cinéma – où s’observe la 
phrase-image, c’est-à-dire l’exercice conjoint (et en même temps disjonctif) des 
pouvoirs des mots et des images. Il décrit par exemple la préparation du boudin 
dans Le ventre de Paris de Zola. Le récit de Florent, ancien bagnard guyanais, 
évoquant ses souvenirs à propos de la vie de misère menée en Guyane, en même 
temps que, par touches successives, par « montage alterné », Zola nous donne à 
voir la préparation du boudin :  

 
Mais à mesure que ce récit de misère, de famine et d’injustice s’enfle, le joyeux 
crépitement du boudin, l’odeur de graisse, la chaleur entêtante de l’atmosphère 
viennent le démentir, le transformer en une incroyable histoire racontée par un 
revenant d’un autre âge. Cette histoire de sang versé et de meurt-de-faim qui 
demande justice est réfutée par le lieu et la circonstance. Il est immoral de mourir 
de faim, immoral d’être pauvre et d’aimer la justice, c’est la leçon que Lisa tire 
de l’histoire, mais c’est déjà celle qu’imposait le chant joyeux du boudin22.  
 
Pour comprendre l’importance et les effets possibles d’une telle conception 

de la figurabilité, on pourrait envisager deux problèmes qui obsèdent Rancière, et 
qui se formulent comme des apories : faire parler les sans-voix et représenter 
l’irreprésentable. On s’attachera ici quelques instants à ce deuxième problème, 
qui permet d’aborder des problèmes actuels liés à l’image et à sa critique23.  

Pour l’annoncer d’abord en mots très simples : ce qui rend l’image 
intolérable, c’est soit la décision (1) de ne l’accompagner d’aucun dispositif 
langagier, soit (2) de l’étouffer sous les mots. L’image peut être vectrice de 
débats politiquement complexes (tendus), notamment quand elle est porteuse de 
violence – quand elle montre et représente la violence. Or, on sait bien qu’au 
XXe siècle, il y a un événement qui fait rupture de ce point de vue, en tant qu’il 

                                                
21 Jacques Rancière, « La phrase, l’image, l’histoire », in Le destin des images, op. cit., p. 68. 

Et plus loin : « Connecter sans fin, comme il le fait, un plan d’un film avec le titre ou le dialogue 
d’un autre, une phrase de roman, un détail de tableau, le refrain d’une chanson, une photographie 
d’actualité ou un message publicitaire, c’est toujours faire deux choses en même temps : organiser 
un choc et construire un continuum. L’espace des chocs et celui du continuum peuvent même porter 
le même nom, celui d’Histoire. L’Histoire, ce peut être en effet deux choses contradictoires : la ligne 
discontinue des chocs révélateurs ou le continuum de la co-présence. La liaison des hétérogènes 
construit et réfléchit en même temps un sens d’histoire qui se déplace entre ces deux pôles » (p. 70).  

22 Ibid., p. 59. 
23 Cf. « L’image intolérable », in Le spectateur émancipé, Paris, La fabrique, 2008, 

pp. 93-114 ; « S’il y a de l’irreprésentable », in Le destin des images, op. cit., pp.123-153.  
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pousse la violence exercée par des hommes sur d’autres hommes à son 
paroxysme – il s’agit de la Shoah. Comme on peut l’observer dans toutes sortes 
de polémiques qui entourent la possibilité même de sa représentation (et la 
littérature sur le sujet est très dense), la Shoah implique un rapport extrêmement 
difficile au document visuel. Or la théorie de l’image – ou de la figure – chez 
Rancière indique efficacement comment l’image violente peut être canalisée, 
contenue, soutenue, augmentée, densifiée pour autant qu’elle soit intégrée à un 
dispositif de présentation maîtrisé (on aurait envie de dire « artistiquement 
maîtrisé »). Ce qui peut être violent, c’est le traitement qu’on fait de l’image : 
soit qu’on la balance aux regards sans prendre position, à cru, pour son 
caractère sensationnaliste, soit qu’on y plaque un commentaire idéologiquement 
biaisé sans respecter ses nuances.  

Pour Rancière, l’idée même de l’irreprésentable ne pouvait apparaître que 
dans le « régime représentatif » (celui qui correspond à l’époque des Beaux-Arts), 
régime où l’image manifeste un rapport de dépendance du visible par rapport à la 
parole, où se règlent de manière très précise – et grâce à des conventions 
partagées – les rapports entre le dicible et le visible (ce qu’on peut dire / ce qu’on 
peut montrer). Dans ce régime particulier de l’art, la notion d’irreprésentable a du 
sens. Il y a toutes sortes de normes, de réglages, d’ajustements, de justes rapports, 
de distances à respecter, de limites à ne pas franchir, etc., qui conditionnent de 
l’extérieur l’exercice de l’art. Or Rancière pense qu’on est sorti de ce régime, on 
s’est débarrassé de cette législation, sous l’effet du projet d’émancipation des 
artistes à l’égard de toutes ces normes à partir de la littérature du XIXe siècle. 
Pour le dire un peu vite : les artistes ont permis qu’un état d’anarchie s’installe au 
milieu de toutes ces hiérarchies qu’il fallait autrefois respecter sans les mettre en 
cause. Désormais, à chaque fois qu’un artiste s’exprime, il choisit lui-même le 
type de rapport qu’il souhaite installer entre dicible et visible, entre forme 
artistique et réel, etc. Cela vaut évidemment pour les représentations actuelles de 
la Shoah : chaque film, chaque récit offre un positionnement inédit sur le terrain 
de ce qui se dit et de ce qui ne se dit pas, de ce qui se montre et de ce qui ne se 
montre pas. Chaque artiste propose une économie singulière de la parole et du 
silence, du visible et de l’invisible.  

Le film Shoah (1985) de Claude Lanzmann constitue en ce sens une 
manière nouvelle de penser et de représenter les rapports de ce qui se dit et de 
ce qui se montre, ou plutôt de ce qui se dit avec ce qui ne se montre pas : la 
parole d’aujourd’hui (celle qui est proférée ici et maintenant par les survivants), 
confrontée avec « la réalité matériellement présente et absente de ce lieu »24 – 
Lanzmann filme la clairière de Chelmno, où il ne reste rien, du moins rien qui 
puisse matérialiser directement l’extermination, et dont le calme contraste 
violemment avec le souvenir du fonctionnement de la machine de mort tel qu’il 
est énoncé dans le témoignage d’un survivant. Dans son texte sur « L’image 
                                                

24 Jacques Rancière, « S’il y a de l’irreprésentable », in Le destin des images, op. cit., p. 143.  
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intolérable », Rancière compare – pour évaluer leurs effets et les perspectives 
qu’elles ouvrent – différentes manières de se positionner (par l’image, avec 
l’image) à l’égard de la violence génocidaire25. Dans cette optique, il analyse le 
travail de l’artiste chilien Alfredo Jaar sur le génocide rwandais de 1994. 
Alfredo Jaar a réalisé plusieurs œuvres – en général des installations – 
consacrées à la représentation de ce génocide atroce, sans jamais montrer un 
seul document visuel qui s’y rapporte directement, mais en les utilisant 
néanmoins. Rancière se rapporte notamment à son installation Real Picture 
(le titre est évidemment suggestif et suppose que l’on repense généralement 
le rapport des images au réel). L’installation est faite de boîtes noires qui 
contiennent pour chacune une photographie d’un rwandais tué lors du 
massacre – mais une photographique à laquelle le spectateur n’a pas accès, qu’il 
ne voit pas. Par contre, on peut lire sur la boîte la description de son contenu.  

 
Les mots sont ici détachés de toute voix, ils sont pris eux-mêmes comme éléments 
visuels. Il est donc clair qu’il ne s’agit pas de les opposer à la forme visible de 
l’image. Il s’agit de construire une image, c’est-à-dire une certaine connexion du 
verbal et du visuel. Le pouvoir de cette image est alors de déranger le régime 
ordinaire de cette connexion, tel que le met en œuvre le système officiel de 
l’information26.  
 
Encore une fois : une image n’est pas un pur visuel, c’est-à-dire 

seulement une entité matérielle qui se voit. Et cette affirmation permet de contrer 
provisoirement le reproche de spectacularisation souvent adressé aujourd’hui à 
l’image. L’image (au sens fort) peut aussi avoir quelque chose de caché, renvoyer 
à ce qui n’est pas là, suggérer l’absent, avoir des zones d’ombres. L’image n’est 
pas seulement quelque chose qui nous submerge, nous fascine, nous tétanise. Elle 
peut aussi être discrète, suggestive, nous inviter à un exercice d’imagination et de 
distance. Cependant, si le document visuel n’est accompagné d’aucun discours 
élaboré, il joue effectivement ce rôle d’illustration qui n’a d’autre utilité que de 
nous convaincre ou de nous endormir. Le langage permet de donner du relief au 
message visuel. L’importance de la figure fonctionne donc dans les deux sens : 
les mots peuvent aussi aménager un espace pour les images. Il faudrait donner la 
parole aux images et non pas plaquer de l’extérieur un commentaire sur elles – 
comme nous le voyons constamment à la télévision (selon Rancière), ou dans 
d’autres médias, dans lesquels les images sont commentées, réduites à leur pauvre 
qualité de preuve ou d’illustration, plutôt que réellement lues dans la tension 
qu’elles portent nécessairement avec un discours.  

 

                                                
25 Trois projets artistico-critiques sont concernés par son analyse : (1) le film Shoah de Claude 

Lanzmann, (2) le film de Rithy Panh sur le génocide cambodgien, S21. La Machine de mort khmère 
rouge (2002), (3) le travail de l’artiste plasticien chilien Alfredo Jaar sur le génocide rwandais. 

26 Jacques Rancière, « L’image intolérable », in Le spectateur émancipé, op. cit., p. 105.  
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Ce que nous voyons surtout sur les écrans de l’information télévisée, c’est la face 
des gouvernants, experts et journalistes qui commentent les images, qui disent ce 
qu’elles montrent et ce que nous devons en penser. Si l’horreur est banalisée, ce 
n’est pas parce que nous voyons trop d’images. Nous ne voyons pas trop de 
corps souffrants sur l’écran. Mais nous voyons trop de corps sans nom, trop de 
corps incapables de nous renvoyer le regard que nous leur adressons, de corps 
qui sont l’objet de parole sans avoir eux-mêmes la parole27.  
 
On comprend alors qu’à partir de là, seules les images auxquelles on 

aurait laissé un droit de parole, c’est-à-dire pour lesquelles on aurait imaginé et 
construit un espace d’expression subtil, sont des images réellement intéressantes. 
L’installation d’Alfredo Jaar, d’une certaine manière, renverse la vapeur. L’artiste 
offre des installations qui ne renvoient pas le spectateur à un état passif, mais qui 
le mettent en situation de pouvoir décrypter les images, leur donner du relief, les 
relier à un savoir, etc. Il s’agit alors pour l’artiste de transformer l’idée commune 
selon laquelle les images sont nécessairement du côté des masses et de l’anonyme 
(les multitudes) alors que les mots permettent à des individualités de s’exprimer.  

D’où l’importance des modes de présentation, des dispositifs et des 
usages que l’on fait des documents visuels. Ce qui est intolérable, ce n’est pas 
de montrer des images terribles. Ce qui est intolérable, c’est de priver l’élément 
visuel d’une mise en figure inédite, c’est de laisser ces images à elles-mêmes, 
sans les rattacher à un récit, sans ouvrir leur sens, sans construire la possibilité 
d’une lecture raisonnée de leur contenu. La question s’est déplacée28. « Une 
image ne va jamais seule », dit Rancière. La question est de savoir quel 
dispositif est mis en place, et quel type d’attention l’image intolérable peut 
susciter. Pour conclure, je prendrai appui sur une citation qui insiste sur la 
possibilité d’ouvrir et de faire émerger – grâce au travail de la figurabilité – de 
nouvelles significations : 

 
Le traitement de l’intolérable est ainsi une affaire de dispositif de visibilité. Ce 
qu’on appelle image est un élément dans un dispositif qui crée un certain sens de 
réalité, un certain sens commun. […] Le problème n’est pas d’opposer la réalité 
à ses apparences. Il est de construire d’autres réalités, d’autres formes du sens 
commun, c’est-à-dire d’autres dispositifs spatio-temporels, d’autres communautés 
des mots et des choses, des formes et des significations29.   
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