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L’adornisme français des années
1950
Arguments et le Nouveau Roman comme moments d’une dialectique
négative

Thomas Franck

Il faut en général de 50 à 200 ans pour qu’un

penseur allemand de génie soit apprécié en France.

Nous nous efforcerons, à votre égard, de hâter un

peu les choses1.

***

1 Un lieu commun relatif à la présence de la pensée de Theodor W. Adorno en France dans

les années 1950 réside dans le postulat de sa difficile réception.  Le philosophe aurait

souffert, selon Miguel Abensour2, d’un relatif désintérêt de la part du champ intellectuel

français et le transfert de sa philosophie n’aurait été possible que tardivement, dans les

années  1960,  voire  après  sa  mort,  dans  les  années  1970  et  19803.  Nous  proposons

d’interroger et de critiquer ce lieu commun en tentant de comprendre la manière dont

différents lieux et milieux ont permis une réception vivante de la pensée d’Adorno, dès la

deuxième moitié des années 1950, ainsi qu’un développement de perspectives théoriques

et méthodologiques très proches des conceptions francfortoises. Pour ce faire, nous nous

concentrerons sur plusieurs matériaux essentiels dans la compréhension des évolutions,

des contradictions et des déplacements de la réception adornienne en France, à savoir les

revues  intellectuelles  –  nous  nous  focalisons  dans  cet  article  sur  Arguments mais

mentionnons l’importance de Diogène, Archives européennes de sociologie, Mercure de France

et  Communications –,  les  conférences  prononcées  par  le  philosophe  à  Paris,  les

correspondances que celui-ci a entretenues avec le monde intellectuel français ainsi que

plusieurs  productions  ne  faisant  pas  explicitement  référence  à  Adorno  mais  étant

marquées de son empreinte ou ayant préparé sa réception. Ces différentes matérialités du

discours intellectuel permettront de saisir la manière dont s’opèrent à plusieurs niveaux
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et de façon progressive la préparation, le transfert et l’actualisation critique d’une pensée

étrangère. 

2 Précisons d’emblée qu’Adorno était lui-même soucieux de sa propre réception française,

écrivant à Alex Lindenberg le 9 novembre 1959 : „Selbstverständlich bin ich an der Frage

der französischen Übersetzung der ‘Minima Moralia’  aufs lebhafteste interessiert  und

würde  mich  sehr  freuen  (…)“4.  Le  philosophe  prit  d’ailleurs  le  soin  de  corriger  les

traductions  envoyées  par  Lindenberg,  réalisant  des  commentaires  et  des  suggestions

terminologiques  et  stylistiques  en  français  et  faisant  relire  la  traduction  à  deux

spécialistes qui la jugèrent trop éloignée du texte („nicht nahe genug am Text“) et pas

assez soigneuse („nicht sorgfältig genug“5).  Le philosophe envoya également plusieurs

lettres  et  télégrammes  à  Gallimard  qui  montrent  l’attention  qu’il  porte  à  la  bonne

compréhension  de  son  œuvre  en  France,  choisissant  lui-même  ses  traducteurs,  et

manifestant, en français, ses inquiétudes : « Beaucoup inquiété à cause du problème de la

traduction de mes conférences »6. L’enthousiasme d’Adorno à l’idée d’être reçu en France

était  à la mesure de l’obséquiosité de ses interlocuteurs parisiens,  comme l’atteste la

lettre suivante du philosophe à Edgar Morin, preuve d’un « lien presque émotionnel avec

la France »7 selon les termes de Danilo Scholz : 

Daβ es für mich, als den Sohn einer französischen Mutter, der sich mit Frankreich

aufs allertiefste verbunden weiβ, eine ganz besondere Genugtuung sein wird, wenn
das, was ich versuche, in Paris nach Hause findet, ist fast zu selbstverständlich, als

daβ ich es eigens noch sagen muβ8.

3 À  partir  de  ces  premières  remarques,  nous  soumettrons  l’hypothèse  que  l’une  des

difficultés liées à la réception de cette philosophie se situe, non dans un désintérêt mutuel

des champs français et allemand, mais dans les exigences et les prudences d’Adorno lui-

même, qui se méfiait des mésinterprétations qui auraient notamment été produites par

l’ancrage profond de la pensée heideggérienne en France et par les divergences d’héritage

philosophique  entre  les  traditions  marxistes  allemande  (profondément  marquée  par

l’hégélianisme)  et  française  (influencée,  de  manière  certes  conflictuelle,  par  la

phénoménologie  existentialiste).  Véritablement  impitoyable  dans  les  critiques  qu’il

formule envers ses propres collègues – personne n’échappe à la rigueur théorico-critique

du philosophe, de Siegfried Kracauer à Herbert Marcuse, en passant par Erich Fromm, Leo

Löwenthal  et  même  Walter  Benjamin9 –,  Adorno  ne  pouvait  qu’être  d’une  extrême

intransigeance dans la publication de ses propres œuvres afin de leur assurer un transfert

favorable.  Précisons,  à  l’appui  de  cette  hypothèse,  qu’un  malentendu  semble  s’être

produit  entre  Adorno et  Arguments  à la  fin  de  l’année 1959 à  propos  d’un projet  de

traduction, Lindenberg lui écrivant : « Nous avions toutes les raisons de croire que cette

publication avait reçu votre accord préalable, et nous sommes sincèrement très navrés de

ce malentendu »10. Plus tôt Adorno demandait à Morin la correction d’une erreur qu’il

trouvait « assez pénible »11, à savoir l’oubli de la mention du nom de Max Horkheimer

comme auteur de la Dialektik der Aufklärung, correction opérée dès le numéro suivant. Ceci

démontre  une  attention  réelle  ainsi  qu’une  volonté  d’exactitude,  parfois  mêlées  de

réticence et d’exaspération condescendantes, dans la bonne réception de son œuvre où

« chaque mot est soigneusement pensé » – „jedes Wort ist (…) sorgfältig bedacht“12.

4 Les nombreuses correspondances d’Adorno, dès le milieu des années 1950, avec Robert

Minder, Karl Löwith, Georges Friedmann, Jean Stötzel, Lucien Goldmann, Edgar Morin et

Kostas Axelos – pour ne citer ici que les figures principales du milieu gravitant autour d’

Arguments et  des  institutions  préparant  les  conférences  parisiennes  d’Adorno  –
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témoignent, sinon d’une réception effective, du moins d’une attention soutenue envers

son œuvre et nuancent l’idée d’Abensour d’un retentissement minime de la présence du

philosophe  francfortois  en  France13.  Conjointement  à  la  mention  par  Stötzel  de

l’« inoubliable stimulation spirituelle »14 qu’ont suscitée les interventions d’Adorno à la

Sorbonne en 1958, une lettre de Friedmann déconstruit ce pessimisme : 

Elle [votre lettre du 12 décembre 1958] me donne l’occasion de vous dire encore le
profond écho que votre visite à Paris a suscité et le souvenir durable qu’elle a laissé
parmi tous ceux qui vous ont entendu. En particulier, soyez assuré que le Séminaire
que vous avez bien voulu donner à la Sorbonne a été hautement apprécié par les
chercheurs qui y ont assisté. C’est un public difficile et j’avais pu rarement observer
chez eux des réactions aussi chaleureuses15. 

5 Un autre témoignage significatif, cette fois sur le plan musical, est celui de Pierre Jean

Jouve qui s’engage en 1957 auprès d’Adorno, avec qui il correspond au moins depuis 1956,

« à aider (…) la diffusion de [ses] œuvres en français »16.  Toujours dans le champ des

théories musicales, Adorno correspondait depuis longtemps déjà, au moins depuis 1946,

avec René Leibowitz, animateur important des Temps Modernes, à qui il livre, en 1948, une

critique de la lecture sartrienne de la phénoménologie d’Edmund Husserl et de Martin

Heidegger17.  Leibowitz avait d’ailleurs,  dès 1945, contribué à la réception des théories

musicales  de  la  Neue  Musik,  autour  des  figures  centrales  d’Arnold  Schönberg  et  de

T. W. Adorno,  dans  Les  Temps  Modernes,  revue  qui  publie  aux  côtés  de  textes  de  W.

Benjamin de nombreuses analyses musicologiques. 

6 Comme l’a observé Alain-Patrick Olivier18, il est évident que l’hétérogénéité des domaines

couverts par la pensée adornienne fut telle qu’il est difficile de dégager une réception

univoque et unidimensionnelle de celle-ci. Toutefois, il faut arguer contre celui-ci que

l’interdisciplinarité  constitutive  de  la  pensée  adornienne,  où  la  critique  d’art  est

foncièrement  connectée  à  la  dialectique  philosophique,  elle-même  moteur  de  la

sociologie  critique,  ne  peut  être  nettement  segmentée  et  compartimentée.  Cette

interrelation des  différents  pans de  la  pensée  adornienne,  la  revue  Arguments  et  ses

animateurs l’avaient fort bien comprise,  offrant conjointement des traductions et des

commentaires relatifs à la critique de la culture, à la recherche sociologique, à l’analyse

de la technique musicale et à la spéculation philosophique d’inspiration hégélienne. Dans

ce sens, le commentaire de Goldmann dans une lettre à Adorno datée de 1959 explicite le

souhait, en partie exhaussé, de couvrir tous les horizons de la pensée adornienne : „von

Ihren Aufsätzen erscheint der ‘Hegel’ in Arguments, die ‘Musik’ in den Temps Modernes.

Die Empirische Soziologie muss ich noch irgendwo unterbringen“19.

7 En se concentrant sur la réception de ce qu’il est convenu d’appeler, dans une formule

suffisamment englobante, le matérialisme dialectique attentif à la critique de l’industrie

culturelle et de la technique en régime bourgeois – thématiques omniprésentes dans les

critiques marxistes tant françaises qu’allemandes des années 1950 –, cet article se donne

pour  objectif  de  déceler,  dans  plusieurs  travaux  sociologiques,  sémiologiques,

linguistiques, littéraires et philosophiques français, une traduction et une actualisation

de l’œuvre adornienne. Nous tâcherons donc d’analyser la manière dont peut se lire en

filigrane  de  plusieurs  productions  intellectuelles  françaises  une  pensée  d’inspiration

adornienne et de comprendre, dans le même temps, l’importance de la revue Arguments

dans ce processus de mise en dialogue.  Celle-ci  peut en effet  être conçue comme un

véritable  espace discursif  collectif,  dynamique et  critique influençant  les  productions

individuelles de ses collaborateurs et participant aux grandes orientations théoriques de

la pensée marxiste de la seconde moitié des années 1950 et du début des années 1960.
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Hypothèses et méthodologie

Une sociabilité prise entre marxisme et phénoménologie

8 Un  élément  fondamental  vient  d’être  relevé  et  permettra  d’éclairer  la  dimension

conflictuelle  du  transfert  de  la  pensée  dialectique  d’Adorno  en  France, à  savoir  la

présence remarquable de la pensée de Heidegger20, qui fut longuement discuté dans les

revues des décennies précédentes, principalement dans Bifur, Esprit, Les Temps Modernes, 

Critique ou  La  Table  Ronde.  Cette  réception  de  la  phénoménologie  heideggérienne  en

France a donné lieu à une rhétorique anthropologique, voire anthropomorphique, et à

une conception subjectiviste du rapport à l’objet,  principalement dans les travaux de

Jean-Paul Sartre. Celui-ci se réfère, comme Alexandre Kojève, à la traduction par Henry

Corin de Dasein par « réalité humaine », traduction réalisée dans Bifur en 1931 puis lors de

la publication française de Was ist Metaphysik? en 1938. D’autre part les milieux marxisants

avec lesquels dialogue Adorno dès le milieu des années 1950 sont eux aussi nettement

influencés par le philosophe de Fribourg, la revue Arguments y faisant souvent référence,

publiant certains de ses textes et donnant la parole à son ancien élève Marcuse (dans un

article, évidemment critique, « De l’ontologie à la technologie ») ainsi qu’à Georg Lukács,

dont les travaux étaient en constant dialogue avec l’œuvre heideggérienne. Il sera dès

lors nécessaire de comprendre la réception d’Adorno, ses obstacles et ses retournements,

en étroite relation avec la réception de l’ontologie de Heidegger, qui est pour Adorno “a

crucial interlocutor”21,  selon les termes de Samir Gandesha, particulièrement à propos

des notions d’aliénation et de réification en rapport avec celle d’expérience (Erfahrung). 

9 Afin de comprendre le déplacement qu’induit Adorno dans le champ intellectuel français

autour de ces questions d’aliénation et de réification ainsi qu’à propos du statut de la

philosophie  dans  son  rapport  à  la  matérialité  de  l’expérience  phénoménale,  il  sera

nécessaire d’étudier les lieux et les milieux où est reçue sa pensée, ceux-ci étant conçus

en tant que sociabilités intellectuelles, c’est-à-dire comme autant de mises en dialogue

critiques  et  collectives  de  plusieurs  héritages,  phénoménologique,  dialectique,

sémiologique,  littéraire,  etc.  Ceci  permet de comprendre la manière dont une pensée

s’ancre dans un discours de groupe en transformant ses pratiques, en influant sur des

acteurs qui ne sont pas nécessairement tous en contact direct avec le philosophe reçu. De

plus, cette insistance sur une sociabilité conflictuelle, où le dialogue se vit sur le mode du

dissensus mais aussi de l’amitié, permet de comprendre en quoi le discours collectif qui

émerge de l’interrelation et de la synthèse de différentes influences disciplinaires est le

vecteur d’innovations rhétoriques autant que conceptuelles. Les influences diverses et

contradictoires de Heidegger, d’Adorno et de Lukács doivent dès lors être pensées comme

autant de forces en présence qui s’affrontent, se superposent et donnent naissance à de

nouvelles orientations discursives que traduit l’hétérogénéité d’Arguments en tant que

matérialisation éditoriale d’une sociabilité intellectuelle. 

10 La critique de l’industrie  culturelle  développée par  Adorno,  si  elle  exploite  plusieurs

éléments également interrogés chez Heidegger, entend dépasser celui-ci en montrant que

sa pensée de l’ontologie est elle-même une pensée réifiée. L’article de Scholz22 a bien

observé la manière dont Adorno critiquait  la distinction ontico-ontologique,  selon lui

vectrice d’une acceptation de l’inauthenticité de l’ontique que la pensée de l’Être ne vise

pas  à  transformer  mais  au  contraire  à  préserver  et  à  distinguer  comme  son  envers
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inauthentique.  Contre  cette  conception,  Adorno resitue  la  dialectique matérialiste  au

cœur d’une réalité traversée par des processus d’aliénation et de réification et considérée

comme le point de départ de la critique philosophique, non comme son altérité radicale.

Comme l’ont bien montré le collectif Was ist Kritik? dirigé par Rahel Jaeggi et Tilo Wesche

ainsi que l’article que celle-là a consacré au négativisme éthique d’Adorno, la théorie

critique23, tout en étant le produit des contradictions du réel, peut dans le même temps

dépasser et transformer ces contradictions par une critique immanente et négative, c’est-

à-dire partant de « ce qui ne doit pas être »24, des « contradictions internes d[’un] état des

choses », de « ce qui la pousse à se dépasser »25. Précisons ici que les travaux de Jaeggi,

notamment son ouvrage Alienation, permettent de nuancer, par l’approche croisée de la

critique de l’idéologie et de la critique sociale, les condamnations que prononce Adorno à

propos de Heidegger.  La philosophe montre la  dimension critique des analyses  de la

technique du phénoménologue de Fribourg qu’elle met en relation avec la critique de

Marx de l’aliénation en régime capitaliste, de façon évidemment distincte et en mettant

en lumière tout le caractère problématique de ce rapprochement 26.

11 Nous  tenterons  dès  lors  d’observer,  à  partir  de  ces  quelques  travaux contemporains

servant d’analyse critique des intellectuels étudiés – principalement ceux de D. Scholz, R.

Jaeggi  et  Fredric  Jameson27 –,  la  manière  dont  la  philosophie  française  d’inspiration

matérialiste se développant autour d’Arguments dans la deuxième moitié des années 1950,

si elle reste dans un premier temps influencée par l’ontologie heideggérienne, déplace

sous l’influence d’Adorno cet héritage vers une conception de plus en plus ouvertement

dialectique. Nous étudions pour ce faire la constitution d’une sociabilité marxiste autour

des figures majeures que sont L. Goldmann, G. Friedmann, Henri Lefebvre, E. Morin et K.

Axelos,  dont  les  conceptions,  bien  que  très  différentes,  subissent  une  évolution

significative de la Critique de la vie quotidienne parue en 1947 à L’Esprit du temps publié en

1962.

 

L’importance du champ littéraire dans la constitution d’une

rhétorique intellectuelle

12 Bien plus qu’une étude empirique des éléments attestant d’une réception, d’un transfert

et d’une influence de la pensée adornienne en France, cet article analyse les singularités

sociodiscursives  et  conceptuelles  traduisant  la  réception et  l’actualisation critique de

cette pensée. En nous concentrant sur ce que l’on peut nommer la « réception critique de

la  théorie  critique »,  nous  réaliserons  une  analyse  du  discours  intellectuel  français

portant sur la critique de la société et de la culture de masse à l’aune de la réception

adornienne. Notre postulat méthodologique, par ailleurs très adornien28, partira de l’idée

d’une indissociabilité du concept, de son historicité et de son régime formel : « le penser

ne devient concluant qu’en tant qu’exprimé, à travers l’exposition langagière ; ce qui est

dit  de  façon négligée  est  mal  pensé »29.  Dans  le  projet  d’une  analyse  rhétorique  des

obsessions  discursives  d’une  sociabilité  intellectuelle  donnée,  de  ses  logiques

argumentatives  propres,  des  choix  lexicaux  et  syntaxiques  qu’elle  effectue,  de  ses

postures éthiques ainsi que des tropes et des formules qu’elle mobilise, nous tâcherons de

mettre en lumière l’influence, en discours, de la théorie critique francfortoise. Comme le

note  Adorno  dans  l’ultime  section  intitulée  « Rhétorique »  de  son  introduction  à  la

Dialectique négative, la rhétorique est la relation du penser à la praxis, illustrant par là
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l’importance d’une combinaison d’une perspective formelle, d’une étude conceptuelle et

d’une analyse de la portée politique de cette interrelation. 

13 En guise d’introduction à cette démarche, citons l’analyse d’Irène Langlet à propos de la

proximité terminologique et conceptuelle entre, d’une part, la sémiologie structurale et

les  mythologies  barthésiennes  et,  d’autre  part,  la  critique  de  la  culture  d’Adorno,

notamment celle des Minima Moralia ou des Notes sur la littérature :

Ce que Barthes construit lentement dans le projet des Mythologies, Theodor Adorno
le théorise au même moment dans une approche à mon avis indépassée de « L’essai
comme forme » (paru en 1958), dans des termes spectaculairement comparables. On
y retrouve la même phraséologie d’attaque de la pensée bourgeoise, qui témoigne
de l’âge de ces textes, et le même espoir mis dans l’essai pour « liquider l’opinion »
(p.23), qui les projette bien au-delà de leur époque. Surtout, par-delà leurs priorités
différentes, le sémiologue français et le philosophe allemand perçoivent de la même
manière le danger d’une naturalisation des phénomènes culturels, et proposent la
même pratique essayistique pour la contrer30.

14 Nous étudierons, dans le point 3 de cette recherche, comment Adorno et Barthes, d’une

manière bien distincte,  ont  conjointement  influencé les  champs d’investigation de la

critique de l’industrie culturelle et des communications et cultures de masse, dans un

dialogue conjoint avec une même sociabilité marxiste, délimitée quant à elle au point 2. 

15 Un autre élément intéressant relève de l’usage constant de la notion de « critique », qui

n’attend bien entendu pas l’École de Francfort pour imprégner le champ français mais qui

structure de plus en plus les titres d’articles des revues des années 1950 et 1960, générant

des formules foncièrement empreintes de cette même pensée31. Dans la continuité de ces

remarques, nous étudierons, principalement dans le point 1, les évolutions du discours

intellectuel d’Arguments, autour de réflexions sur la rhétorique du fragment et la notion

de totalité,  ainsi  que  les  structures  formelles  déterminant  l’émergence d’une théorie

critique française, à l’image du présupposé contenu dans une figure antithétique telle que

« l’aliénation  dans  la  libération  de  la  machine »  chez  Franco  Momigliano.  Nous

mesurerons par là le pouvoir de praxis du discours revuiste, tel que le conçoit la tradition

marxiste, dans la mise en dialogue, la réception et la réappropriation d’une pensée

étrangère. La revue tend à se définir, dans le cas d’Arguments, comme un véritable groupe-

en-fusion agissant de manière performative sur l’état institué du discours intellectuel (on

y reviendra).

16 L’article de Scholz a déjà contribué à la déconstruction du lieu commun d’une réception

tardive  ou  non vivante  d’Adorno,  réception qu’il  confronte  à  l’ancrage  de  la  pensée

heideggérienne  jusque  dans  les  milieux  marxistes  parisiens.  Nous  effectuons  deux

déplacements  par  rapport  à  l’approche  de  Scholz  qui,  loin  de  réfuter  ses  analyses

historiques et philosophiques, permettent au contraire de les compléter. Le premier a

déjà été évoqué et concerne la mise en œuvre d’une étude sociodiscursive des productions

intellectuelles françaises à la lumière de la réception adornienne, celle-ci entraînant un

ensemble de particularités rhétoriques constitutives d’un discours marxiste hétérodoxe

en France. Cette approche méthodologique induit un deuxième déplacement, de corpus

cette fois. En concevant le discours intellectuel français comme étant déterminé par des

éléments qui s’interpénètrent rigoureusement, à savoir les créations conceptuelles des

champs philosophique, sociologique et sémiologique et les innovations rhétoriques du

champ littéraire, nous montrerons en quoi ce dernier champ a participé, sinon à une

véritable réception d’Adorno, du moins à une évolution discursive ayant rendu possible

l’émergence de cette réception. Après avoir analysé les jeux d’influences, de croisements
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et de déplacements à l’œuvre dans les travaux de K. Axelos, E. Morin, Thomas Munzer,

Jean Duvignaud et Joseph Gabel (point 1) et de L. Goldmann (point 2.1), et après avoir mis

en regard le projet démystificateur de R. Barthes et T. W. Adorno (point 3.2), nous nous

focaliserons sur l’importance rhétorique du Nouveau Roman qui correspond à un moment

de  véritable  rupture  discursive  et  philosophique,  à  la  croisée  de  l’influence  de  la

phénoménologie heideggérienne et de la théorie critique adornienne. Nous interrogerons

pour ce faire l’importance accordée par la revue Arguments à la critique littéraire du

Nouveau Roman – dont l’appellation, on le sait, est éminemment problématique, d’autant

plus dans les années 1950, moment où le « mouvement » n’a pas encore subi de volonté

d’institution32 –  comme  véritable  moteur  d’une  Kulturkritik  indissociable  d’une

Ideologiekritik (voir à ce propos le point 1.2).

17 Les œuvres d’Alain Robbe-Grillet de Nathalie Sarraute, de Claude Simon, de Jean Cayrol,

de Michel Butor et surtout de Samuel Beckett – ce dernier est particulièrement commenté

dans les Notes sur la littérature et dans la Théorie esthétique et a beaucoup correspondu avec

Adorno –  doivent  être pensées comme autant  de créations formelles  nécessaires  aux

transformations intellectuelles de la sociabilité réunie autour d’Arguments.  Le Nouveau

Roman,  par  sa  déconstruction  de  la  relation  entre  le  sujet  et  l’objet,  privilégie  une

rhétorique extatique, se réapproprie le concept de Dasein en réaction à sa traduction

anthropologique, et développe une critique radicale des traditions et des conventions de

la littérature bourgeoise. En questionnant les notions mêmes d’aliénation et de réification

et  en refusant,  contre  Sartre  et  Beauvoir,  la  conception de  l’objet  comme miroir  de

l’esprit, ces auteurs rompent avec la phénoménologie subjectiviste, qui avait interprété la

phénoménologie  heideggérienne  dans  une  voie  anthropomorphique,  au  profit  d’une

nouvelle expérience (Erfahrung) dans laquelle le sujet se voit « forcé de s’ouvrir à ce qu’il

n’est pas en propre » – “forced to open itself to what is not its own”33. 

18 Comme  la  Nouvelle  Musique,  le  Nouveau  Roman  montrerait,  par  une  expérience

artistique et au travers d’une forme de critique négative et immanente, la réelle « crise de

l’identité entre le sujet et l’objet » – “crisis of the identity of subject and object”34 – et

matérialiserait,  dans le  champ intellectuel-artistique français,  la  condition rhétorique

d’une transition de la phénoménologie à la dialectique. Il est bien entendu problématique

de  réunir  autour  d’une  appellation  et  de  tendances  communes  des  auteurs  dont  les

pratiques revendiquent leur hétérogénéité, tout comme il est réducteur de réunir T. W.

Adorno, Alban Berg, A. Schönberg et Ernst Krenek sous l’appellation de la Neue Musik. Il

nous semble toutefois que le mouvement de critique radicale développé par ces différents

romanciers  correspond  à  une  tendance  commune  les  rapprochant  de  la  conception

adornienne de la théorie critique et que, si leurs divergences et désaccords sont profonds,

la critique immanente du réel et de la littérature bourgeois constitue une caractéristique

commune de leur diversité rhétorique35. 

 

I. Rhétoriques du fragment – première vague
(1956-1958)

1.1. De la totalité pleine à la totalité fragmentée

19 « Parler  [du  nihilisme],  dans  le  monde  de  la  totalité  fragmentée,  est  extrêmement

difficile. On peut le déplorer ou s’en réjouir : il semble que seul un langage fragmentaire

et aphoristique puisse oser l’aventure »36. Le numéro 14 de la revue Arguments n’est pas
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seulement le lieu d’une présentation et d’une traduction des textes d’Adorno mais plus

encore l’espace d’une expérimentation de sa pratique du fragment et de sa critique de la

société  moderne,  comme  l’attestent  les  « Aphorismes  systématiques »  d’Axelos,  qui

présente  par  ailleurs  le  dossier  consacré  au  philosophe  francfortois :  la  négativité,

l’impact de la technique sur la vie quotidienne, la totalité du monde et sa manifestation

dans les expériences particulières, le rapport entre le naturel et l’artificiel, l’aliénation, la

machinerie, les fondements de la vérité ou encore le rapport entre science et esthétique

sont autant de thématiques profondément adorniennes. On retrouve dans la rhétorique

d’Axelos  jusqu’à  la  métaphore  du  miroir  déformant,  représentative  de  l’« écriture

spéculaire »37 de  l’auteur  des  Minima  Moralia  qui  déplace  et  contredit  la  théorie

lukácsienne  du  reflet –  voir les  fragments  « Derrière  le  miroir », « Les  humains  te

regardent » et « L’exhibitionniste » et, plus tard, les nombreuses métaphores du miroir

dans la Dialectique négative. Axelos écrit : « Sont surtout en plein dans le nihilisme, et de la

manière la plus bête, ceux qui ne le reconnaissent pas et prétendent le combattre, ne

reconnaissant pas leur propre visage dans son miroir déformant »38. 

20 Tout comme Duvignaud dans « Sur ce qu’il  y a d’irrépressible en l’homme »39,  Axelos

dénonce conjointement les ambitions totalisantes et la spécialisation disciplinaire que la

revue a pour vocation de combattre au profit d’une collection, ni holiste ni atomistique,

des connaissances et des expériences dès lors soumises à une réflexion philosophique

nécessaire. Comme l’a bien relevé Scholz40, cette notion de totalité, davantage héritée de

Lukács, n’est pas sans poser de réel problème avec la conception adornienne du fragment

et  de la  négativité,  attentive quant  à  elle  aux tensions  internes  d’une réalité  sociale

mutilée et contradictoire : « le tout est le non-vrai »41,  avance Adorno dans les Minima

Moralia de manière volontairement contradictoire.  Ontologisée dans plusieurs travaux

issus du champ marxiste français sous l’impulsion croisée de Lukács et Heidegger, cette

mythologie de la totalité mise en regard de l’Être peut être observée dans l’article de

Thomas Munzer « À propos de Lukács » paru en 1957 (que nous sélectionnons parmi de

nombreuses contributions consacrées au marxiste hongrois) : « comme toute conscience

est conscience de l’Être (Bewusstsein est bewusstes Sein), la conscience vraie deviendra la

Conscience d’une totalité dans la réalité »42. 

21 C’est sous l’influence de la critique adornienne qu’Axelos développe une conscience du

caractère problématique de l’emploi de cette notion de totalité, qui doit être resituée

dans les expériences particulières qui l’expriment et non pensée abstraitement comme

une entité évidente et a priori. Entre l’article de Munzer portant sur la « Conscience d’une

totalité dans la  réalité » et  celui  d’Axelos sur « le  monde de la  totalité fragmentée »,

Adorno  a  prononcé  sa  conférence  sur  « Hegel  et  le  contenu  de  l’expérience »  à  la

Sorbonne en 1958 – il en prononcera deux autres, l’une sur la sociologie de la musique et

l’autre sur les rapports entre sociologique critique et recherche empirique. Cette formule

« totalité fragmentée » est réutilisée comme une forme d’hypercorrectisme par Axelos

dans  sa  présentation  du  philosophe  francfortois.  On  peut  d’ailleurs  interpréter  les

précautions de celui-ci au travers des nuances apportées par Adorno à la philosophie de

Lukács, de sa critique de Heidegger et de la lecture singulière qu’il opère de la notion de

totalité chez Hegel au profit d’une revalorisation du caractère central de l’expérience.

L’extrait  suivant,  qui  paraît  dans  Arguments  en  1959  et  qui  est  la  publication  de  la

conférence de 1958, illustre le déplacement d’Axelos, qui correspondait déjà avec Adorno

dans le courant de l’année 1958 dans le cadre de cette publication : 
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Hegel, à qui on reproche abstraitement son idéalisme, en lui opposant pêle-mêle les
écoles  phénoménologiques,  anthropologiques  et  ontologiques,  a  introduit
infiniment plus d’éléments concrets dans les pensées philosophiques que toutes ces
tendances,  et  cela,  non  parce  que  son  « sentiment  des  réalités »,  ou  sa  vision
historique auraient  contrebalancé son imagination spéculative,  mais  bien par  la
vertu de sa démarche philosophique première, à cause même, pourrait-on presque
dire, du caractère expérimental de cette spéculation même. C’est l’expérience d’un
esprit  qui  ne  se  laisse  pas  intimider,  c’est  une  foi  confiante  dans  la  possibilité
propre à l’esprit philosophique de pénétrer un jour la totalité du réel et ses composantes,

mais non pas en dénaturant cette totalité sous forme d’inventaires, comme le fait l’activité

scientifique : c’est cette expérience qui fonde de nos jours l’actualité de Hegel43. 

22 Bien  plus  qu’une  transition  conceptuelle  d’une  totalité  pleine,  certes  ancrée  dans

l’expérience d’une réalité, à une expression de l’expérience fragmentée de cette totalité,

c’est un profond changement du régime discursif qui s’opère dans la deuxième moitié des

années  1950 sous  l’impulsion de cette  critique.  La  pratique du fragment  telle  que la

développe Adorno dans  les  Minima Moralia  s’affirme comme l’expression d’une vérité

philosophique : que l’on pense aux « Fragments » parus dans Arguments, aux Mythologies 

barthésiennes,  aux  très  hétérogènes  « analyses  concrètes »  et  « chroniques »  des

Recherches dialectiques de Goldmann, aux fragments critico-théoriques de Robbe-Grillet

parus dans L’Express et dans France Observateur, aux Tropismes de Sarraute ou encore aux

études réunies dans Le Travail en miettes : spécialisations et loisirs de Friedmann, dont le titre

peut évoquer une analogie entre un mode de production et un mode d’énonciation44. Dans

« Que faire ? », paru plus tard dans le seizième numéro d’Arguments, Morin montre que le

milieu hégéliano-marxien dans lequel il évolue, et auquel il associe bien entendu la figure

d’Adorno,  a lui-même pris conscience de la dimension contradictoire de la notion de

totalité sous l’influence de la critique adornienne : « Adorno a pris conscience de la crise

de la totalité au sein même de la théorie de la totalité (l’hégéliano-marxisme) d’où son

importance capitale »45.

23 D’une manière bien distincte, cette pratique du fragment donne lieu, dans l’article de

Morin  « Le  révisionnisme  généralisé »,  à  une  volonté  de  « dé-réifier »  et  de  « dé-

dogmatiser »  les  savoirs,  dont  l’étiquette  marxiste  qui  fait  selon  lui  l’objet  d’un

« fétichisme ». Grâce à une multiplication des formules alliant les sèmes relatifs à la /

critique/  (usage  presque  obsessionnel  du  préfixe  « dé- »,  registre  de  l’illusion,  du

dévoilement et de l’exigence d’une radicalité) et au /marxisme/ (fétichisme, réification,

dogmatisme, réformisme), l’objectif de Morin est de développer une « auto-éthique de la

dépétrification »46 rappelant, de manière quelque peu caricaturale, le projet des Minima

Moralia.  Malgré l’importance accordée dans cet  article à la négativité,  aux rêves,  aux

mythes et à la méthode critique, la défense d’une « relativité généralisée » s’inscrit en

porte-à-faux  avec  les  conceptions  d’Adorno  qui  s’était,  avec  Horkheimer,  vivement

opposé au relativisme général de Karl Mannheim dès les années 1930. Précisons que la

traduction en 1956 d’Idéologie et Utopie de Mannheim, texte commenté dans le deuxième

numéro d’Arguments  par  Gabel  et  Duvignaud,  a pu influer  sur  les  représentations  de

Morin mais aussi de Goldmann. Cette réception d’un auteur francfortois, couplée à celle

de l’œuvre lukácsienne avec laquelle Adorno était également en contradiction, constitue

un  élément  permettant  de  comprendre  les  moteurs  et  les  freins  de  la  réception

adornienne, ces premières publications et traductions participant aux orientations du

discours  marxiste  hétérodoxe en France autour des  notions  de fausse conscience,  de

réification, d’idéologie, de totalité et de vision du monde. 
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24 Cette rhétorique du fragment aphoristique, qui interroge le rapport problématique à une

totalité et dont l’objectif est une démystification des visions du monde (Weltanschauung

est  une notion souvent  amalgamée à  celle  d’Ideologie,  comme le  déplorait  Adorno à

propos de la philosophie de Mannheim), se voit très tôt couplée au développement d’une

critique de la culture, et plus précisément d’une critique littéraire attentive au pouvoir

démystificateur des discours romanesques et théâtraux. Nous nous arrêterons dans la

section qui suit sur cette attention portée par Arguments à l’objet littéraire, attention qui

doit  être  mise  en  regard  des  recherches  sur  l’idéologie  afin  d’éclairer  l’interrelation

constitutive des discours d’escorte artistique et des réflexions philosophiques. 

 

1.2. Idelogiekritik, Kulturkritik et Critique littéraire

25 Du premier au dernier numéro d’Arguments, de 1956 à 1962, le ton démystificateur ainsi

que la critique des sociétés technocratiques et  bureaucratiques (tant bourgeoises que

soviétiques) sont des éléments constitutifs du discours marxiste développé par la revue.

Dans  le  même  temps,  celle-ci  manifeste  un  intérêt  pour  le  discours  littéraire  conçu

comme l’espace d’une expérimentation rhétorique, d’une véritable théorie critique des

structures sociales et des formes que prennent les schèmes de perception institués par

l’idéologie.  En  témoignent  l’article  de  Barthes  sur  la  critique  brechtienne  paru  en

décembre 1956-janvier 1957, les analyses portant sur les réflexions de Lukács relatives au

roman moderne en avril-mai 1957, le dossier « Le roman aujourd’hui » en février 1958,

l’article  « L’écrivain devant  la  critique »  en janvier-mars  1959,  le  numéro 19 L’Art  en

question de 1960, la publication de textes surréalistes en 1961 ainsi que les différentes

contributions sur le langage littéraire dans le numéro 27-28 de 1962. Une figure centrale

de cette théorie littéraire est bien entendu celle de Lukács, dont la conception du roman

comme reflet est analysée et progressivement déplacée au profit d’une performativité

critique du langage littéraire conçu comme « miroir déformant ». Au même moment, et

ce dans la continuité d’un intérêt constant pour les différentes littératures européennes

depuis le début des années 1950, Adorno voit en Beckett la figure de la radicalité critique

et conçoit l’expérimentation formelle du discours littéraire comme une « protestation

contre  un  état  social  que  chaque  individu  éprouve  comme  hostile, étranger,  froid,

étouffant »47. Ce sont les mêmes figures modernes et d’avant-garde qui sont mobilisées

par Adorno et par les acteurs d’Arguments, à savoir Franz Kafka, Thomas Mann, Bertolt

Brecht et S. Beckett.

26 Dans  « Sur  l’esthétique  de  Lukács »,  Armanda  Giambrocono-Guiducci  développe  une

critique de la théorie du reflet tout en révélant l’intérêt de la notion de « vérité dans la

praxis  littéraire »48 comme pouvoir  contre-instituant.  Suivant une approche similaire,

Duvignaud  relève  la  dimension  démystificatrice  du  théâtre  brechtien  (notamment  à

propos des procès staliniens), dans l’article « Ce que nous attendons de la culture » où une

formule telle que « ce que nous attendons de la culture, aujourd’hui, c’est qu’elle nous

restitue l’expérience authentique »49 peut évoquer la mise en question des conceptions de

Heidegger relatives à l’authenticité par Adorno. Développant lui aussi une rhétorique de

la critique démystificatrice – on y reviendra à propos des Mythologies –, Barthes conçoit

l’art  brechtien  comme  une  entreprise  de  « désaliénation »,  de  « décrassage »  et  de

« déniaisement », il serait une « protestation radicale contre l’empoissement de la fausse

Nature bourgeoise et petite-bourgeoise : dans une société encore aliénée, l’art doit être

critique, il doit couper toute illusion, même celle de la “Nature” »50. Cette rhétorique de
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l’aliénation  et  de  l’engagement  critique,  beaucoup  plus  affirmative  que  celle  des

Mythologies,  peut  s’expliquer  par  l’ancrage  dans  un  milieu,  dans  une  sociabilité

intellectuelle, où le contexte d’énonciation, hautement idéologisé, amène Barthes à sur-

jouer une posture marxisante qui n’est pas exactement la sienne, manifestant le besoin de

conclure son article par une comparaison avec la morale léniniste. Comme on le verra

dans les analyses du point 3, Barthes développe au travers de sa critique théâtrale du

milieu des années 1950 un discours d’inspiration marxiste très affirmé, voire dogmatique
51. 

27 Le  projet  philosophique  d’Arguments,  s’il  s’inscrit  dans  la  lignée  d’une  approche

matérialiste de la culture et de l’idéologie, n’entend pas moins concevoir certains usages

du marxisme comme étant pris dans des logiques d’aliénation et de réification, l’URSS et

ses auteurs orthodoxes en étant les exemples les plus évidents et les plus fréquemment

critiqués par la revue. Les articles « Marxisme : idéologie ou philosophie » de Duvignaud

et « Révisons le révisionnisme » de Morin sont deux illustrations significatives de la

dénonciation de tendances marxistes, y compris hétérodoxes, à devenir des idéologies

aliénantes, des « névrose[s] » réifiantes, des « mythe[s] d’essence religieuse »52. Comme le

précisait  Adorno dans  ses  Minima  Moralia,  les  marxistes  n’échappent  pas  aux fausses

médiations que la critique de la culture (Kulturkritik) doit dévoiler comme « toute pensée

qui entreprend de résister »53. 

28 Dans « Actualité du problème de l’idéologie »54, l’utilisation de la formule « rationalisme

morbide » par Gabel, dans un commentaire de la pensée de Mannheim, qui mentionne par

ailleurs Adorno dans une note sur la notion d’« ethnocentrisme », renvoie aux études que

celui-ci a réalisées à propos de la personnalité autoritaire. Dans le même temps, on peut

lire  dans  cette  critique  du  rationalisme  morbide  un  écho  à  l’association  que  réalise

Adorno dans les Minima Moralia entre le Système rationalisé et la mort55. Gabel reprend et

déplace les  thèses  adorniennes  selon lesquelles  l’ethnocentrisme est  le  moteur  d’une

discrimination  raciste  et/ou  religieuse  vers  une  approche  de  psychopathologie

sociologique,  thèses  qu’il  entend  appliquer  aux  autoritarismes  soviétique  (procès

d’épuration)  et  américain  (procès  Hiss),  dès  lors  analysés  comme  autant  de

manifestations de la fausse conscience collective et comme ethnocentrismes mortifères.

29 Ces articles de Morin, Duvignaud et Gabel illustrent assez bien le développement nouveau

d’une véritable théorie critique agencée autour des notions de critique de l’idéologie

(Ideologiekritik) et de critique de la culture (Kulturkritik). Ces approches correspondent

en effet à ce que Jaeggi nomme, à la suite de la tradition francfortoise, „Ideologiekritik“ et

qui connaît un véritable essor en France dans les années 1950. Dans l’ouvrage qu’elle

codirige avec Wesche intitulé Was ist Kritik?, la philosophe précise que ce concept, s’il ne

se réduit pas à la tradition marxiste, a acquis une véritable maturité dans les différents

courants du marxisme occidental – „in den verschiedenen Strömungen des ‘westlichen

Marxismus’“56.  Jaeggi  fait  référence,  dans  son  article  „Was  ist  Ideologiekritik?“,  à

l’importance du rapport entre le vrai et le faux dans Ideologie und Utopie de Mannheim

paru en 1956 en France et dans „Beitrag zur Ideologienlehre“ d’Adorno paru en 1954, et

met en avant la performativité pratique, la praxis, dont se dote cette théorie : 

Dabei  hat  Ideologiekritik  einen  eigentümlichen  Status :  Sie  ist  nämlich

gewissermaβen aktiv und passiv zugleich. Da sie immer auch auf den performativ-
praktischen Effekt der ideologiekritischen Erschütterung zielt, ist sie, wie das von
ihr Kritisierte, zugleich Theorie wie (als Theorie) Praxis57.
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30 Afin que la critique de l’idéologie ne retombe pas dans la mythologisation du réel, il est

nécessaire d’effectuer une transformation du statut (Status) de la philosophie qui n’est

plus, selon les termes d’Adorno lui-même, « une science qui coiffe toutes les autres »58

mais  une  dialectique  aux  prises  avec  le  réel  dans  un  perpétuel  mouvement  de

transformation – Adorno use dès l’entame de sa Dialectique négative  de la  formule de

« praxis transformatrice »59 (verändernde Praxis). Munzer affirme dans ce sens : « Il ne

s’agit pas d’anticiper dogmatiquement sur ce futur, mais de trouver le monde nouveau à

travers la critique de l’ancien »60. 

31 Cette  critique  démystificatrice  de  l’idéologie,  et  la  clarification  idéologique  qui  en

découle,  est  au  cœur  du  dossier  consacré  à  Socialisme  ou  Barbarie dans  le  quatrième

numéro  d’Arguments.  Gérard  Genette,  E.  Morin  et  Claude  Lefort  s’attèlent  en  effet  à

positionner  la  revue créée  en 1949 à  la  croisée  du marxisme,  de  l’anarchisme et  du

trotskisme en interrogeant le rôle de l’avant-garde intellectuelle en rapport à l’autonomie

idéologique dont doit se doter le prolétariat, grâce à une « auto-critique du marxisme par

lui-même » comme entreprise de « dépétrification »61. La critique de l’idéologie doit être

en elle-même porteuse, par son mouvement dialectique au cœur du réel, d’un projet de

dépassement des fausses médiations, celles-ci se présentant constamment sous le couvert

de l’immédiateté, comme l’explicite Adorno dans sa dédicace des Minima Moralia ainsi que

dans la Dialectique négative :  « L’effort qui est impliqué dans le concept du penser lui-

même comme opposé à l’intuition passive est déjà négatif, rébellion contre l’impudence

de cet immédiat qui veut qu’on se plie à lui »62.  C’est en ce sens que doit être pensée

l’importance attribuée au discours artistique, et plus précisément au discours littéraire.

Ceux-ci, en étant aux prises avec un réel qu’ils re-présentent et transforment de manière

éminemment  problématique,  mettent  dans  le  même  temps  au  jour  les  médiations

idéologiques  structurant  ce  réel,  ce  que  l’approche  phénoménologique  d’inspiration

sartrienne et heideggérienne ne permettait pas.

32 C’est dans cette optique que le roman contemporain est étudié dans le sixième numéro de

la revue qui s’inscrit dans la double perspective de la Kulturkritik et de l’Ideologiekritik,

en  l’occurrence  celle  de  l’idéologie  bourgeoise  humaniste  qui  structure  la  tradition

littéraire depuis les romans balzaciens. La critique de la causalité, de la linéarité, du

personnage,  de  la  fable  et  du rapport  à  l’objet  sont  autant  d’éléments  faisant  partie

intégrante de la critique des œuvres étudiées dans ce numéro, à savoir celles de Robbe-

Grillet, Cayrol, Sarraute, Simon et Butor. Le principal adversaire de ce qui n’est encore

qu’une nébuleuse d’auteurs épars est l’existentialisme tel qu’il s’exprime au travers de la

métaphore anthropomorphique, expression du rapport d’intimité entre le sujet et l’objet,

l’un pouvant conférer des qualités à l’autre, suivant l’interprétation phénoménologique

que développent les acteurs des Temps Modernes à partir des phénoménologies de Husserl

et Heidegger. À l’instar des analyses de F. Jameson, Robert Pingaud insiste sur le fait que

Robbe-Grillet a su dévoiler et développer dans son œuvre le paradoxe de sa « théorie »63

comme mouvement de transformation et de modification. Rompant avec tous les jeux de

reflets à l’œuvre dans le roman conçu comme miroir (miroir entre l’objet et le sujet,

miroir entre l’œuvre et son auteur, miroir entre une société et les formes romanesques,

miroir du concept dans son objet), la littérature devient construction d’un réel au travers

d’une praxis scripturale qui contient son propre mouvement réflexif. Cette critique néo-

romanesque  mettrait  au  jour,  dans  sa  forme  même,  les  contradictions  propres  aux

structures sociales (déchirement et dilution du sujet, aliénation envers la matérialité de

l’objet,  réification des  corps,  mécanicité  des  gestes)  tout  en  les  subvertissant  par  ce
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mouvement de dévoilement.  Dans le même temps, Pingaud avait très bien entrevu la

contradiction entre la critique et l’esthétique de Robbe-Grillet, qui ne pouvait se détacher

de ses pulsions désirantes, Pingaud privilégiant le caractère davantage ouvert, utopique

et dialectique de l’œuvre de Cayrol. 

33 Plusieurs formules utilisées par Colette Audry et R. Barthes dans leur commentaire de ces

œuvres nouvelles – que ce dernier prend bien soin de distinguer – s’inscrivent dans la

critique  d’inspiration  adornienne,  du  moins  dans  une  rhétorique  de  la  négativité

morbide : « nous avançons à tâtons parmi les ruines d’une société et les fantômes des

héros »64,  « ce qu’il  [Robbe-Grillet] cherche, c’est l’expression d’une négativité »65,  « Le

regard est essentiellement chez Robbe-Grillet une conduite purificatrice, la rupture d’une

solidarité, fût-elle douloureuse, entre l’homme et les objets »66. La métaphore de la ruine,

l’image de l’individu comme fantôme et l’usage du registre lexical de la putréfaction, de la

décomposition, à propos des corps rappellent à la fois la critique adornienne du déclin de

la société bourgeoise en régime fasciste et le style des nouveaux romans des années 1950

– que l’on pense à Portrait d’un inconnu67, L’Innommable68, L’Herbe69 ou La Jalousie70. L’article

de Barthes se clôt sur un constat qui montre la portée politique des analyses littéraires : 

Peut-être, au lieu de s’essayer (mais d’ailleurs toujours en passant) à des tableaux
arbitraires  du  jeune  roman,  vaudrait-il  mieux  s’interroger  sur  la  discontinuité
radicale des recherches actuelles,  sur les causes de ce fractionnisme intense qui
règne aussi bien dans nos lettres en particulier, que dans notre intellectualité en
général,  au  moment  même  où  tout  semblerait  imposer  l’exigence  d’un  combat
commun71.

34 En outre la conception que se fait Adorno de la profondeur et de la métaphysique dans la

Dialectique  négative  n’est  pas  sans  rappeler  les  analyses  barthésiennes  à  propos  du

Nouveau Roman, et plus précisément de l’œuvre de Robbe-Grillet : « celui qui parle de

profondeur n’en devient pas plus profond qu’un roman ne devient métaphysique quand il

relate les  opinions métaphysiques d’un personnage »72.  La critique littéraire telle  que

mise en œuvre dans Arguments ainsi que dans les écrits adorniens des années 1950 sert

donc la délimitation d’une dialectique matérialiste ancrée dans le réel,  qu’elle dévoile

tout  en  transformant,  contre  plusieurs  traditions  de  pensée :  l’idéalisme  bourgeois,

l’empirisme naïf, la phénoménologique qui prétendait pouvoir retourner par l’épochè aux

choses mêmes, sans réel mouvement de transformation – Adorno disait à ce propos que

Husserl  s’était  arrêté à mi-chemin dans son mouvement critique,  l’épochè perdant le

monde et ses valeurs instituées mais non l’attitude idéaliste et a priori de la conscience

anhistorique73. Il ne faudrait pas réduire l’attention constante portée à l’objet littéraire

dans les travaux que fait paraître Arguments à un simple prétexte pour la pratique de

l’Ideologiekritik,  mais  la  concevoir  au  contraire  comme  une  Ideologiekritik  en  soi

permettant, comme nous allons maintenant l’étudier, le développement d’une critique de

la technique et des formes de vie.

 

1.3. Vers une critique de la technique et des formes de vie mutilées

35 Le  projet  d’une  transformation  du  réel,  ou  du  moins  d’une  mise  en  mouvement

dialectique  de  celui-ci,  tel  que  suggéré  par  le  discours  littéraire  se  combine  et

s’entremêle, à l’instar du discours beckettien, au projet de dévoilement de la mutilation

des vies sous l’action de structures qui leur sont extérieures. Momigliano avait déjà initié,

dans un article « L’automation et ses idéologies » paru dans le numéro 2 en février-mars

1957, une nouvelle orientation dans l’analyse démystificatrice du capitalisme, celle de la
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critique de la  technique,  sous  l’impulsion des  travaux de T. W. Adorno mais  aussi  de

Friedrich  Pollock  et  de  H.  Marcuse,  l’auteur  y  critiquant  le  « pessimisme »  des  deux

premiers qui ne permettrait pas de réelle alternative à la seule critique de la technique.

Contre une interprétation marxiste traditionnelle, la technicisation et l’automatisation

des  modes de production ne seraient  pas,  selon Momigliano à la  suite  de Pollock et

Adorno, une aliénation et une réification de la force de travail de l’ouvrier, comme dans le

cas de la soumission à la simple machine, mais une exclusion de celui-ci de la chaîne de

production en même temps qu’une atténuation des rapports de lutte au profit d’un néo-

capitalisme,  plus  retors et  diffus74,  d’apparence  moins  aliénant  mais  constituant  une

nouvelle  masse  d’hommes  jetables,  non  remplacés  mais  replacés  dans  le  mode  de

production. 

En  vérité,  l’automation,  en  modifiant  les  instruments  de  production,  tend  à
déplacer et transformer les formes des antagonismes de classe, comme elle tend à
transformer les antagonismes de la concurrence capitaliste. Transformer, déplacer,
mais  non  résoudre,  parce  que  « l’harmonie »,  à  l’intérieur  de  la  fabrique  serait
réalisée en provoquant à l’extérieur de nouveaux rapports de dépendance entre
producteurs et consommateurs, entre groupe économique dirigeant et la masse des
producteurs indépendants. L’aliénation se retrouverait paradoxalement, non plus
dans le rapport homme-machine, mais dans la « libération » même de la machine :
l’homme ne serait pas seulement libéré de la mutilation psychique qu’entrainerait [
sic]  la  mécanisation et  le  travail  à  la  chaîne,  mais  tout  simplement,  exclu de la
production. L’entreprise serait menée par quelques hommes, ingénieurs et ouvriers
qualifiés.  Les  ouvriers  seraient  rejetés  hors  du  lieu  de  production.  À  la  limite,
l’ouvrier  affranchi  de  la  machine  est  tué  comme  « producteur ».  La  masse
« libérée » serait renvoyée aux services, aux activités tertiaires, aux activités moins
qualifiées  et  non  automatisables,  ou  pire  encore,  à  l’oisiveté,  au  chômage.  La
libération de la machine ne détruirait pas la « subalternité »,  mais tendrait à en
créer une autre « subalternité » [sic], plus diffuse et externe. Nous voyons ainsi que
les  nouveaux  instruments  productifs  offrent  au  capitalisme  la  possibilité  de
diminuer la tension des rapports de classe, ce qu’il ne faisait qu’à présent qu’avec
des succédanés extérieurs (relations humaines, paternalisme, corruption syndicale,
etc…). En ce sens, l’automation peut marquer la fin des « relations humaines » mais
aussi de l’action syndicale efficace. Mais d’autres motifs intrinsèques sollicitent le
système capitaliste vers l’automation. La ruée vers l’automation est motivée par
l’avantage économique, par la possibilité qu’elle offre à la classe des entrepreneurs
de substituer à une forme d’exercice du pouvoir désormais dépassée une nouvelle
forme plus adéquate. L’automation apparaît donc à la classe capitaliste comme le
dernier  instrument  de  contrôle  et  de  conservation  du  pouvoir,  sur  le  plan  de
l’organisation rationnelle et de la prévision scientifique75. 

36 Cette critique d’une évolution technique en système capitaliste contredit l’idée répandue

et souvent associée,  à tort,  à la pensée d’inspiration adornienne,  à savoir celle d’une

conception réactionnaire et opposée au progrès scientifique ou social. Au contraire, c’est

au nom d’une dégradation des conditions et des formes de vie et de l’authenticité de

l’expérience qu’est réalisée cette critique. Ces dégradations sont celles de l’ouvrier exclu

du mode de  production et  désocialisé,  celles  du corps  de  l’ouvrier  spécialisé  comme

subalterne de la machine automatisée ou celles de la conscience des ingénieurs aliénés à

une  « ruée  vers  l’automation, motivée  par  l’avantage  économique ».  Ce  point  de  vue

développé par Momigliano, très proche du point de vue adornien, analyse la manière dont

les vies sont mutilées par l’industrie et par la technique, dans une contrainte rigoureuse

des gestes quotidiens,  des pratiques intimes,  et  dans une socialisation automatisée et

stéréotypée où l’individu se voit réifié par la fétichisation de la marchandise ou de l’outil

capitalistes,  objets  dotés  d’une  force  de  subjectivation  et  de  coercition.  De  manière
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générale,  les  critiques  momiligianienne  et  adornienne  des  formes  de  vie  aliénées  et

réifiées visent, dans le champ de l’analyse marxienne du « fétichisme de la marchandise »,

l’opposition  à  l’« intrusion  supplémentaire  des  modes  de  comportement

institutionnellement planifiés dans le domaine, toujours plus restreint, de l’expérience

vécue »76.

37 L’extrait  de  l’article  de  Momigliano  que  nous  avons  reproduit  ci-dessus  montre  la

manière dont l’argumentation orthodoxe de la critique de l’aliénation à la machine est

renversée au profit d’une formule de premier abord antithétique : « l’aliénation dans la

libération de la machine ». Le syntagme « libération de la machine », derrière lequel on

peut  voir  l’énonciation  du  point  de  vue  capitaliste,  peut  ici  être  interprété  de  deux

manières, comme une libération de l’homme par rapport à la machine et comme une

libération de la machine par rapport à l’homme, cette figure de sens traduisant sur le plan

rhétorique, par son ambigüité, le processus de réification et d’exclusion à l’œuvre dans le

rapport à la technique en système capitaliste. En effet, à la fois sujet (la libération de la

machine par rapport à l’homme) et objet (la libération de l’homme envers la machine), la

machine tend à faire disparaître l’homme, qui est implicitement contenu et effacé dans la

formule au profit de l’affirmation subjective de cette même machine. Plus encore que vers

une réification, première étape de la critique de la technique, le sujet humain tend vers sa

propre  disparition  du  système  de  production  et  du  régime  discursif,  qui  lui  sont

totalement hétéronomes77, devenant selon les termes de Pollock repris par Momigliano

un surplus-population réduit au seul statut de consommateur réifié par le processus de

fétichisation de la marchandise et  de la machine.  En outre,  le jeu antithétique d’une

« aliénation dans  la  libération »,  qui  met  en coprésence le  point  de  vue marxiste  de

l’aliénation  et  celui,  capitaliste,  de  la  libération,  permet  de  déplacer  la  critique

traditionnelle d’un capitalisme répressif et coercitif au profit d’une mise en lumière de

ses  mécanismes  faussement  libérateurs  et  de  sa  propension,  en  tant  que  « néo-

capitalisme », à situer l’aliénation dans la libération, qui n’est qu’une libération voulue et

produite par la technique, c’est-à-dire une pure détermination. 

38 Le caractère incidemment dominant et aliénant d’une réalité présentée comme donnée

(avec ses composantes techniques) a été analysé par Jaeggi dans son ouvrage Alienation,

celle-ci  mettant  en lumière la  dimension implicite  et  voilée  des  formes d’aliénation :

“Alienation is […] a relation of domination, but of a kind that is not captured by standard

descriptions of unfreedom and heteronomy”78. À l’instar de l’aliénation dans la libération

par  l’automation relevée  par  Momigliano à  la  suite  des  travaux de  Pollock,  Jaeggi  a

analysé, dans la continuité de la pensée adornienne, la critique de la technique en tant

qu’imposition aux individus d’un dispositif hétérogène duquel ils sont exclus, dispositif

présenté  sous  les  apparences  d’une  libération.  Jaeggi  note  l’importance  des  « formes

subtiles d’hétéronomie » qui, comme structures anonymes, aliènent les agents : 

In relations of alienation the feeling of impotence does not necessarily imply the
existence of an actual power – an agent – that creates a condition of impotence.
Typically the theory of alienation – whether in the form of Heidegger’s “They” or
Marx’s  analysis  of  capitalism  –  concerns  itself  with  subtle  forms  of  structural
heteronomy  or  with  the  anonymous,  dominating  character  of  objectified
relationships that appear to take on a life of their own over and against individual
agents79. 

39 Momigliano met en application, d’une façon certes quelque peu caricaturale distinguant

théorie et pratique comme deux moments successifs, une conception de la critique de

l’idéologie telle qu’étudiée par Jaeggi à la suite d’Adorno, à savoir une théorie conçue

L’adornisme français des années 1950

Cahiers du GRM, 12 | 2017

15



comme praxis. L’auteur clôt son propos par une section intitulée « L’alternative » où il

explicite  les  modes  d’action  permettant  de  lutter  contre  les  mécanismes  analysés,

entendant par là dépasser ce qu’il considère comme pessimiste chez Pollock et Adorno.

Ceci traduit en réalité une connaissance assez sommaire et plutôt réductrice la pensée de

ce dernier. En effet, c’est par la critique immanente, négative et émancipatrice que doit se

développer  la  possibilité  d’un  dépassement  et  d’une  transformation  des  structures

sociales et historiques instituées. Dans son article « Philosophie et division du travail »

paru dans le numéro 14 d’Arguments, Adorno, en appliquant à sa rhétorique le vocabulaire

du marché et de la consommation d’une façon cynique, ironisant par là le point de vue

capitaliste  –  « taylorisme  de  l’esprit »,  « rationaliser  le  stockage  des  connaissances »,

« empêcher  le  gaspillage  des  énergies  intellectuelles »,  « quelques  soldes

philosophiques »,  « ces  auteurs  sont  aujourd’hui  démodés »,  « ivraie  qui  sans  cela

pourrait profiter » –, défend une pensée qui « ne capitule pas devant la division du travail

dominante », une philosophie de la « liberté réelle » :

Par  opposition  à  ses  administrateurs,  la  philosophie  exige,  entre  autres,  que  la
pensée ne capitule pas devant la division du travail dominante, celle-ci ne doit pas
lui imposer ses tâches. La réalité donnée exerce sa contrainte sur les hommes non
seulement par sa puissance physique ou en vertu d’intérêts matériels, mais encore
par un pouvoir  de suggestion qui  l’emporte !  La  philosophie  n’est  pas  synthèse,
science de base ou science qui coiffe toutes les autres, mais effort pour résister à la
suggestion, volonté ferme de liberté intellectuelle, de liberté réelle. La division du
travail, telle qu’elle s’est produite dans la servitude, n’est pas pour autant ignorée.
La  philosophie  dénonce  seulement  chez  elle  son  mensonge  consistant  à  se  dire
inévitable. En ne se laissant pas hypnotiser par la force dominante, la philosophie
poursuit celle-ci dans tous les recoins de la machinerie sociale. Il ne faut pas a priori
attaquer cette machinerie, ou lui imposer une direction nouvelle ; il faut s’attacher
à la comprendre après l’avoir débarrassée de la fascination qu’elle exerce80. 

40 Les  philosophes  francfortois  ont  beaucoup  insisté  sur  l’importance  des  formes

déterminant les modes de vie,  les idéologies et  les contraintes sociales.  Les créations

formelles – à l’instar de la Neue Musik et de son atonalité sérielle, chez Berg, Schönberg et

Krenek,  qui,  en tant que matière musicale,  met au jour les structures mutilées d’une

société  tout  en  les  subvertissant  –  sont  en  même  temps  la  possibilité  d’un  double

mouvement  d’explication  et  de transformation  des  formes  dominantes,  comme  nous

l’avons déjà évoqué dans la section consacrée à la critique littéraire. Dans son article « À

propos de Lukács », Munzer réalise à ce propos un commentaire qui constitue un élément

fondamental  de la critique normative des formes de vie en réaction à l’aliénation de

l’expérience du sujet à la technique, conception prolongeant dans une certaine mesure le

discours adornien des Minima Moralia : 

Revenons au point de départ : si, à travers les formes, nous arrivons à la vie, que
doit être cette vie afin qu’elle devienne une vie à former ? Si mon point de départ
sont les formes, je dois arriver à la vie, et si je commence avec la vie j’arriverai aux
formes. L’un renvoie à l’autre, mais afin que ceci ne devienne un tour de passe-
passe, il faut que j’accepte une « hiérarchie des vies »81.

41 Concevant  Adorno  comme  un  « esthéticien »,  Munzer  manque  la  portée  politique  et

morale de ses analyses, notamment celles de Dialektik der Aufklärung et des Minima Moralia

dont il avait pourtant connaissance et qui lui auraient apporté les clefs pour une analyse

du dogmatisme et de la mythologisation à l’œuvre dans la pensée lukácsienne du Parti

(entité fétichisée qui, on le sait, répugnait Adorno). Précisons que la revue effectue un

« rectificatif » du commentaire de Munzer, dans le numéro qui suit, commentaire que
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nous  citons  dans  son  entier  en  raison  de  la  mise  en  lumière  de  l’importance,  de

l’obsession, d’une exégèse correcte de l’œuvre d’Adorno :

Un  petit  malentendu  s’est  introduit  dans  l’article  de  T.  Munzer,  « À  propos  de
Lukács », publié dans notre dernier numéro que l’auteur demande de rectifier. Dans
une note au bas de la page 21, T.W. Adorno est mentionné comme vulgarisateur de
la  théorie  de  réification  de  Marx  et  Lukács.  Munzer  nous  a  fait  parvenir  une
communication dans laquelle il  précise que son intention était  de dire que Max
Horkheimer et  Theodor Wiesengrund sont les  seuls  continuateurs  légitimes de la
théorie  de  la  réification,  et  non  ses  vulgarisateurs.  Munzer  considère  le  livre
« Dialektik  des  Aufklarung »  [sic],  (1947)  de  Horkheimer  et  Adorno,  comme
l’ouvrage récent le plus significatif sur ce problème82.

42 Dès les  années  1940,  Adorno avait  en effet  développé,  avec Horkheimer et  dans une

certaine mesure Pollock,  l’idée selon laquelle la mutilation des formes de vie par les

régimes  fascistes  était  le  résultat  des  structures  capitalistes :  les  monopoles  et  la

dimension autoritaire sous-tendant les rapports de force dans les modes de production,

d’organisation et de décision capitalistes donnent lieu à une domination absolue en même

temps qu’à une dilution des intérêts de classe par l’administration fasciste d’une nouvelle

forme  de  capitalisme,  le  capitalisme  d’État.  La  raison  capitaliste  mise  au  service  de

l’administration politique et de l’organisation économique ainsi que la gestion de cette

même organisation économique par le pouvoir politique entraînent une déraison fasciste

qui  soumet  les  individus  à  une  logique  administrée  et  autoritaire,  qui  crée  un

ressentiment au sein des classes dominées les détournant de l’origine véritable de leur

domination  au  profit  d’un  racisme  organisé  et,  partant,  anéantit  toute  possibilité

d’organisation et de lutte. Ces éléments analysés très tôt par les philosophes exilés aux

États-Unis  –  capitalisme  d’État,  monopoles,  administration,  autoritarisme,  raison

déraisonnée – se voient éclairés, à partir des années 1950, par le caractère automatique et

automatisé des pratiques sous l’influence de la technique en système industriel.  Cette

automatisation  de  la  technique  exacerbe  la  soumission  des  masses  aux  structures

hétéronomes  et  autoritairement  imposées,  d’autant  plus  autoritaires  qu’elles  se

présentent  sous  les  apparences  d’une liberté,  voire d’une libération,  et  d’autant  plus

dominantes qu’elles sont perçues comme naturelles, inévitables et rationnelles. Comme le

note  Horkheimer,  dans  un commentaire  qui  éclaire  son projet  de  collaboration avec

Adorno, notamment dans le cadre de la Dialektik der Aufklärung et des enquêtes de la

Zeitschrift für Sozialforschung, « celui qui ne veut pas parler du capitalisme doit aussi se

taire à propos du fascisme »83. 

43 Face à ces premières interprétations influencées par une réception plutôt souterraine de

la pensée d’Adorno, mais bel et bien conscientes de l’importance de ses enjeux, il  est

maintenant essentiel de s’attarder sur la constitution d’une véritable sociabilité marxiste

en France réunie autour de ses interlocuteurs principaux, ceux-ci organisant deux cycles

de conférences qui consacreront le dialogue critique avec l’École de Francfort.

 

II. Constitution d’une sociabilité marxiste – deuxième
vague (1958-1961)

44 Dans une lettre du 7 février 1958, Morin note que les plus proches de la pensée de l’auteur

des Minima Moralia ont « définitivement intégré “l’adornisme” en eux »84. Déjà avant les

conférences de 1958 données par Adorno à la Sorbonne, Friedmann, Minder et Goldmann

avaient  entretenu  des  relations  intellectuelles  privilégiées  avec  le  philosophe
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francfortois.  Les  premières  relations  sont  très  probablement  antérieures  aux  années

1956-1957,  les  lettres  de  ces  années  mentionnant  bien  souvent  Adorno  comme  un

« collègue » et « ami ». Il est en outre intéressant de relever que la correspondance avec

Horkheimer,  trace significative des  évolutions de la  pensée adornienne,  mentionne à

plusieurs reprises, et ce dès le début des années 1950, les noms de Roger Caillois, de G.

Friedmann,  de  J.-P.  Sartre  et  de  Maurice  Merleau-Ponty  puis,  dès  1957,  celui  de  L.

Goldmann à de nombreuses reprises,  les premières discussions à propos de Raymond

Aron, de Jean Wahl, de Karl Löwith et d’Alexandre Koyré remontant quant à elles aux

années 193085.

 

2.1. La philosophie française vue au travers de la correspondance

entre Adorno et Horkheimer : l’opposition Sartre-Goldmann

45 Ce relevé sommaire montre à la fois l’intérêt réel des philosophes francfortois envers les

évolutions du champ philosophique français et en même temps la nécessité d’une critique

de celui-ci, comme l’atteste ce commentaire du 24 mai 1954 à propos d’une collaboration

avec Friedmann :

Wie ist es mit Friedmann? Meinem Gefühl nach wäre es sehr gut, wenn man von
ihm schon etwas in einem der ersten Hefte hätte, und unter Umständen könnten
wir  daran  einige  Bemerkungen  über  die  Umwälzung  der  Bedingungen  der
technischen Produktion und die anthropologischen Veränderungen anknüpfen, wie
uns diese Dinge sich darstellen. Das ist von uns aus wirklich ein zentrales Thema
und sollte, wenn man ihm die Form von Reflexionen zu Friedmann gibt, nicht zu
schwer zu bewältigen sein86.

46 En 1957, Adorno invita Goldmann à prononcer une conférence sur le cas Pascal et sur la

vision du monde tragique en France au XVIIe siècle („Die tragische Weltanschauung in

den  Pensées  von  Pascal  und  im  Theater  Racines“87)  et  sollicita  à  plusieurs  reprises

Friedmann durant l’année 1958 pour que celui-ci donnât une conférence à l’Institut. Le

philosophe allemand a très tôt eu connaissance des travaux goldmanniens relatifs à la

notion de Weltanschauung, qui influenceront par ailleurs le Sur Racine de Barthes, et de

ceux de Friedmann sur l’impact de la technique sur le travail, ce dernier partageant une

amitié commune avec Horkheimer.

47 En concevant les visions du monde comme des possibilités dynamiques dans une société

donnée mises à l’épreuve de l’histoire, l’auteur du Dieu caché accentue l’importance de la

temporalité, du but à atteindre dans le processus historique, déplacement qui influencera

conjointement le marxisme et l’existentialisme français – que l’on pense par exemple à la

Critique de la raison dialectique dont les réflexions sur la temporalité et la matérialité de la

praxis peuvent se lire dans un dialogue critique avec le milieu goldmannien-adornien des

années 1950. Dans le même temps le projet de Goldmann d’une « éthique marxiste »88,

selon les termes de Franco Fortini, tend à déplacer la conception lukácsienne du reflet,

comme le fait Adorno dans l’utilisation de l’idée du miroir déformant que nous avons déjà

analysée, au profit d’une réalité apparaissant « brisée, dans un miroir brisé »89. 

48 Le matérialisme de Goldmann se développe dans une certaine mesure en opposition aux

approches phénoménologiques de Merleau-Ponty et de Sartre avec qui il collabore par

ailleurs  dans  le  cadre  de  la  publication  dans  Les  Temps  Modernes  des  « Propos

dialectiques »  en  1957,  initiant  une  querelle  avec  le  marxien  Maximilien  Rubel,

notamment autour de la question de la publication de Karl Marx en Pléiade. Tout comme
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son homologue français, Adorno ne cachait pas son scepticisme envers les entreprises des

deux phénoménologues convertis au marxisme, livrant à Horkheimer, de l’Hôtel Regina à

Paris,  un  commentaire  éminemment  ironique  dans  une  lettre  du  20  octobre  1952 :

„Merleau-Ponty bebrütet angeblich noch die Dialektik, Sartre hat sich recht ehrenhaft

zwischen  alle  Stühle  gesetzt“90.  Dans  une  mise  en  perspective  du  structuralisme,  de

l’existentialisme et du marxisme dans le champ intellectuel français de la fin des années

1950, Edouard Delruelle a analysé la querelle qui se noue entre Goldmann et Sartre dans

les Temps Modernes durant l’année 195791 où le premier oppose une dialectique encore

héritée de Lukács à un existentialisme selon lui empêtré dans la raison tragique, cette

course  à  la  bonne  dialectique  amenant  d’ailleurs  Goldmann à  dénoncer  plus  tard  la

Critique de la raison dialectique. Il ne nous semble pas faux de soutenir que cette critique

goldmannienne, certes déterminée par l’ancrage de la pensée de Lukács, est également

influencée par la conception adornienne de la dialectique, foncièrement différente de

celle progressivement développée par Sartre ou par les structuralistes (lorsqu’elle n’y est

pas complètement absente). 

49 Afin d’étayer cette hypothèse, nous mettons en perspective les deux textes de Goldmann

édités  dans  Arguments,  à  savoir  « Un  bilan  désabusé »  paru  en  février-mars  1957  et

« L’apport de la pensée marxiste à la critique littéraire » publié en janvier-mars 1959, afin

d’analyser les évolutions de sa pensée à la lumière de ses correspondances avec Adorno et

des commentaires dont il fait l’objet dans celles entre Adorno et Horkheimer à partir de la

même  année.  Avant  d’entrer  dans  cette  analyse  proprement  dite,  précisons  que

Horkheimer a envoyé le 27 septembre 1958 une longue lettre à Adorno où il questionne

conjointement la dialectique hégéliano-marxienne et les travaux existentialistes de Sartre

et de Merleau-Ponty. S’il n’attaque pas directement les deux auteurs, on peut lire dans le

commentaire  de  Horkheimer  une  critique  de  l’existentialisme  d’inspiration

heideggérienne :

Ja,  ich hätte meine Freude daran, daβ  es unter dem philosophischen Nachwuchs

hierzulande  nicht  bloβ  Heideggerjünger,  Existentialisten  und  Positivisten  gibt,
sondern  im  Gegensatz  zum  Osten,  wo  der  nicht  konforme  Gedanke  ausgerottet
wird, immer noch dissentierende Jugend und Eigensinn92. 

50 Tandis que l’article paru en 1957 est un texte de philosophie politique au sens strict,

l’article que Goldmann publie en 1959 est consacré aux apports de la pensée marxiste à la

critique littéraire et vient compléter ce que nous avons déjà évoqué dans le point 1.2,

Goldmann mettant en lumière une histoire de la théorie marxiste de la littérature et la

volonté de développer des  « instruments  conceptuels  créés  par  ou grâce à  la  pensée

marxiste »93. Dans le même temps, l’auteur réalise une critique de l’approche lukácsienne

(critique  déjà  présente  dans  l’article  de  1957,  mais  de  manière  nettement  moins

affirmée) :  « les  travaux de  Lukács  sont  devenus  depuis  son époque “stalinienne” un

mélange inextricable et souvent pénible de remarques pénétrantes et de lieux communs

de l’idéologie et de la propagande “officielle” »94. L’auteur relève toutefois cinq apports

conceptuels fondamentaux de l’approche marxiste du phénomène littéraire : la structure

significative, la vision cohérente du monde, la conscience possible, le réalisme socialiste

(concept  hautement  compromis,  selon  l’auteur,  par  la  propagande  soviétique)  et  la

cohérence entre contenu et forme littéraires. On observe ici ce qu’avait relevé Delruelle à

propos de la parenté entre le structuralisme et la dialectique goldmanienne, qui entend

redéployer les dimensions significative,  matérialiste et dialectique de la structure,  que

« certaines conceptions structuralistes » (celles de Lévi-Strauss ou de Barthes) auraient

délaissées : 
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Les  réalités  sociales  et  historiques  sont  nécessairement  et  toujours  des  structures

dynamiques significatives dans lesquelles le changement de certains éléments importants

entraîne nécessairement des changements correspondants des autres éléments de manière à

aboutir à la naissance de structures significatives nouvelles95.

51 Dans un Curriculumm Vitae qu’il envoie à Adorno, Goldmann insiste sur cette dimension

dynamique et significative de la structure („sinnvollen dynamischen Strukturen“96) et sur

le caractère relatif de la totalité. 

52 Dans le prolongement de ce commentaire,  il  relève l’importance de l’« adéquation du

concept à l’objet » dans toute littérature dite « réaliste » qui lutte contre la conception de

la réalité comme « donnée statique en oubliant qu’elle est essentiellement en permanent

devenir », contre l’« apparence phénoménale statique ». Le texte se clôt sur une véritable

attaque envers la conception de la conscience de type phénoménologique, qui ne serait

elle aussi qu’une « apparence phénoménale qui reçoit sa véritable signification seulement

par son insertion dans les structures globales de la réalité historique et sociale »97.

53 Ces années 1957-1960 correspondent à la publication dans Les Temps Modernes de plusieurs

textes de Sartre qui participent aux réflexions préparant la Critique de la raison dialectique

et les Questions de méthode. Les « Questions de méthode » paraissent en deux parties, la

première en septembre 1957 sous le titre « Marxisme et Existentialisme » et la seconde le

mois suivant, aux côtés de la première partie des « Propos dialectiques » de Goldmann

intitulée  « Y  a-t-il  une  sociologie  marxiste ? »  Le  reproche  que  ne  cesse  d’opérer

Goldmann à l’existentialisme de Sartre et à sa variante marxiste peut se lire en filigrane

de  l’article  paru  dans  Arguments que  nous  venons  d’évoquer.  L’existentialisme  ne

dépasserait pas selon lui la conception de la conscience individuelle, anhistorique et a

priori, héritée de la phénoménologie et de la tradition cartésienne tout en ne parvenant

pas à réellement faire émerger le sujet de la dialectique matérialiste98 – c’est-à-dire à

mettre en œuvre une philosophie où la  conscience serait  produite par les  structures

sociales  qu’elle  dépasse  par  un mouvement  de transformation historique et  non une

condition a priori de la perception des phénomènes transcendants, c’est-à-dire une prima

philosophia. 

54 Précisons  qu’Adorno  effectue  dans  le  même  temps  une  critique  de  la  conception

sartrienne de l’engagement dans le chapitre « Engagement » des Notes sur la littérature.

Nous ne développerons pas ici toutes les subtilités de ces débats implicites entre Sartre et

Adorno  par  l’intermédiaire  de  Goldmann  ni  les  réfutations  et  les  nuances  de  cette

interprétation du marxisme sartrien99. Les positions goldmaniennes à propos de l’héritage

existentialiste et phénoménologique ainsi que ses critiques de Lukács, dont la pensée est

elle  aussi  héritière de Heidegger,  peuvent se lire  au travers  de l’influence du couple

Adorno-Horkheimer avec qui dialogue de plus en plus Goldmann dans la deuxième moitié

des années 1950, qui demande régulièrement à Adorno de saluer son ami Horkheimer.

Entre les deux articles parus dans Arguments,  Goldmann mentionne dans une lettre à

Adorno du 4 novembre 1957 la lecture de Dialektik der Aufklärung et des Minima Moralia100

et assiste aux conférences données par Adorno à la Sorbonne. Ceci l’amène à la fois à

développer  une  critique  du  marxisme  lukácsien  et  à  se  distancier  de  l’héritage

phénoménologique qui l’influençait encore au milieu des années 1950 tout en prenant

acte des évolutions induites par le développement du courant structuraliste. 
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2.2. D’Arguments à Communications, de la Sorbonne au Collège de

France

55 Un  deuxième  texte  d’Adorno  est  publié  dans  Arguments  entre  sa  conférence  sur

l’expérience chez Hegel donnée en 1958 à la Sorbonne et parue en 1959 et les conférences

prononcées en mars 1961 au Collège de France. Cette contribution au numéro 19 intitulé

« L’art en question » redéveloppe la thématique de l’influence de la technique dans le

monde culturel, cette fois dans l’art musical. Cette concentration sur une discipline qui

peut paraître a priori détachée des questions politiques tend au contraire à renforcer la

synthèse nécessaire de l’Ideologiekritik, et de la Kulturkritik101. Adorno avait déjà montré,

dans ses travaux des années 1930 et  1940 parus dans la  Zeitschrift  für  Sozialforschung,

l’ancrage de la matière musicale dans une historicité contradictoire102. 

56 Cet article intitulé « Musique et technique » met à nouveau à mal une représentation

commune et convenue de la pensée adornienne relative à la critique de la technique

puisqu’elle  insiste  d’emblée  sur  l’interrelation nécessaire  entre  celle-ci  et  l’art,  entre

extériorité matérielle et intériorité subjective : « la signification grecque du mot technique

rappelle l’unité de celle-ci avec l’art »103. C’est en réalité l’influence de la technique dans

la composition qui importe à Adorno, qu’il analyse à partir de la dialectique hégélienne et

dont les implications dans le développement du progrès industriel doivent être mises au

jour. Ce n’est donc pas la technique en soi qui est critiquée mais les pratiques qu’elle

induit, la transformation des expériences qu’elle produit. L’atonalité, le dodécaphonisme

et la sérialité, procédés utilisés par Berg, Krenek et Schönberg, n’étaient-ils d’ailleurs pas

des techniques à part entière ? Ce que prône donc Adorno n’est pas une réfutation de

l’influence de la technique – au sens de technique musicale et de dispositif technique dans

la pratique musicale – mais une appropriation de la technique dans la création qui ne soit

pas substitution de celle-ci par celle-là.

57 La critique de la technique n’est pas une critique du dispositif  en-soi,  nécessaire à la

création, mais du rapport que le sujet entretient avec celui-ci. L’acceptation d’un état

établi et préconçu d’une technique indépendante de la création aliène le sujet créateur à

celle-ci tandis que l’intégration du dispositif rend possible une praxis transformationnelle

par l’ancrage du sujet dans l’historicité des pratiques qu’il  subvertit.  Le propre de la

musique industrielle  en système capitaliste  avancé est  de consacrer cette séparation,

cette « marche à vide »104 de la technique comme entité fétichisée. Dans le même temps,

l’industrie culturelle crée une confusion entre technique et création, confusion que la

démarche dialectique a pour fonction de mettre au jour au profit d’une revalorisation de

la force créatrice de l’esprit aux prises avec l’histoire et ses déterminations :

Tout  cela  [la  suprématie  de  la  technique  sur  la  création]  obéit  à  la  fascination
exercée par le progrès ambivalent qui, aux dépens du possible, se cantonne dans le
monde du prétendu littéral et du prétendu effectif considérés comme garants de
l’irréfutabilité, bute contre l’état de fait existant et, par là, se convertit secrètement
en  une  régression  vers  laquelle  tend  pour  l’instant  l’ensemble  de  la  société
industrielle vieillissante105.

58 Ainsi  la  création  doit  se  penser  à  partir  d’une  situation  sociale  à  laquelle  elle  est

inextricablement  liée  et  dont  elle  ne  dit  le  vrai  que  dans  la  mesure  où  elle  refuse

l’imposition des logiques à l’œuvre en tant qu’elles sont dominantes et imposées de

manière  hétéronome  par  les  détenteurs  de  la  production.  La  Neue  Musik  comme  le

Nouveau Roman,  dans leur matérialité  formelle –  musicale d’une part,  rhétorique de
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l’autre –, seraient deux expressions singulières de ce rapport aux structures techniques

réifiées  et  réifiantes  qu’ils  dévoilent  dans  leur  matérialité  la  plus  brute  –  sérialité

dodécaphonique  d’une  part,  putréfaction  des  corps  réifiées  de  l’autre.  Dans  son

introduction de la Dialectique négative, Adorno souhaitait que la philosophie, à l’image de

la musique de Schönberg, puisse composer, c’est-à-dire se penser comme une matérialité

ancrée  dans  une  historicité  dont  elle  traduit  les  contradictions  qu’elle  exploite  et

transforme  au  travers  de  sa  critique  immanente,  critique  fondée  sur  le  mouvement

dialectique du sujet créateur aux prises avec une expérience régie par des déterminations

extérieures qu’il nie. 

59 Dès la fin des années 1930 et le début des années 1940, Adorno s’était intéressé à New-

York (dans le cadre d’une enquête sous la direction de Paul Lazarsfeld) à l’influence des

dispositifs  techniques  sur  les  pratiques  des  artistes  mais  surtout  des  auditeurs,

transformés en consommateurs, dans le cadre de la réception massifiée de biens culturels.

Sa critique de la radio, à nouveau non en tant que dispositif en soi – il donnera d’ailleurs

quelques émissions musicales – mais comme vecteur d’expériences culturelles sérielles et

automatisées, vise à dénoncer le processus selon lequel une industrie culturelle se crée à

destination d’individus dont les goûts et les attentes servent la stéréotypie du contenu

qu’ils absorbent tout comme celui-ci les absorbe. Stefan Müller-Doohm note à ce propos

très justement qu’Adorno

acquiert  la  conviction  que  dans  les  sociétés  « sur-organisées »  d’un  « monde
administré »,  les  besoins  communicationnels  des  sujets  s’écartent  de  moins  en
moins les uns des autres. De ce fait, la manipulation consciemment pratiquée par la
presse et la radio est au fond superflue. Le public des médias réclame au sens d’une
« harmonie préétablie » exactement ce que lui présentent les journaux, la radio et
le cinéma106.

60 C’est  par  ces  questions  du  support  et  de  la  médiation  de  la  culture  de  masse,  des

« émissions  distractives  (jeux  radiophoniques  ou  télévisés,  day-time  serials,  comics,

etc.) »107 et de l’harmonie préétablie à l’origine de l’aliénation culturelle que Friedmann

sollicitera,  au  nom  du  CECMAS,  Adorno  pour  une  contribution  dans  le  numéro  de

Communications consacré en 1964 aux savoirs et communications de masses.

61 Ces conceptions de la production culturelle influenceront dans les années 1960 le champ

des informations et communications de masse, soucieux d’analyser l’industrie culturelle

au travers  d’une double  posture,  à  la  fois  dans  une attention à  la  manière  dont  ses

productions  signifient  les  évolutions  sociohistoriques  d’une  société  capitaliste

industrialisée et technicisée, de ses mutilations et de ses aliénations, et en même temps

soucieuse d’apporter des outils pour la description et la compréhension de l’évolution des

pratiques  massifiées  et  technicisées.  On  retrouve  dans  le  comité  de  la  revue

Communications une série d’intellectuels proches de l’adornisme d’Arguments, tels que les

Morin, Friedmann ou Barthes, tous à l’origine de la création de la revue en 1961, année du

deuxième cycle de conférences d’Adorno au Collège de France.  Plusieurs penseurs de

l’École de Francfort y seront reçus et commentés au cours des années 1960, dont T.W.

Adorno, H. Marcuse et Hans Magnus Enzensberger, ceci perpétuant le projet d’Arguments 

dont le dernier numéro paraît en 1962.  Afin de comprendre un élément fondamental

ayant amené à la transformation du champ intellectuel français, du marxisme critique et

démystificateur  à  l’analyse  de  type  structural  de  l’industrie  culturelle,  des

communications et informations de masse, nous allons nous concentrer sur un dernier

cas particulier,  à savoir les intérêts communs et les approches croisées de Barthes et
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Adorno,  dont  l’absence  de  relation  ne  doit  pas  occulter  la  possibilité  d’un  échange

indirect. 

 

III. L’histoire d’une rencontre manquée : le cas Adorno-
Barthes – préparation du « moment philosophique »
des années 1960

3.1. Un milieu adornien-barthésien avant l’heure

62 Les  relations,  intellectuelles  et  amicales,  de  Barthes  avec  Goldmann,  Lefebvre  et

Friedmann l’ont forcément amené à côtoyer, au moins via un commentaire de seconde

main et par des discussions informelles, l’œuvre d’Adorno. Une lettre de Friedmann du 30

octobre 1958 nous permet d’étayer ce propos : 

Je serais extrêmement heureux, et également mes collaborateurs, si vous vouliez
bien donner un séminaire le mercredi 26 novembre, à 9h30 du matin, dans le cadre
de ma direction d’études à  l’École Pratique des Hautes  Études (Sorbonne).  Vous
auriez  ainsi  l’occasion  de  vous  entretenir  avec  un  certain  nombre  des  jeunes
psychologues sociaux et sociologues les plus distingués de la jeune génération. (…)
En  outre,  quelques  chercheurs  du  Centre  d’Études  Sociologiques  aimeraient
organiser chez l’un d’eux une petite réunion intime au cours de laquelle ils seraient
heureux  de  vous  recevoir  et  qui  vous  permettreait  [sic]  de  vous  entretenir
librement avec eux108.

63 Si  l’on  met  en  relation  plusieurs  données  constituant  le  réseau  gravitant  autour  de

Barthes, on peut observer qu’il fut presque impossible pour lui d’échapper à la pensée

adornienne. Plusieurs éléments relatifs à la sociabilité dans laquelle évolue le mythologue

appuient cette hypothèse : sa participation au comité éditorial d’Arguments dès 1956 – ce

qui l’amène à forcément lire des articles mentionnant l’œuvre d’Adorno –,  son statut

d’attaché en sociologie au CNRS de 1955 à 1959 sous la tutelle de Friedmann, et plus

précisément  au  « Laboratoire  d’Études  Sociologiques »  dès  1956109,  son  amitié  avec

Lefebvre et les Morin, son attention envers l’œuvre et la pensée de Goldmann, les intérêts

croisés tout au long des années 1950 de Barthes pour Brecht et d’Adorno pour Beckett ou

encore la création du CECMAS et de la revue Communications aux côtés de ces mêmes

intellectuels.  Selon  l’étude  biographique  de  Tiphaine Samoyault,  c’est  bien  la

collaboration, dès le milieu des années 1950, avec Friedmann qui oriente Barthes vers la

sociologie critique du quotidien : « C’est finalement dans le laboratoire de sociologie de

Friedmann, qui laissait plus de place à sa méthode et à sa manière démystificatrice de

percevoir les objets, que Barthes va chercher à inscrire son sujet sur la mode écrite (…) »
110. Barthes côtoie par ailleurs plusieurs intellectuels italiens, dans le courant des années

1955-1960,  autour  du  projet  de  la  revue  Ragionamenti,  dont  l’un  des  principaux

organisateurs est F. Fortini et où Renato Solmi traduit Adorno – nous renvoyons à ce

propos  aux  traductions  et  commentaires  d’Andrea  Cavazzini  publiés  dans  ce  même

numéro. La revue italienne, considérée comme la revue sœur d’Arguments, traduira, en

plus du philosophe francfortois, des textes de Lukács et de Goldmann. Précisons enfin que

Goldmann mentionne, en 1959, dans une lettre à Adorno sa volonté d’un travail commun

(„Zusammenarbeit“111) entre l’Institut de Francfort et la VIe section de l’EPHE.

64 Loin d’affirmer que les travaux de Barthes de la deuxième moitié des années 1950 et du

début des années 1960, dont Les Mythologies et Sur Racine, porteraient l’empreinte de ceux

d’Adorno, par exemple des Minima Moralia, nous tenterons toutefois de montrer en quoi
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elles ont préparé la rhétorique intellectuelle à la réception de cette œuvre. Dans le même

temps, les travaux respectifs des deux auteurs doivent être compris au travers de leur

ancrage dans une sociabilité marxiste hétérodoxe, sociabilité qui subit de part et d’autre

les  influences  de  chacun.  Précisons  que  plusieurs  titres  et  fragments  des  Mythologies 

peuvent faire écho à ceux des Minima Moralia d’Adorno. Ainsi, tant dans leur thématique

que dans leur style aphoristique,  « Un ouvrier sympathique » rappelle « Le bourgeois

revenant » (en français dans le texte) ; « Conjugales » peut se lire en regard de « Tisch und

Bett »112 ou de « Getrennt-vereint »113, « Jouets » fait écho à « Kaufmannsladen »114 ; « Le

monde où l’on catche » exploite la rhétorique de « Ringverein »115 ; « Astrologie » évoque

« Thesen gegen den Okkultismus ». Il serait dès lors question d’étudier la manière dont la

réception d’Adorno dans le milieu marxiste dans lequel gravite Barthes à la fin des années

1950 permet d’éclairer « un point obscur » (selon les termes de Samoyault) de l’évolution

de la pensée de Barthes qui, d’un intérêt d’intellectuel intervenant pour la littérature, se

pose progressivement en chercheur mettant en œuvre du point de vue de la sociologie

critique une « analyse du quotidien »116.  En plus de l’approche et de la rhétorique des

Mythologies, qui développe déjà ce projet d’analyse sociologique du quotidien, on peut voir

dans la posture idéologique de Barthes au milieu des années 1950 une similitude avec

celle  d’Adorno qui,  bien que radicalement  anti-bourgeois,  est  foncièrement  sceptique

envers les potentialités de l’action révolutionnaire et éprouve une certaine fascination

envers la culture et les modes de vie de l’aristocratie intellectuelle (modes de vie que les

régimes  politiques  petit-bourgeois  et  fascisants  ont  mutilés  au  profit  d’une

industrialisation et d’une technicisation des pratiques) tout en pratiquant une parole de

la démystification marxiste très dure et virulente. 

65 Avant d’analyser plus précisément les analogies rhétoriques et conceptuelles entre les

Minima Moralia et les Mythologies, il est utile de s’arrêter un temps sur cette sociabilité

dans laquelle a gravité Barthes au cours des années 1950 et de comprendre les évolutions

de  sa  pensée  en  fonction  de  celle-ci.  Plusieurs  éléments  évoqués  dans  les  parties

précédentes, que nous ne redéveloppons pas, permettent de comprendre le progressif

détachement de Barthes par rapport à Sartre au profit  d’une pensée de plus en plus

ouvertement réceptive au structuralisme, qui s’affirmera surtout dans les années 1960

(notamment dans les revues Communications et Tel Quel), mais aussi, pour un temps, aux

marxismes lukácsien et goldmanien. Comme le relève Samoyault à propos du Degré zéro de

l’écriture, la pensée de Barthes est, durant la première moitié des années 1950, traversée

par  trois  influences  majeures :  le  discours  existentialiste,  le  discours  marxiste  et  le

discours linguistique117. Si Barthes comme Sartre sont tous deux plongés dans le théâtre

au  milieu  des  années  1950,  celui-là  n’hésitant  d’ailleurs  par  à  défendre  celui-ci,  les

gommages progressifs des références à Sartre dans les textes de Barthes peuvent se lire à

la  fois  comme  une  volonté  stratégique  de  se  distancier  d’une  figure  d’autorité  trop

encombrante  et  comme  un  rejet  des  évolutions  politiques  de  l’auteur  de  « Les

communistes ou la paix », ceci amenant le collaborateur de Combat et de Théâtre populaire

à se rapprocher de conceptions plus hétérodoxes –  sa critique du réalisme socialiste

lukácsien peut notamment se lire dans l’article « Écriture et révolution ». Dans le même

temps  l’insistance  sur  la  responsabilité  de  la  forme,  qui  serait  le  véritable  lieu  de

l’engagement, déplace la conception sartrienne au profit d’une valorisation du pouvoir

critique de l’expérience esthétique. Cette valorisation des formes comme éléments de

subversion politique et cette conception de l’art comme entreprise de dévoilement et de

renversement, développées à partir du Degré zéro de l’écriture, seront centrales dans ses

critiques théâtrales de la deuxième moitié des années 1950.
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66 C’est à cette époque que Barthes, dans la continuité de ses travaux sur Michelet, s’initie à

Marx et au matérialisme tout en développant une méthode critique « fondée sur le relevé,

sur la mise en évidence d’un système de valeurs »118. Les réflexions suivantes permettent

de  percevoir  plus  précisément  encore  la  parenté  qui  se  construit  entre  les  discours

fragmentaires de Barthes et d’Adorno : « Elle [la différenciation rétrospective] est une

manière d’affirmer que la connaissance de soi donnée par la littérature d’idées ne naît pas

d’un  parasitage  mais  de  la  compréhension  d’une  différence »119.  Barthes  côtoie  très

régulièrement durant les années 1954-1955 Violette et Edgar Morin, dont il lit en 1954

L’Homme et la Mort, et collabore activement dans le cadre de la création d’Arguments avec J.

Duvignaud, C. Audry et Dionys Mascolo, tout en fréquentant G. Friedmann dans le cadre

de son rattachement au laboratoire de sociologie, autant d’intellectuels profondément

ancrés dans la réflexion marxiste et attentifs à la critique sociologique de la culture. Ceci

se  ressent  bel  et  bien  dans  une  première  radicalisation  de  la  pensée  barthésienne,

notamment dans sa critique du théâtre, qui entend opérer une « critique totale »120 des

codes bourgeois. Son discours d’escorte théâtrale, « au confluent de l’esthétique et du

politique »121,  porte  les  accents  d’une  véritable  critique  d’inspiration  marxiste,

principalement  dans  les  revues  Théâtre  populaire  et  Lettres  nouvelles :  « tâche

destructrice »,  « purifié  des  structures  bourgeoises »,  « désaliéné  de  l’argent »,  « c’est

donc  de  notre  opposition  qu’il  faut  d’abord  prendre  conscience »,  « médiocrité »,

« responsabilité des formes » sont autant de formules constituant le discours barthésien

du milieu des années 1950. Hormis un réel désaccord à propos de l’œuvre de Brecht, qui

doit  beaucoup à  la  collaboration de R.  Barthes  avec Bernard Dort,  on remarque une

véritable parenté rhétorique entre le discours barthésien et la critique adornienne de la

culture,  tous deux enrichissant et  nuançant progressivement les conceptualités d’une

sociabilité marxiste qui leur est commune.

3.2. Deux formes bien distinctes de « mythologies »

67 Arrêtons-nous  ici  sur  quelques  ressemblances  thématiques  et  rhétoriques  entre  les

pensées  adornienne  et  barthésienne  des  années  1950  relatives  à  une  analyse  socio-

idéologique du quotidien, conceptions qui donnent lieu à des interprétations singulières,

parfois divergentes.  Alors qu’Adorno analyse le jouet de l’enfant,  et plus précisément

l’activité désintéressée du jeu – on sait l’intérêt qu’Adorno portera au jeu, comme lieu de

la  non-identité,  dans  la  méthode  dialectique122 –,  comme  une  lutte  contre  la  valeur

d’échange au profit de la valeur d’usage où « le petit camion roule, mais ne va nulle part,

et les petits tonneaux dont ils sont chargés sont vides (…) »123, Barthes conçoit le jouet de

l’enfant français comme un apprentissage et une soumission précoces à son futur statut

de propriétaire et d’usager, objet dont la valeur d’usage serait toute prédéterminée : 

Devant cet  univers d’objets  fidèles et  compliqués,  l’enfant ne peut se constituer
qu’en propriétaire,  en  usager,  jamais  en créateur ;  il  n’invente  pas  le  monde,  il
l’utilise : on lui prépare des gestes sans aventure, sans étonnement et sans joie. On
fait de lui un petit propriétaire pantouflard qui n’a même pas à inventer les ressorts
de la causalité adulte ; on les lui fournit tout prêts, il n’a qu’à se servir, on ne lui
donne jamais rien à parcourir124.

68 Le  mariage  est  pour  Adorno  « un  expédient  au  service  de  l’auto-conservation »

(Selbsterhaltung)  dans  « l’ordre  du  monde »125 (Welteinrichtung) ;  il  est  pour  Barthes,

dans  sa  variante  « grand  mariage »,  « une  opération fructueuse  de  comptabilité,  qui

consiste  à  faire  passer  au crédit  de la  nature le  lourd débit  de l’Ordre »126.  Dans ses
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« Thesen  gegen  den  Okkultismus »,  Adorno  use  des  termes  « Weltanschauung »  et

« Mythologie » pour dénoncer les mystifications couplées aux naturalisations de la réalité

sociale opérées par l’idéologie bourgeoise. 

69 Bien que l’emploi du terme « mythologie » ne doive nullement attendre les travaux de

Barthes et Adorno, cet usage conjoint, d’une part par une tradition marxiste allemande et

d’autre part au travers d’une entreprise sémiologique démystificatrice en France, donne

lieu au développement d’une rhétorique marquée de son empreinte, agencée autour de l’

obsession  discursive  de  la  mythologie,  comme  le  montrent,  parmi  une  nombreuse  liste

d’autres exemples issus des articles parus dans Arguments, le commentaire de Duvignaud

– « Cet article aide à réviser la mythologie politique de la “gauche” »127 – la réponse de

Lefort à Morin – « je crains pour ma part que la théorie des Appareils n’engendre une

nouvelle mythologie »128 –, les articles de Morin sur l’avenir et sur la crise française –

« L’expérience  nous  montre  que  l’obsession  fondamentale  de  l’onirisme  ou des

mythologies tend à se réaliser : l’obsession icarienne est devenue avion, puis fusée »129 et

« (…) laver la classe ouvrière de la mythologie stalinienne »130 – ou encore l’article de

Blaise Bargiac « L’actualisation du virtuel » – « Si mythologie pourrait étymologiquement

se traduire par science-fiction, science-fiction devrait se traduire par mythe logique »131.

À nouveau,  Lukács peut être vu comme l’intermédiaire problématique entre les deux

auteurs, celui-là usant des formules « mythologie conceptuelle réactionnaire », « vestiges

mythologisants » ou « grandioses formes mythologiques »132 dans l’article « Qu’est-ce que

le marxisme orthodoxe ? » paru dans le troisième numéro d’Arguments. Cette obsession

discursive de la mythologie doit se comprendre, de manière plus générale, comme un

héritage de la pensée marxienne du fétichisme dont serait  victime l’esprit  en régime

industriel et consumériste. L’usage du registre lexical de la mythologie qui en découle est

lié à la mise en avant, dans les milieux marxistes des années 1950, de l’importance des

réflexions relatives au fétichisme – de la marchandise, de l’apparence, des biens culturels,

des idéologies, etc. – qui institue au travers de la pensée bourgeoise une méditation fausse

sous les apparences d’une immédiateté tout en ôtant à la connaissance du monde sa

dimension historique.

70 Les deux auteurs s’inscrivent en réalité dans un héritage philosophique commun où la

figure de Lukács, avec ses notions de réification et de seconde nature, est déterminante.

Celui-ci est directement commenté par Adorno, il est reçu via Goldmann dans le cas de

Barthes,  qui  cite  Lukács  et  Goldmann à  la  fin  de  « Le  Mythe  aujourd’hui ».  On peut

dégager en outre un besoin commun des deux intellectuels de se positionner par rapport

à la phénoménologie ; cette fois, c’est par la lecture existentialiste que Barthes y a accès,

tandis qu’Adorno critique, dès sa thèse, la phénoménologie de Husserl puis de Heidegger,

cette discipline constituant un élément théorique incontournable pour les deux auteurs

mais qu’il leur faut déplacer et dépasser au travers d’une analyse démystificatrice du réel.

Bien  que  Barthes  ne  soit  pas  autant  imprégné  d’heideggérianisme  que  ses  collègues

philosophes,  il  ne  semble  pas  exagéré  de  soutenir  que  l’ancrage  encore  profond  du

phénoménologue  allemand  dans  le  milieu  marxiste  qu’il  côtoie  –  chez  Lefebvre,

Goldmann, Morin,  Axelos – permet de comprendre une différence profonde entre les

deux mythologues. On organise d’ailleurs un colloque à Cerisy sur Heidegger en 1955 où

Axelos est  son interprète et  où plusieurs futurs acteurs d’Arguments  sont présents.  Si

Adorno  se  montre  intransigeant  envers  la  conception  phénoménologique  du  réel

(distinction  ontico-ontologique)  et  de  la  conscience  (posée  a  priori,  de  manière

atemporelle et anhistorique),  Barthes développe quant à lui une forme de fascination
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envers une réalité (un être-là des choses133) qui, certes doit être analysée au travers de ses

significations collectives, mais qui ne doit pas nécessairement être transformée. Ce ne

serait pas là l’objectif du mythologue. 

71 La  posture  de  Barthes  est  davantage  celle  d’un  sémiologue  qui  s’éloigne  d’un  rôle

directement  politique et  sa  parole  « n’agit  rien ;  tout  au plus  dévoile-t-elle »134.  Celle

d’Adorno est celle d’un intellectuel d’intervention, non au sens d’un militant mais d’un

démystificateur qui subvertit la réalité par le dévoilement de ses contradictions et de ses

médiations  idéologiques :  « plus  la  pensée,  au nom de l’inconditionné,  se  ferme avec

passion  à  ce  qui  risque  de  la  conditionner,  plus  elle  se  livre,  inconsciemment  mais

d’autant  plus  fatalement,  au  monde.  Même  sa  propre  impossibilité,  elle  doit  la

comprendre  par  amour  du  possible »135.  Cette  divergence  fondamentale  peut  se

comprendre  cette  fois  par  une différence  d’héritage entre  les  deux auteurs :  Adorno

sollicite la dialectique hégélienne, dans un renversement de l’identité en une négativité,

comme moteur de la transformation du réel par un sujet historique, tandis que Barthes

est  quant  à  lui  marqué par  la  tradition anthropologique  française  et  par  un certain

relativisme  consacrant  la  distinction  ontico-ontologique  héritée  de  Heidegger  qui

produit, par cette distinction, une forme d’acceptation de l’être-là du monde (suivant un

renversement  du  mépris  heideggérien  envers  l’inauthenticité  du  das  Man  en  une

fascination). On comprend dès lors en quoi le commentaire suivant est en totale rupture

avec la pensée d’Adorno, commentaire qui serait le propre selon celui-ci d’une pensée

réactionnaire  où  le  monde  réifié  est  « tenu  en  quelque  sorte  comme  indigne  d’être

transformé »136 :

En un sens, le mythologue est exclu de l’histoire au nom même de qui il prétend
agir. La destruction qu’il porte dans le langage collectif est pour lui absolue, elle
emplit à ras bord sa tâche : il doit vivre sans espoir de retour, sans présupposition
de  paiement.  Il  lui  est  interdit  d’imaginer  ce  que  sera  sensiblement  le  monde,
lorsque  l’objet  immédiat  de  sa  critique  aura  disparu ;  l’utopie  lui  est  un  luxe
impossible :  il  doute  fort  que  les  vérités  de  demain  soient  l’envers  exact  des
mensonges d’aujourd’hui137. 

72 Contre ce commentaire,  Adorno développe dans la Dialectique négative une conception

foncièrement différente :

Le monde réifié, à cause de sa méprisable inauthenticité face à l’Être, qui doit être
dynamique en soi  et  « survenir »  par  lui-même,  est  tenu en quelque sorte  pour
indigne d’être transformé ; la critique du relativisme renchérit jusqu’à diffamer la
rationalité  en progrès du penser occidental,  et  avec elle  la  raison subjective.  La
vieille réaction contre l’intellect qui dissèque, déjà réattisée par l’opinion publique,
se lie avec la réaction contre ce qui est rendu étranger par chosification : depuis
toujours elles  renvoient l’une à l’autre.  (…) La nénie sur l’oubli  de l’Être est  un
sabotage  de  la  réconciliation ;  l’histoire  de  l’être  mythique  et  impénétrable  à
laquelle l’espoir s’accroche, la nie. Il faudrait pourfendre sa fatalité comme rapport
d’aveuglement138.

73 Comme  nous  avons  pu  l’observer,  il  n’existe  presque  aucune  trace  faisant  l’état

d’échanges, de mentions ou de rencontres entre les deux auteurs. Relevons toutefois le

projet de Goldmann de réunir les deux auteurs au Colloque international de sociologie de

la littérature de 1964 à Bruxelles, auquel se rendra Barthes, non Adorno, tandis que celui-

ci participe au second colloque de 1965 à Royaumont alors que celui-là en est absent. Tous

deux dialoguent cependant avec le même réseau intellectuel et participent à l’orientation

du champ intellectuel français vers l’analyse de nouveaux objets, dès la fin des années
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1950 et le début des années 1960, résultat direct de la double influence adornienne et

barthésienne : les cultures et les communications de masse. 

74 Cette  histoire  d’une  non  rencontre,  suivant  presque  une  logique  d’évitements

réciproques, entre Barthes et Adorno n’empêche pas, comme on l’a vu, des mécanismes

d’influences et d’emprunts souterrains et inconscients, déterminés par leur ancrage dans

une  sociabilité  intellectuelle  commune,  dans  une  discursivité  sous-tendue  par  des

thématiques très proches, par des mêmes amitiés et affinités ainsi que par la conscience

d’évoluer  dans  une  société  bourgeoise  aliénante  et  mystificatrice.  Cette  mise  en

perspective n’a bien entendu pas nié les divergences intellectuelles réelles entre les deux

auteurs, relatives principalement aux caractéristiques propres à chacun, l’hégélianisme

de l’un face à l’influence des théories anthropologiques et des conceptions sémiologiques

du signe de l’autre, le profond amour pour la culture et la langue germanique du premier

contre l’absence de connaissances précises de celle-ci chez le second et, bien entendu, la

confrontation directe avec le nazisme139 contre le séjour au sanatorium, autre explication

de la radicalité adornienne envers une société capitaliste et bourgeoise dont il connaît les

évolutions fascistes. L’intérêt conjoint des deux intellectuels pour les diverses pratiques

du roman contemporain réunies autour des Éditions de Minuit constitue le point central

de nos relances. 

75 Ces analyses des dialogues explicites et implicites entre Adorno et le champ intellectuel

français  de  la  fin  des  années  1950  a  permis  de  comprendre  la  manière  dont  s’était

progressivement  effectuée  dans  le  discours  marxiste  une  actualisation  de  la  pensée

adornienne et comment celle-ci avait préparé les innovations du début des années 1960,

innovations notamment à l’œuvre dans des revues comme Communications et Tel  Quel,

dans des institutions telles que le CECMAS ou l’EPHE et dans des approches nouvelles, à

l’image des informations et communications de masse, de l’analyse structurale et de la

sociologie du quotidien. Afin de comprendre plus précisément encore la préparation du

« moment philosophique » des années 1960, pour reprendre la formule du collectif dirigé

par  Patrice  Maniglier140,  et  que  nous  venons  d’éclairer  à  la  lumière  des  évolutions

rhétoriques, conceptuelles et disciplinaires induites par la double influence majeure que

constitue le couple « uni-séparé » Barthes-Adorno, il  est nécessaire de s’attarder pour

finir  sur l’influence de la  rhétorique néo-romanesque comme véritable moteur d’une

théorie  critique  française,  ceci  relançant  l’un  des  constats  fondamentaux  de  cette

recherche, à savoir la relation au sein de cette théorie critique de la critique de l’idéologie

et de la critique de la culture inhérentes au discours philosophico-littéraire.

 

Une société innommable : relances à partir du
Nouveau Roman

Des corps réifiés

76 Dans une lettre à Gilbert Gadoffre, directeur de l’Institut collégial européen ayant invité

Adorno à un dialogue avec des philosophes mais aussi avec des écrivains dont Robbe-

Grillet  (qu’Adorno  connaît  également  par  Goldmann)  et  Sarraute,  le  philosophe

francfortois répond le 19 juin 1959 : 

Es  wäre  mir  ebenso  wichtig,  mich  etwa  mit  Jean  Wahl  auszusprechen,  wie  die
Bekanntschaft  eines  so  bedeutenden  Denkers  wie  Merleau-Ponty  und  einer  so
bedeutenden Schriftstellerin wie Nathalie Sarraute zu machen141. 
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77 Dans le même temps, Adorno s’intéresse très précisément à l’œuvre de Beckett tandis que

la revue Arguments consacre, on l’a dit, un dossier, en 1958, au roman contemporain où

elle  analyse  les  innovations  critiques,  rhétoriques  et  conceptuelles  de  Robbe-Grillet,

Simon, Sarraute, Cayrol et Butor. Müller-Doohm a relevé l’importance qu’a très tôt eue la

rhétorique de Beckett dans la pensée d’Adorno, celui-ci ayant connaissance, bien avant le

relatif succès du romancier et dramaturge en France, de son œuvre, notamment grâce au

projet de Suhrkamp de publier celle-ci142. 

78 Jameson a par ailleurs bien analysé l’analogie pouvant être réalisée entre l’œuvre néo-

romanesque  et  la  théorie  critique  d’inspiration  francfortoise,  le  philosophe  se

concentrant principalement sur Robbe-Grillet : “[...] Robbe-Grillet, indeed, makes a case

for some profoundly critical value of his own novels in the sense of the Frankfurt School,

in their narrative demystification of the very categories of the ideology of everyday life”
143. Précisons enfin qu’Arguments annonce dans son vingtième numéro, paru en 1960 : 

Samuel Beckett
COMMENT C’EST
roman
Onze ans après L’Innommable, voici un ouvrage de première importance144

79 Nous voulons  montrer  ici  en quoi  ces  innovations  ont  rendu possible,  du moins  ont

favorisé,  la  réception d’Adorno en France  en influant  sur  l’avant-garde intellectuelle

marxiste gravitant autour d’Arguments. L’intérêt commun pour une littérature très vite

perçue  comme  une  théorie  critique  du  réel  étaye  cette  hypothèse  et  met  au  jour

l’importance, non seulement de la critique littéraire (telle que nous avons pu l’analyser

dans le point 1.2 de cet article), mais plus encore des œuvres romanesques elles-mêmes

en tant qu’elles influencent et déterminent, suivant la conception performative décrite

par  Jaeggi  à  propos  de  l’Ideologiekritik,  les  orientations  discursives-conceptuelles  du

champ intellectuel.  Cette  perception  du  roman contemporain  marque  dans  le  même

temps une rupture avec les pensées lukácsienne et heideggérienne tout en prenant acte

de  leur  importance  dans  la  compréhension  d’une  réalité  phénoménale  traversée  de

contingence, de facticité et d’arbitrarité. La proximité des discours du Nouveau Roman et

de la revue Arguments peut notamment se comprendre par leur éditeur commun, les

Éditions  de  Minuit,  mais  aussi  par  les  sociabilités  qui  se  nouent  entre  les  différents

intellectuels, Barthes étant proche de Robbe-Grillet, les Morin de Duras, Duvignaud ayant

commenté l’œuvre de Beckett, Goldmann ayant traduit Lukács avec Butor, etc. En outre,

les années 1957-1958, qui correspondent à une intensification des correspondances entre

Adorno et les acteurs d’Arguments, sont aussi celles d’un développement important des

œuvres dites néo-romanesques : parutions en 1957 du Vent de Simon, de La Jalousie de

Robbe-Grillet, de Comment c’est et Fin de partie de Beckett, publications en 1958 de L’Herbe

de Simon et de La Modification de Butor,  période de rédaction et de publication de la

plupart des articles qui constitueront en 1963 Pour un nouveau roman de Robbe-Grillet,

parution de l’article de Barthes sur Robbe-Grillet dans Arguments,  par ailleurs critique

envers Butor, etc. 

80 La mise en avant de la dimension politique d’une esthétique littéraire tend à déplacer la

théorie  critique  –  et  plus  spécifiquement  celle  relative  aux  modes  de  production,

d’organisation et d’administration des sociétés modernes capitalistes et néo-capitalistes –

vers  une critique  des  formes,  éminemment  déterminantes  dans  la  constitution de  la

substance sociale et idéologique. Comme nous l’avons déjà évoqué dans les points 1.2 et

1.3,  cette  critique  esthétique  des  formes,  qu’Adorno  et  les  acteurs  d’Arguments
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considéraient  à  la  fois  comme  une  perspective  et  comme  une  pratique  artistique,

interroge les  rapports  entre la  spéculation philosophique,  la  création artistique et  la

pratique politique. 

81 La rupture avec un ensemble de codes issus de la tradition littéraire bourgeoise et avec

son idéologie humaniste se construit principalement dans le rapport entretenu entre le

sujet et l’objet. La dilution de l’individu, de son identité et de ses attributs physiques et

psychologiques dans Portrait  d’un inconnu (ouvrage paru en fragments dans Les  Temps

Modernes en 1946 puis publié en 1948), la rupture avec la linéarité romanesque, avec la

cohérence et avec les rapports de causalité dans Les Gommes (1953), la mise en avant du

regard désincarné au profit  d’une « objectalité  sensible »  dans Le  Voyeur  (1955)  et  La

Jalousie (1957), les déconstructions syntaxiques, la substance végétale conférée aux corps

putréfiés  et  l’emploi  incessant  du  participe  présent  comme  expression  de  l’auto-

génération des phénomènes transcendants dans Le Vent (1957) et L’Herbe (1958) ou encore

l’immobilité réifiante du corps et la négation de la fable dans La Modification (1958) sont

autant d’éléments participant de cette rupture. Nous avons déjà pu traiter de la grande

radicalité rhétorique de ces œuvres145 et ne redévelopperons pas cette lecture afin de

nous concentrer plus précisément sur l’importance de l’œuvre de Beckett qui s’inscrit

dans  ce  mouvement  de  table  rase  néo-romanesque  (à  sa  marge)  et  qui  permet  de

comprendre, plus encore que les œuvres de Sarraute, Robbe-Grillet, Simon et Butor, les

rapports à la technique,  à l’aliénation et  la réification tels  que les conçoit  Adorno,  à

l’instar de l’extrait suivant de L’Innommable146 :

La recherche du moyen de faire cesser les choses, taire sa voix, est ce qui permet au
discours de se poursuivre. Non, je ne dois pas essayer de penser. Dire simplement ce
qu’il en est, c’est préférable. Les choses, les figures, les bruits, les lumières, dont ma
hâte de parler affuble lâchement cet endroit, il faut de toute façon, en dehors de
toute question de procédé, que j’arrive à les en bannir. Souci de vérité dans la rage
de dire147. 

82 Beckett  reprend  dans  un  certain  sens  plusieurs  éléments  propres  à  une  rhétorique

influencée par l’heideggérianisme, notamment par le On (le das Man) comme extériorité

inauthentique  du  sujet  traversé  par  des  voix  et  parlé  par  des  mots  qui  lui  sont

hétéronomes : « Mais souvent ils parlent tous en même temps, ils disent tous en même

temps la même chose précisément, mais avec un ensemble si parfait qu’on dirait une

seule voix, une seule bouche, si l’on ne savait que Dieu seul peut être partout, à la fois. On,

mais pas Worm, qui ne dit rien, ne sait rien, encore »148. L’œuvre de Beckett interroge le

lieu des étants inauthentiques pour y induire du mouvement, nullement pour réfuter une

réalité  phénoménale  conçue  au  contraire  comme  le  lieu  même  de  la  naissance

douloureuse du sujet, empêtré dans cette réalité qu’il met en mouvement, qu’il tente de

déplacer, de dépasser, sans y échapper. Dans ses Notes sur la littérature, Adorno livre un

commentaire fondamental à propos du dépassement – dans Fin de partie, paru en 1957, 

mais que l’on peut facilement étendre à L’Innommable – de la pensée phénoménologique

dans l’œuvre de Beckett : 

Si  l’existentialisme  prébeckettien  a  exploité  à  fond  la  philosophie  en  tant  que
modèle poétique, comme s’il était Schiller en personne, Beckett, plus cultivé que
quiconque, lui présente l’addition : la philosophie, l’esprit lui-même est inventorié
comme invendu, un reliquat chimérique du monde de l’expérience, et le processus
poétique est une braderie. Le dégoût, qui depuis Baudelaire est une force productive
de l’art, est infini dans les mouvements historiques produits de Beckett. Rien ne va
plus : tel est le canon qui arrache au royaume des ombres de la méthodologie un
thème de la préhistoire de l’existentialisme, la destruction du monde de Husserl149.
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83 La mutilation du corps qui est à l’œuvre dans ce roman traduit un rapport particulier du

sujet avec le monde matériel qui l’entoure, celui-ci enjoignant l’individu à parler selon

des  structures  hétéronomes,  le  contraignant  dans  ses  actes  et  mutilant,  amputant,

arrachant son corps au profit d’une immobilité réifiante : « vivacité mortelle », « cervelle

liquéfiée »,  « avec  une  exactitude  de  mécanique »,  « yeux  éteints  d’avoir  tant  vu »,

« objets pesants », « une langue qui n’est pas la mienne », « matière inanimée », « rien

que les paroles des autres », « à coups de mutilations », « énorme prison » sont autant de

formules  traduisant  ces  mutilations  produites  par  l’aliénation  du  sujet  à  la  matière.

Contre la conception intentionnelle et première de la conscience, Adorno conçoit celle-ci

comme le produit de médiations matérielles : « L’immédiateté de l’individuation était un

leurre ;  ce  à  quoi  s’attache  l’expérience  individuelle  [dans  l’œuvre  de  Beckett]  est

médiatisé,  déterminé »150.  Un  registre  lexical  est  omniprésent  dans  l’œuvre,  celui  de

l’« agonie »,  il  signifie  le  mouvement  d’une  conscience  et  d’un  corps  pris  dans  le

mouvement de la matière réifiante : « Que je décline à tombeau ouvert en tant qu’être

sensible et pensant, c’est de toute façon une excellente chose »151. Ce sujet est pris dans un

immense mécanisme qui lui est hétéronome et sur lequel il ne semble pas avoir prise ; il

répète à plusieurs reprises que les mots lui viennent de voix extérieures, que celles-ci

parlent  à  travers  lui,  obéissant  à  une  force  supérieure,  à  un  « eux »  indistinct,

omniprésent et oppressant.

 

« Vers une dialectique négative »

84 Dans le même temps, le sujet beckettien tend à s’affirmer contre le pouvoir de coercition,

usant du registre de la giration – « girations », « tourner », « boucler le tour du monde »,

« tourner encore », « par ricochet », « On s’occupera de la mise en circonvolutions plus

tard »,  « sortir  franchement  de  son  orbite »  –,  il  émerge  au  travers  de  son  propre

mouvement de négation : « dans l’impossibilité matérielle d’aller plus loin, j’aurais été

sans doute obligé de m’arrêter, quitte à la rigueur à repartir aussitôt en sens inverse, ou

beaucoup plus tard, en me dévissant en quelque sorte, après m’être serré en bloc »152. La

difficile – voire impossible – affirmation subjective passe par un processus dialectique

d’arrachement à soi, comme par une forme de spirale dialectique de type hégélien – « me

dévissant en quelque sorte ». Dans le même temps cette tentative de subjectivation passe

par un arrachement à « l’ordre de la nature »153, par une action créatrice essayant de

bousculer  l’état  institué  d’une  historicité  et  permettant  un  progressif  éveil  de  la

conscience aliénée : 

C’est un rêve, c’est peut-être un rêve, ça m’étonnerait, je vais me réveiller, dans le
silence,  ne plus m’endormir,  ce sera moi,  ou rêver encore,  rêver un silence,  un
silence de rêve,  plein de murmures,  je ne sais pas,  ce sont des mots,  jamais me
réveiller, ce sont des mots, il n’y a que ça, il faut continuer, c’est tout ce que je sais,
ils vont s’arrêter, je connais ça, je les sens qui me lâchent, ce sera le silence, un petit
moment, un bon moment, ou ce sera le mien, celui qui dure, qui n’a pas duré, qui
dure  toujours,  ce  sera  moi,  il  faut  continuer,  je  ne  peux  pas  continuer,  il  faut
continuer, je vais donc continuer, il faut dire des mots, tant qu’il y en a, il faut les
dire (…), dans le silence on ne sait pas, il faut continuer, je ne peux pas continuer, je
vais continuer154. 

85 On perçoit dans cet extrait qui correspond à la clôture du roman une logique d’aller-

retour entre deux extrémités radicales, entre l’arrêt et la continuation, entre le silence et

la parole, entre l’affirmation et la négation, entre la naissance et la mort. Ce mouvement
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se synthétise en quelque sorte dans l’idée d’innommable, ce substantif qui qualifie l’état

d’une réalité indicible qu’il faut pourtant nommer mais qui tire toujours le sujet vers une

immobilité et vers une décomposition de son propre corps, qui lui coûte une part de lui-

même – le narrateur perd en effet progressivement ses membres à mesure qu’il s’oblige à

dire le monde qui l’entoure. Comme le note Adorno, « chaque pas vers la communication

brade et falsifie la vérité. En attendant, c’est à ce paradoxe que travaille tout langage »155.

La parole est alors à la fois perte de soi, soumission à un monde de violence, de mort, de

mutilation – « le bruit de leur agonie », « l’odeur de leurs cadavres », « Ils m’ont même

tué »,  « condamné à vivre » – qui exige par son altérité radicale une réification de la

subjectivité, et en même temps affirmation de soi, c’est-à-dire subversion de l’institution

de la matérialité de ce réel. Mais c’est là une interprétation quelque peu optimiste de la

rhétorique beckettienne156 qui montre surtout l’impossibilité d’une affirmation libérée de

l’individualité  toujours  prise  dans  des  forces  violentes  et  dominantes  de  mutilation,

d’aliénation et de réification. 

86 Nous  pouvons  dès  lors  postuler,  à  partir  de  ces  analyses  qu’il  serait  nécessaire

d’approfondir (notamment en regard de l’œuvre simonienne), que la rupture opérée dans

le  discours  néo-romanesque  avec  la  rhétorique  anthropomorphique  de  la  littérature

existentialiste (qui concevait l’objet comme le miroir, certes éminemment problématique,

du sujet et qui considérait la conscience intentionnelle comme la condition préalable et

nécessaire à la perception et à la création) a dans le même temps rendu possible une

critique de la phénoménologie au profit d’une approche dialectique et matérialiste. En

déplaçant la lecture subjectiviste et anthropologique de Husserl et de Heidegger dans la

philosophie  existentialiste  vers  une  conception  extatique,  chosiste  et  objectale  du

phénomène et en concevant le corps, non plus comme un relais de la conscience ébranlée

face à la contingence du monde, mais comme une entité faisant partie intégrante d’une

chair mondaine qui  tend à le réifier et  à l’aliéner à une matérialité phénoménale,  le

Nouveau  Roman  rend  dans  le  même temps  possible  la  critique  même  de  la

phénoménologie de Heidegger. Un extrait de L’Innommable fait allusion, non sans quelque

ironie, à l’ontologie phénoménologique comme à une véritable pensée de l’aliénation :

« ils doivent m’estimer suffisamment abruti, avec leurs histoires d’être et d’existence »157. 

87 En  n’étant  plus (seulement)  le  lieu  de  l’inauthentique  séparé  de  l’ontologique  qu’il

dégrade,  suivant  la  distinction ontico-ontologique dénoncée par  Adorno,  mais  le  lieu

d’une auto-genèse, d’un recommencement, d’une re-création, le monde des phénomènes

conçu  comme  matérialité  historique  devient  l’espace  d’un  possible  mouvement

dialectique où le sujet prend acte de cette matérialité pour mieux la transformer. Comme

le suggère Adorno à propos de la dialectique négative, la pensée créatrice doit être conçue

comme une différenciation et non comme un mimétisme. C’est ce que l’on peut observer,

dans les  œuvres de Beckett,  mais  aussi  de Sarraute,  Robbe-Grillet,  Butor et Simon,  à

propos des corps luttant contre leur propre inertie, à propos des consciences aux prises

avec l’objectalité qui les aliène et à propos des individualités produites par des techniques

hétéronomes qu’elles tentent de subvertir. 

88 Cette  délimitation  du  Nouveau Roman comme lieu  d’une  radicalité  négative,  comme

critique  immanente  du  réel,  permet  ici de  répondre,  de  manière  évidemment

problématique,  aux  impasses  d’une  définition  du  « mouvement ».  Celui-ci  se

caractériserait dès lors, tout comme le projet philosophique mis en œuvre dans Arguments

, comme une forme de théorie critique mettant constamment en jeu le réel, l’intégrant

dans un processus de transformation permanente et se positionnant avec lui dans un
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rapport de différentiation. La négativité constitutive des nouveaux romans serait ainsi

leur  substance  positive  commune,  origine  même  de  leur  hétérogénéité,  et  ceux-ci

constitueraient, sur le plan rhétorique, le pendant dialectique nécessaire de la pratique

philosophique d’Arguments.

89 Comme  l’indique  le  titre  de  cette  sous-partie  reprenant  l’intitulé  de  la  dernière

conférence que donne Adorno au Collège de France en 1961, il existe une interrelation

véritable  entre  les  réflexions  parisiennes  du  philosophe,  les  évolutions  du  champ

intellectuel français et celles de la rhétorique romanesque. En retour, les dialogues, les

échanges  et  les  transferts  de  la  pensée  d’Adorno  en  France  doivent  être  considérés

comme des moments fondamentaux de son œuvre, la Dialectique négative étant comme

annoncée  dans  cette  conférence-manifeste.  Il  est  donc  nécessaire  de  penser

l’« adornisme » français comme ayant lui-même participé aux évolutions de la pensée du

philosophe  hôte,  celui-ci  trouvant  dans  une  tradition  étrangère  un  ensemble

d’interlocuteurs interrogeant et déplaçant ses propres conceptions. 

 

Conclusions et constats : la revue comme
hétérogénéité discursive

90 Comme nous avons pu l’observer dans ce parcours de la  réception d’Adorno dans le

champ intellectuel français,  les revues intellectuelles et leurs particularités formelles,

temporelles, rhétoriques et éditoriales doivent être resituées à la croisée d’une série de

matérialités extérieures qui les influencent et qu’elles constituent (idéologie, sociabilité,

rapports de force historiques, évolutions politiques, contexte philosophique). D’une part

on  a  pu  analyser  la  manière  dont  le  projet  d’une  publication  des  textes  d’Adorno

émergeait  d’une  volonté  collective,  de  pratiques  d’enseignement,  de  réseaux plus  ou

moins  définis  autour  d’institutions  telles  que  le  Centre  d’Études  Sociologiques,  la

Sorbonne,  l’EPHE,  le  Collège  de  France,  au  sein  desquelles  des  conférences  sont

organisées.  La revue fait  vivre et  prolonge ces  institutions en faisant  interagir  et  en

réunissant des intellectuels de divers horizons institutionnels et disciplinaires. 

91 D’autre part, on a également pu observer en quoi les projets de collaboration au sein d’

Arguments sont à la fois le fruit et l’origine d’une intense production de correspondances –

les lettres de Morin et Axelos que nous avons mentionnées sont d’ailleurs celles réunies

dans  le  dossier  « Arguments »  du  Fonds  d’archives  Adorno.  Ces  correspondances

constituent  la  partie  non  visible,  immergée,  des  relations  à  l’œuvre  au  sein  de  la

sociabilité réunie autour d’une revue et mettent en lumière les relations d’amitié qui

fondent, tout autant que les orientations philosophiques, les positions politiques au sein

de  la  revue.  Les  lettres  personnelles  entre  les  intellectuels  allemands  et  français

constituent en outre un matériau essentiel afin de comprendre une série d’influences

sous-terraines, de soubassements théoriques, le caractère plus explicite de ce matériau

permettant  de  mieux  cerner  les  dialogues  implicites  à  l’œuvre  dans  les  productions

publiées,  ainsi  que  les  logiques  affectives  à  l’origine  de  certains  positionnements

théoriques.

92 C’est en effet une véritable pratique collective qui suscite et crée des échanges entre

intellectuels étrangers qui n’étaient jusqu’alors pas tous entrés en contact, c’est elle qui

noue des liens parfois très fort entre les individualités – nous n’avons pas évoqué le cas,

déjà fort étudié, de l’amitié qui s’affirme dans la correspondance d’Adorno et Horkheimer

L’adornisme français des années 1950

Cahiers du GRM, 12 | 2017

33



autour du développement de la Zeitschrift für Sozialforschung. La revue et les matérialités

qui  participent  à  sa  réalisation tendent dès lors  à constituer un discours intellectuel

traversé par une pluralité d’approches et à faire dialoguer les pensées d’auteurs qui ne se

sont pas directement côtoyés – on l’a observé à propos du cas Barthes-Adorno et, dans

une moindre mesure,  à  propos d’une autre rencontre manquée,  celle  entre Sartre et

Adorno. On perçoit en quoi l’omission d’une étude des correspondances et des revues

dans  plusieurs  travaux  consacrés  à  la  réception  d’Adorno  et  de  l’École  de  Francfort

entraîne une perception biaisée des  logiques d’influence,  d’échange et  de transfert  à

l’œuvre entre deux géographies intellectuelles. 

93 Une autre matérialité, rhétorique cette fois, est produite par l’hétérogénéité discursive de

la  revue  qui  fait  cohabiter  des  discours  de  type  très  différents  –  critique  littéraire,

critique politique, analyse sociologique, philosophie spéculative, critique musicale, etc. –

mais qui,  comme nous l’avons précisé, se combinent et s’influencent. C’est pour cette

raison que nous avons voulu évaluer l’importance du discours littéraire, et plus

précisément du discours néo-romanesque, particulièrement commenté dans Arguments,

en tant qu’il détermine une évolution rhétorique de ce discours intellectuel en produisant

des  déterritorialisations  formelles  rendant  possible  la  création  conceptuelle  et  la

réception d’une philosophie étrangère. 

94 Il serait d’ailleurs intéressant d’étudier, à la suite de cette recherche, la manière dont

d’autres revues ont amené, par leur prise en compte conjointe de philosophes étrangers,

de productions littéraires et de développements philosophiques, à la constitution d’une

rhétorique-conceptualité  singulière  –  que  l’on  pense  aux  Temps  Modernes  et  à

l’entrecroisement des œuvres de Michel Leiris, N. Sarraute, Jean Genet et J.-P. Sartre et

des travaux philosophiques de K. Löwith, Alphonse de Waelhens, M. Merleau-Ponty et J.-

P. Sartre lui-même, dans une actualisation de la pensée de M. Heidegger, ou encore à Tel

Quel avec les textes de Philippe Sollers ou C. Simon qui côtoient les travaux de R. Barthes,

Julia Kristeva, Michel Foucault ou Jacques Derrida, suivant une réactualisation tardive de

l’œuvre de Friedrich Nietzsche conjointement au redéploiement d’un nouveau discours

marxiste. 

95 Il est en outre nécessaire de poursuivre l’étude de l’évolution de la première réception

d’Adorno dans la seconde moitié des années 1950, suivant ce que nous avons appelé les

deux vagues (1956-1958 et 1958-1961), en analysant, à la suite des conférences au Collège

de France, la constitution de nouveaux lieux de réflexion dans le courant des années 1960,

comme les revues Communications, Langages et Tel Quel, le CECMAS, le Collège de France,

les séminaires donnés à l’EPHE, dans le Centre d’Études Sociologiques, etc. En outre, afin

de  mieux comprendre  la  richesse  et  les  contradictions  de  la  réception d’une  pensée

collective  francfortoise  nullement  homogène  –  on  l’a  dit  à  propos  des  jugements

intransigeants que porte Adorno sur ses collègues –,  il  serait  nécessaire de mener le

même travail pour des auteurs tels que Horkheimer, Marcuse158 ou Enzensberger, pour ne

reprendre ici que les principaux auteurs commentés dans Communications. 

96 Ces  remarques  nous  amènent  dès  lors  à  concevoir  la  revue,  non comme une simple

réunion occasionnelle ou accidentelle d’individualités, mais comme le véritable moteur

de la  création intellectuelle  des  années  1940-1960.  En effet,  les  revues,  ainsi  que  les

sociabilités  qui  les  déterminent  et  qu’elles  induisent  –  telles  que les  conférences,  les

séminaires  et  les  correspondances  –  permettent  de  comprendre  les  évolutions,  les

contradictions et les continuités à l’œuvre au sein des monographies tout en participant à

la  constitution  d’une  dynamique  groupale  nécessaire  à  l’échange, au  dialogue  et  la
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réception de systèmes philosophiques plus ou moins complexes ou étrangers, Arguments 

s’affirmant d’ailleurs, selon les propos de Gil Delanoi, comme un véritable « groupe-en-

fusion »159. Comme le suggère en outre Fortini à propos de Ragionamenti, Arguments peut

être perçue comme une « introduction à une revue possible »160 et doit dès lors davantage

se  penser  comme  un  projet  d’ouverture  où  se  mêlent  trois  formes  de  praxis

rigoureusement interdépendantes :  une praxis  philosophique,  une praxis  artistique et

une  praxis politique.  Ce  constat  réaffirme  la  dimension  collective  des  idées  et  des

pratiques développées durant la période 1945-1968, moment correspondant comme on le

sait à une croissance significative des revues intellectuelles d’intervention. Si nous nous

sommes  concentré  sur  la  réception  d’une  individualité  philosophique  par  souci  de

concision et de cohérence méthodologique – bien que plusieurs remarques aient montré

l’importance des dialogues d’Adorno avec Horkheimer, Mannheim, Marcuse et Pollock –,

il nous semble avoir su montrer la manière dont se crée une véritable dynamique dans la

mise en dialogue d’une pensée qui n’appartient nullement à un seul auteur mais qui se

construit dans la confrontation et la contradiction. Ce que Morin appelle l’« adornisme »

ne se résume nullement à la pensée d’Adorno, elle-même influencée en retour par les

travaux et les traditions françaises, ni à sa réception dans une sociabilité d’auteurs, mais

bien plus aux diverses actualisations et créations critiques qui se réalisent sur plusieurs

plans de la réflexion et de l’action intellectuelle. 

NOTES

1. Lettre  d’Edgar  Morin  à  Theodor  W.  Adorno  du  4  juin  1957,  Theodor  W.  Adorno  Archiv,

Frankfurt am Main, TWAA Ve 010.

2. Miguel Abensour, « Malheureux comme Adorno en France ? », in Variations,  n° 6 (La Théorie

critique. Héritages hérétiques), Lyon, Parangon/Vs, 2005.

3. Nous  renvoyons  à  ce  propos  à  l’article  à  paraître  de  Frank  Müller,  „Die  Rezeption  der
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RÉSUMÉS
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