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De ondertussen vierentachtigjarige Hans Ulrich (“Ulli") Jessurun d'Oliveira
is jurist van opleiding en heeft ook het grootste gedeelte van zijn loopbaan
besteed aan de studie en de praktijk van het recht. Als hij niettemin grote
bekendheid geniet in het Nederlandse literaire veld, dan heeft dat vooral
te maken met het feit dat hij in het eerste deel van zijn carriére ook bij-
zonder actief was in het domein van de literatuurkritiek, bij tijdschriften
als Propria Cures, Tirade en — vooral — Merlyn. Dat tijdschrift, dat van 1962
tot 1966 verscheen, heeft in de geschiedenis van de Nederlandse literatuur-
studie een canonieke status verworven als voorvechter van de zich toen
sterk opdringende ‘autonomistische; tekstgerichte benadering. Die status
is ook op het trio achter Merlyn — naast Jessurun d'Oliveira ].J. Oversteegen
(1926-1999) en Kees Fens (1929-2008) — afgestraald. Anders dan zijn beide
bentgenoten zou Jessurun d'Oliveira de literatuurstudie echter al gauw de
rug toekeren, al werden de banden met het literaire leven nooit geheel ver-
broken. Zo was hij rond de eeuwwisseling enige jaren voorzitter van het
Fonds voor de Letteren.

De Merlyn-mythe en het feit dat de krasse tachtiger als laatste overlevende
ondertussen het ermee verbonden symbolisch kapitaal monopoliseert, moe-
ten uitgeverij Prometheus tot de publicatie van Luceberts zoekend oog. Een
lezersvisie op diens gedichten bewogen hebben. Het betreft hier immers een
toch wat merkwaardig boek, met een hoog recyclage-gehalte. Alleen de in-
leidende ‘Gebruiksaanwijzing’ is nieuw. De meeste andere stukken dateren
uit de periode 1959-1968. Drie bijdragen zijn van recenter datum, maar twee
daarvan zijn direct verbonden met de Merlyn-historie, aangezien ze 00r-
spronkelijk gepubliceerd zijn in de feestbundels voor Oversteegen en Fens.

Zoals uit de titel valt af te leiden zijn de stukken in dit boek met elkaar
verbonden door hun preoccupatie met het werk van Lucebert. Een an-
dere rode draad is de reflectie over de goede kritische praktijk, die in zo-
wat elk kapittel terugkeert, maar wel zeer expliciet aan de orde komt in de
‘Gebruiksaanwijzing’ en in de afsluitende bijdrage.

Het is vooral deze reflectie die Luceberts zoekend 0og instructief maakt.
Al gauw blijkt dat Jessurun d’Oliveira’s opvattingen sinds Merlyn nauwe-
lijks geévolueerd zijn. De recente ontwikkelingen in de literatuurstudie zijn
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weliswaar niet onopgemerkt aan hem voorbijgegaan. Zo schrijft hij in de
uit 2004 daterende slottekst terecht: ‘de context van literaire werken, zo-
wel de geschreven als de maatschappelijke is weer in het blikveld gekomen’
(p. 237). Die omslag heeft hij echter zelf niet mee voltrokken, en de oude
‘ergocentrische’ (p. 12) posities blijken met overtuiging te worden verde-
digd: de tekst is ‘autonoom’ (13) en de ‘eigen organisatie’ (p. 223) fundeert
het ‘specifiek literaire’ (p. 218) karakter ervan. De ‘core business’ (p. 238) van
de literatuurstudie is de hermeneutiek, het zo adequaat mogelijk interpre-
teren van de tekst. De ‘bedoeling van de dichter’ (p. 9) — voor zover we die
al zouden kunnen kennen (p. 1) — en de ‘ontstaansgeschiedenis’ (p. 223)
van het werk zijn irrelevant voor de interpretatie. ‘Biografische input brengt
alleen schade aan.! (p. 9) De goede literaire tekst is coherent (p. 14), en de
interpretatie moet aan dat samenhangende karakter maximaal recht doen.
De goede interpretatie is controleerbaar (p. 218), wat betekent dat de sub-
jectief-emotionele component van de lezersreactie niet in de beschouwing
mag worden betrokken, en laat normatieve uitstpraken toe (‘oordelen over
waarde en kwaliteit), p. 218).

Deze stellingen vormen samen een synopsis van het Merlyn-programma,
waar Jessurun d'Oliveira ook vandaag nog voor blijft staan, hoezeer hij
ook bij herhaling beklemtoont dat noch hijzelf noch zijn bentgenoten dat
programma dogmatisch hebben beleden (pp. 12, 26, 225). Zo stelt hij dat
Merlyn nooit een ‘volstrekte isolering’ (p. 223) van de tekst heeft nagejaagd,
en dat Fens en Oversteegen in hun latere kritische praktijk de grenzen van
de tekst ruim te buiten zijn gegaan (p. 239). Zelf had hij dat al eerder gedaan
in de interviewbundel Scheppen riep hij gaat van au (1965, 19774, 2009°%),
die laat zien dat hij de auteur niet rigoureus buitenspel zet. Het boek bevat
trouwens ook het bekende, uit 1959 daterende interview met Lucebert, dat
in Luceberts zoekend oog wordt hernomen.

Jessurun d'Oliveira relativeert het Merlyn-programma voorts door
erop te wijzen dat het in dialoog met een historische context is gefor-
muleerd, meer bepaald als reactie tegen het nog nawerkende persona-
lisme van Forum en onder invloed van (toen zelf al niet meer zo ac-
tuele) ontwikkelingen in de internationale literatuurwetenschap, meer
bepaald in de ‘Anglo-Amerikaanse literatuurkritiek [...], en met name
de analytische stromingen daarin’ (p. 222). Ten slotte blijkt hij zich er
ook wel van bewust dat het interpretatieproces zelf zich niet in een va-
cuiim voltrekt en ook niet los gezien kan worden van de particuliere
geschiedenis en identificaties van het lezende subject (‘ieder met zijn
eigen bagage, p. 24).
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Dit belet allemaal niet dat Merlyn de kern blijft uitmaken van Jessurun
d’Oliveira’s visie op de literatuurkritiek. Dat blijkt onder meer uit zijn uitval
naar de recente mediatisering van de literatuur en de bijbehorende aan-
dacht voor de persoon van de auteur ten koste van de ‘specifieke aandacht
voor de stijl, de structuur’ (p. 12). Het valt ook af te leiden uit zijn blijvende
waardering voor Lucebert, het boegbeeld van de ‘moderne), complexe,
vormgerichte poézie van de Vijftigers. Hun poética kan in een aantal op-
zichten als een anticipatie op de Merlyn-opvattingen worden beschouwd,
maar tegelijk zijn er ook belangrijke meningsverschillen. Zo is het stre-
ven van de Vijftigers naar een maximale on-middellijkheid duidelijk niet
Jessurun d'Oliveira’s grootste bekommernis (zie p. 9o). Daartegenover
staat de hoge moeilijkheidsgraad en de markante ‘onherhaalbaarheid van
de vorm’ (p. 96) van de Vijftigerspoézie, die de Merlyn-exegeet een ge-
droomde gelegenheid geeft zijn lezerscapaciteiten maximaal aan het werk
te zetten.

In Luceberts zoekend oog resulteert dit alles in een leespraktijk die, in het
beste geval, de lezer meeneemt op een geduldige, nauwgezette, tastende
exploratie van de betekenismogelijkheden van de besproken gedichten.
Wie waarachtig in poézie en meer bepaald in Lucebert geinteresseerd is,
kan er geen bezwaar tegen hebben bij de hand genomen te worden door
deze aandachtig lezende kenner en bewonderaar van dit oeuvre.

Tegelijk laten Jessurun d’Oliveira’s lecturen echter ook de beperkingen
van de close reading nog eens goed zien: enerzijds dreigt de zin voor het
detail en de fijne nuance wel eens om te slaan in het uitmelken van pietlut-
tigheden; anderzijds blijven om onopgehelderde redenen betekenisaders
onontgonnen, of worden elementen die niet passen in het streven om ‘de
tekst doorzichtig te maken’ (p. 86) soms haastig onder de mat geveegd — al
geeft Jessurun d'Oliveira een enkele keer ook wel toe dat ‘zin en betekenis
van een paar plekken in het gedicht’ (p. 199) onhelder blijven.

Daarnaast blijft het blikveld soms op hinderlijke wijze beperkt door de
concentratie op de tekst zelf: situering van de besproken teksten in het
oeuvre van Lucebert is er wel, maar blijft opvallend beperkt en betreft dan
vooral formeel-stilistische (bijvoorbeeld het frequente gebruik van de apo-
koinou, p. 205) en ook wel eens thematische (p. 54) kwesties. Hetzelfde
geldt voor het leggen van verbanden met de paratekst en de intertekst: het
gebeurt wel (zie bijvoorbeeld pp. 65, 75, 200-201 en 210-21), maar mond-
jesmaat. Biografie en tekstgenese worden op enkele uitzonderingen na
(bijvoorbeeld de verwijzing naar Luceberts kleurenblindheid, p. 200)
principieel (zie pp. 78-80) genegeerd.
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Een frappante illustratie hiervan is de correctie die Jessurun d'Oliveira
zich permitteert in het gedicht johan van der keuken-cineast’: ‘de schreeuw
van de dove’ leest hij als ‘de schreeuw aan de dove, niet omdat er enige
aanwijzing zou bestaan dat hier een drukfout staat (met dergelijke kwes-
ties houdt de gesmade tekstgenese zich onledig), maar wel omdat hem dat
toelaat om tot een argumentatie te komen die ‘meer ‘sense’ aan het gedicht’
(p. 187) kan ontlokken.

Door dit alles is Luceberts zoekend oog vooral een interessante publica-
tie geworden voor wie nog eens in concreto wil zien waar Merlyn, en meer
in het bijzonder deze vertegenwoordiger ervan, voor staat. Meegenomen
daarbij is dat het boek ook aanleiding geeft tot een hernieuwde confronta-
tie met de teksten van Lucebert. Het zal andere lezers ongetwijfeld anders
vergaan en de dichter zal ook nu nog best zijn diehard fans hebben, maar
mij frappeerde toch vooral hoe gedateerd ook deze poézie ondertussen is
geworden.

In deze zin stemmen het object van Luceberts zoekend oog en de bun-
del zelf volmaakt overeen: beide zijn uit een geheel andere discursieve in-
bedding tot ons gekomen. Als ze ons nog aanspreken, dan kennelijk steeds
minder omdat we ons er hier en nu mee kunnen identificeren, maar vooral
omdat ze een nog lichtend spoor zijn van die verdwenen context.
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