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Risumi -De 1777 a 1781, la comtesse de Sabran entretient avec le chevalier de
Boufllers, de vingt ans son ainé, une tendre “amitié fraternelle” qui eut notamment
pour cadre les mondanités de Spa. Dépeinte au quotidien dans des lettres évoquant des
épisodes privilégiés comme la visite a la galerie électorale de Diisseldorf, elle dessine, a
travers les désordres de la sensibilité préromantique et les fastes d’une sociabilité réservée
aux nantis, le méme crépuscule d’un amour et d'un monde finissant.



UN AMOUR DE TANTALE
Mme de Sabran a Spa

Mme de Sabran était une toute jeune veuve quand elle rencontra
en 1777 le chevalier de Boufflers, auquel allait la lier une longue et célebre
relation amoureuse. Née en 1749, Eléonore Francoise de Manville! avait
épousé a I'dge de dix-neuf ans Joseph de Sabran-Gramont, qui en avait
soixante-six. Deux enfants leur naquirent, Delphine et Elzéar, avant
que le mari ne déceéde en 1775. Profondément abattue, la comtesse, écrit
J. Callewaert®, «resta en réclusion dans la maison du neveu du comte
de Sabran, I'évéque de Laon », au « chiteau d’Anizy », « pendant plus
d’un an ». Mais ses talents et sa beauté, « dans sa robe de deuil et son
voile noir drapé sur ses beaux cheveux dorés », la rappelaient sans cesse
a Paris, ol elle acheta un hotel rue du Faubourg Saint-Honoré. Clest
la que la rencontra, grace au prince de Ligne, le chevalier Stanislas de
Boufflers.

Celui-ci, né en 1738, offrait la figure d’'un homme du monde « cynique
et dépravé », ainsi que le qualifie J. Callewaert’ . Rousseau voyait en lui
un «demi-talent en tout genre » : « il fait trés bien de petits vers, écrit
trés bien de petites lettres, va jouaillant un peu du sistre, et barbouillant
un peu de peinture au pastel’ »>. Chamfort le qualifiait de « faiseur de
meringues’ ». Apres avoir été séminariste, Boufflers s'illustra sous les
armes, quand il ne donnait pas ses loisirs a la littérature en se faisant
connaitre des 1761 par Aline, reine de Golconde.

1 Ou Mauville?
Joseph Callewaert, La comtesse de Sabran et le chevalier de Boufflers, Paris, Perrin, 1990,
p- 97. Je remercie M. Collart et O. Richard-Pauchet de la révision de la présente
étude.

3 Joseph Callewaert, La comtesse de Sabran et le chevalier de Boufflers, op. cit., p. 101.

4 J.-J. Rousseau, les Confessions, livre 11, dans Euvres complétes, t. 1, éd. B. Gagnebin et
M. Raymond, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1959, p. 552-553.

5  Cité par A. Houssaye, Galerie de portraits du dix-huitiéme siécle, Paris, Lecou, 1854, t. II,
p. 303.
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298 DANIEL DROIXHE

Tel quel, le chevalier ne s'était pas, en somme, trop mal trouvé avec
la comtesse de Sabran. Celle-ci, écrit Mme de Genlis®, « était une des
plus charmantes personnes que jaie connues, par la figure, I'élégance,
Uesprit et les talents » : «elle dansait d’'une maniére remarquable ;
elle peignait comme un ange; elle faisait de jolis vers; elle était d’'une
douceur et d'une bonté parfaite ». Le contraste avec Boufflers, poursuit
’écrivaine, était frappant’. Cet homme qui « se moqua longtemps de la
sensibilité, et fit I'éloge de I'inconstance », avait « épuisé, dans sa premiere
jeunesse, tout ce que la légereté, la plaisanterie ont de piquant ». Il sut
néanmoins se réserver «la raison pour 'dge » par sa fidele dévotion a
Mme de Sabran, prouvant ainsi « qu'il était profondément sensible, et
que le mérite uni a la grice pouvait le fixer ». Il devait en effet épouser
tardivement son amie, en 17978,

Réputée d’'une grande beauté, Mme de Sabran fit notamment I’objet
d’un portrait dfi a Elisabeth Vigée-Lebrun®. Bouflers écrivit un conte,
intitulé Ab !/ 5i..."°, ot figure la description d une « comtesse de Blumm »
dans laquelle J. Callewaert a cru pouvoir reconnaitre I'amie du che-
valier : description, a la vérité, assez générale et composée de termes
sufhsamment convenus pour s'adapter a quelques douzaines de dames du
grand monde : « Cette chevelure magnifique, dont la blondeur argentée
contraste de facon si charmante avec la couleur de ses sourcils et ses cils,
ce teint délicat avec sa blancheur éblouissante », et «ces yeux couleur
de violette qui émettent plus de lumiere qu'ils n’en recoivent' »... On
rencontre des lors, dans I'iconographie relative a la comtesse, de plaisantes
confusions, quand on la prend pour Mme de Polignac, ou inversement.

Tatant du pastel, Boufflers, dés la premiere lettre qu'il adresse a Mme de
Sabran, au printemps 1777, trouve les mots qui s imposent pour entreprendre

6 Mémoires inédits de Mme la comtesse de Genlis, Paris, Ladvocat, 1825, t. II, p. 346-347.

7 Mém., op. cit., p. 353-354.

8  Ilséjournaau Sénégal de 1784 a 1787 en tant que gouverneur — en fait, comme déporté en
raison d’un écrit attentatoire a la maison de Lorraine. Voir Lettres d'Afrique a Mme de Sabran,
préface, notes et dossier de Francois Bessire, Arles, Actes Sud, 1998.

9  Elisabeth-Louise Vigée-Lebrun, Portrait de la comtesse de Sabran, huile sur toile, 50 x 38 cm,
1786, chiteau de Rheinsberg (nord-ouest de Berlin). Ce chiteau fut habité dans sa jeunesse
par Frédéric I1, qui le donna a son frére Henri de Prusse. Mme de Sabran y trouva refuge
pendant la Révolution. Voir Fr. Pitt-Rivers, Mme Vigée Le Brun, Paris, Gallimard, 2011,
p. 150 et 154.

10 Cf. Stanislas de Boufflers, Contes, avec une notice bio-bibliographique par O. Uzanne,
Paris, Quantin, 1878, p. 147-253.

11 Ibid., p. 187 (portrait tracé dans des termes quelque peu différents).
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une cour dans les régles : «Si j’avais les talents que j’envie tous les jours
a Mme la comtesse, je me peindrais a ses pieds'” ». Moins d’'un mois plus
tard, le galant est devenu soupirant. « Ecrivez-moi un peu, chere et char-
mante sceur ; je ne vivrai que de votre souvenir. Les prédicateurs et méme
les métaphysiciens ne vous ont-ils pas dit que si Dieu oubliait un moment
le monde, il tomberait dans le néant ? Vous étes ce Dieu-la, et moi, je suis
ce monde : ne m'oubliez pas" ». Ainsi commence une correspondance
caractérisée selon la comtesse elle-méme, de fagon quelque peu ambigué,
par une amitié fraternelle'. Les lettres de la comtesse, avant qu'elle navoue
son amour pour Boufflers, en décembre 1780, balancent entre hésitation
et attirance grandissante. Celles du chevalier relevent d'un marivaudage
« charmant », jouant avec ambiguité de toute la lyre de la séduction.
Une part de la tension qui régit cette hésitation et I'inquiétude qui
s'y attache, quand ce n’est pas une véritable angoisse, est due a la diffé-
rence d’age séparant le chevalier et la comtesse. Le premier s’y montre
sensible. « Pour moi, je suis tantdt le bonhomme a qui vous rendez ses
premiers ans, tantot le vieux bélier dont vous faites un agneau, tantdt
ce pauvre frére que vous mettez en piéces, mais je ne suis jamais celui
que je voudrais étre” ». Pas question de masquer, au nom de 'amitié

12 La comtesse de Sabran et le chevalier de Boufflers. t. 1, Le it blen. Correspondance 1777-1785,
éd. établie et présentée par S. Carrell, Paris, Tallandier, 2009 (abr. Corr.), [Paris, mai
ou juin 1777]. Voir le compte rendu qu'en a donné O. Richard-Pauchet dans la revue
l:ibz';to/ﬂire, Paris, Champion, n°36, 2010, p. 270-273. Voir aussi la Correspondance inédite
de la comtesse de Sabran et du chevalier de Boufflers, 1778-1788, recueillie et publiée par
E. de Magnieu et H. Plat, Paris, Plon, 1875. On regrettera que S. Carrell n'ait pas proposé
une concordance des lettres de la comtesse citées par J. Callewaert. Le rapprochement des
deux ouvrages peut en devenir pénible. On est parfois amené a s’interroger sur la raison
rendant compte de certains sauts qui séparent le déroulement des échanges, d’autant
que S. Carrel note : « Chaque hiver, la correspondance s'interrompt » (Corr., p. 101). Par
exemple, la lettre de Provins qu'adresserait le chevalier a la comtesse en avril 1779, selon
J. Callewaert (gp. cit., p. 138-139), se trouve reléguée dans 1'éd. Carrell au mois de mai
1780, c’est-a-dire soixante pages plus loin qu'a I'endroit ot on I'attendrait normalement
(Corr., Provins, ce samedi [mai 1780], p. 161-162). Le défaut de datation, chez Callewaert,
ne rend pas plus aisée la mise en rapport des deux ouvrages. Ainsi, le lecteur doit chercher
dans celui de Carrell I'année des retrouvailles des amants a Anizy (Callewaert, op. cit.,
p. 144 et suiv.; Corr., [Anisy 30 juin 1779], p. 115-116). En tout état de cause, l'on a
adopté ici les datations proposées par S. Carrell ainsi que ses transcriptions.

13 Corr., [Février 1778], p. 47.

14 Corr., [Paris], 15 avril [1778], p. 61.

15  Corr., Landerneau, 11 mars [1778], p. 51. Mme de Sabran n’était quant 2 elle pas trop
soucieuse des écarts d’dge : son premier mari 'avait épousée en 1769 alors qu'il était Agé
de 67 ans et qu'elle n'en avait qu'une vingtaine.
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que sollicite 'homme de bonne compagnie, les droits de la nature. La
méme lettre de 1778, comme au terme d’une attente qui se fait longue,
se termine par : « Mon Dieu, que je vous aime, ma sceur ! ».

«SOUFFRANCE » ET « LANGUEUR »
De Versailles 2 Ermenonville

Voila qui suffirait a dresser le cadre qui sera celui des échanges
spadois, a ceci pres quun élément revient continuellement dans ces
derniers. Des le premier courrier de Boufflers qui ait été conservé, le
prétendant demandait a Eléonore, au printemps 1777 : «Je voudrais
bien avoir de bonnes nouvelles de votre santé'® ». Il précisera, au début
de 1778 : « Je voudrais bien savoir quelques nouvelles de cette poitrine
dont il me semble entendre d’ici la petite toux"... ». Mais le mal semble
plus général, plus vague : « Pourquoi faut-il que vous languissiez tandis
que tant d’autres se portent si bien, tandis que tel autre s'offrirait si
gaiement a souffrir tous les maux dont il pourrait vous préserver'®? ».

Les recommandations qu’adresseront le chevalier ne cesseront
d’invoquer une idée courante : I'air de Paris « ne vaut rien pour votre
poitrine et pour votre esprit'? ». Les variations météorologiques sont trés
surveillées. Durant I'été de 1778 a sévi une «horrible sécheresse ». Un
retour dans la capitale est a proscrire. « Dépéchez-vous d’aller respirer
un air plus pur, moins dangereux pour les pauvres petites poitrines™ ».
La comtesse confirmera, début septembre :

Paris est d'une tristesse horrible, il n'y a personne. On ne peut ni s’y promener
ni respirer, pas méme dans les Champs-Elysées : la poussiére en chasse tout le

16 Corr., [Paris, mai ou juin 1777], p. 45.

17 Corr., Brest, 21 [février 1778], p. 47.

18 Corr, [Landerneau], 3 avril 1778, p. 54. Sur la maladie dans les correspondances frangaises,
voir Krankbeit in Briefen im deutschen und franzisischen Sprachraum : 17.-21. Jabrhundert,
éd. Martin Dinges et Vincent Barras, Stuttgart, Steiner, 2007 ; Ph. Rieder et V. Barras,
«Ecrire sa maladie au Siecle des Lumieres », dans La médecine des Lumitres : Tout antour
de Tissor, éd. V. Barras et M. Louis-Courvoisier, Chéne-Bourg, Georg, 2001, p. 201-223.

19  Corr., [Landerneaul, 14 juin 1778, p. 77.

20 Corr., Landerneau, 30 aotit [1778], p. 90.
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monde. Il n'y a pas d’exemple, a ce qu'on dit, d'une si grande sécheresse. On

a cependant descendu depuis plusieurs jours la chdsse de Sainte Geneviéve,
SR . . 21

mais a présent les saintes ne font pas la pluie et le beau temps®'.

Trouvait-on a Versailles un tout autre climat ? On le croirait en lisant
chez Callewaert que «les jours d’été », cette année-1a, «s'écoulaient de
facon exquise » pour Mme de Sabran, en compagnie de sa « grande
amie » Mme de Polignac, dont I'auteur compose un portrait « céleste’ ».
Le décor est tracé de la méme plume d’ange trempée dans l'eau de
rose : « Souvent, la reine et ses amis, les femmes vétues de jolies robes
et coiffées de grands chapeaux bordés de rubans bleus ou lilas, se ren-
daient au Petit Trianon, ot le nouveau jardin anglais, avec ses ruisseaux
scintillants et ses sentiers sinueux, avait remplacé les allées anguleuses
et les plates-bandes séveres de Le Notre ».

La lettre de septembre 1778 évoquée plus haut montre aussi
Mme de Sabran cherchant la fraicheur a Ermenonville, dans un pele-
rinage rousseauiste. Les « peupliers qui le couvrent de leurs ombres »,
«dans une petite ile au milieu d'un lac immense », « répandent un jour
doux et mystérieux qui invite au repos » — et I’on se sent un peu triste,
mais pas autant que «ce pauvre Young ». Mme de Sabran poursuit en
confiant : « il y a de ces jours nébuleux ot I'on voit tout en noir ». « Malgré
ma gaieté naturelle, je ne hais pas ces moments-la : ma philosophie y
trouve son compte ». Que les perturbations du corps s'aggravent, celles
du moral ne manquent pas de les accompagner.

21 Corr, [Paris], 4 septembre [1778], p. 91.

22 «La comtesse Jules — elle n'était pas encore duchesse — a probablement été chargée a
tort du bldme qui s'attachait aux autres membres de sa famille. Une créature douce et
jolie, d’une beauté céleste, nous disent les contemporains. Marie-Antoinette était de
facon irrésistible attirée vers elle, et I'indolence fatale de la comtesse Jules I'empéchait
de refuser les honneurs dont elle était comblée. Mme Vigée-Lebrun nie avec indignation
que I'amie de la reine ait été le “monstre” qu’on a voulu dépeindre », etc. (J. Callewaert,
op. cit., p. 123-124).
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LES THER APIES DU BON AIR
Campagne et montagne

Prés d’un an plus tard, au début de 'été 1779, Mme de Sabran ne
donne pas de meilleures nouvelles de sa santé. « Je n'ai fait que moucher,
cracher, tousser comme une vieille douairiere », écrit-elle d’Anizy (ou
Anisy)-le-Chateau, dans I’Aisne”. Un répit dQi peut-étre aux prome-
nades a cheval, dans la forét, est bientdt suivi d’une rechute qui abat
totalement la jeune femme :

Je me suis vantée trop tot de ne plus souffrir, mon frére : depuis ce moment
ma fluxion m’a reprise avec plus de force, et voila quatre nuits entiéres que je
passe sans pouvoir reposer une minute, dans des douleurs inouies. Ce surcrofit
de souffrance, joint a mes langueurs habituelles, me met dans un état horrible.
Pour peu que cela dure, je ne sais ce que je deviendrai : le temps me parait
d’une longueur effroyable, je ne peux m’occuper de rien, mes enfants méme
me fatiguent, enfin je n'ai jamais été si triste ni si malheureuse?”.

La confusion des sentiments s'est mélée a I'indifférence”. « Quelquefois
je regrette que vous ne soyez pas aupres de moi, et dans d’autres moments
jen suis bien aise ». Voila une « maussaderie » bien «extréme » ! On
cherchera d’abord a la surmonter par la Suisse. « Oh! le beau pays »,
écrit-elle 2 I'été de 1780%°. De «superbes montagnes dont les cimes
menacent les cieux » ! De « beaux vallons si frais » ! « Je n'ai mal ni aux
nerfs ni a la poitrine et, malgré la fatigue du voyage, je ne me suis jamais
si bien portée [...]. Vous n’avez pas idée de mon enthousiasme [...] :
je me sens dans la terre promise?’ ».

La comtesse bénéficie aussi des remédes que lui concocte le Médecin de
la Montagne, Michel Schuppah, qui attirait a Langnau, dans 'Emmenthal,
les malades de toutes les villes”®. Bien quelle se trouve «a merveille »

23 Corr, [Anisyl, 30 juin [1779], p. 115.

24 Corr., Anisy, 20 [septembre 1779], p. 145.

25 Sur le refroidissement du courrier de Mme de Sabran, voir J. Callewaert, op. cit., p. 148.

26 Corr., [Bale, fin aolt 1780], p. 173-174. J. Callewaert (p. cit., p. 148-150) ne considere
guere le voyage et 'expérience que par rapport au « milieu implacable des hommes et
des femmes du monde » : myopie de I'approche ?

27 Ibid.

28 Corr, Soleure, 3 [septembre 1780], p. 176.
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de ces prescriptions, elle redoute néanmoins de retomber « dans un état
pire que celui ot j’étais auparavant® ». Ici intervient une longue lettre
de Boufllers, décisive en ce qui concerne les maux dont se plaint son
amie. Nous sommes sans doute en octobre 1780 :

Labbé de Bonneval m’a parlé hier de la lettre que vous lui avez écrite, chere
enfant : elle me consterne. D’olt vous vient cette tristesse subite et profonde,
et ce découragement affreux dont vous ne m’avez donné aucun signe pendant
que j’étais aupres de vous ? Encore une fois, vous n’étes point malade. Vous
souflrez parce que tout ce qui vit souffre du plus ou moins. Les remedes que
vous faites sont plus de précaution que de besoin ; j’étais contraire a I'entreprise,
mais je suis content de I'effet. Si pourtant ils vous déplaisent au point oli vous

le dites, il est encore temps de les abandonner™.

J. Callewaert cite a ce propos le chevalier : « J'ai de la peine a croire
que la santé, le moral et le bonheur puissent se trouver dans des petites
bouteilles’ ». D’ou viennent donc les «horribles réves » que fait la
comtesse ? Serait-ce de ces « drogues », prescrites par Schuppah pour le
soir quand « il faudrait les prendre le matin® » ? Mais c’est bien 'état
psychologique en général qui se trouve visé. « Tristesse volontaire »,
«abattement », « mélancolie » : « Sortez donc », I'exhorte Boufflers, « de
votre assoupissement et vivez, car vous étes réduite a la végétation® ».
Qu’Eléonore lui adresse «autre chose que des compliments et des nou-
velles », mais des propos parlant sans détours d’elle-méme, comme 2
son thérapeute. « Quand vous étes en proie a vos idées noires, je dois
étre votre seul confident » :

[...] ne relisez jamais ce que vous aurez écrit, ne songez a aucune des regles
de l'art d’écrire, ne craignez ni de vous répéter ni de manquer de suite,
soyez tantOt triste, tantdt gaie, tantdt philosophe, tantot folle, suivant que
vos nerfs, vos remeédes, votre raison, votre caractére, votre humeur, vous

domineront®?,

Un séjour a Voré, dans le Perche, pour aller consoler Mme d’Andlau,
fille d’Helvétius, de sa séparation d’avec le prince de Salm-Kyrburg, sera

29  Corr, [Anisy, octobre 1780], p. 179.

30 Corr, [Paris?, 11 octobre 1780], p. 177-178.
31 J. Callewaert, op. cit., p. 154.

32 Corr., [Paris?], 20 octobre 1780, p. 182.

33 Corr., [Paris ?, octobre 1780], p. 180.

34 Corr, [Paris?, 11 octobre 1780], p. 178.
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sans effet bénéfique malgré «le changement d’air, de lieu, de société,
de train de vie® ». Dans le méme courrier, du chevalier de Boufflers,
quelques mots malheureux : « J'osais méme croire que je vous serais bon
a quelque chose, qu'a force de partager vos maux, sz vous en souffrez, je les
diminuerais. .. ». La réponse de Mme de Sabran ne se fait pas attendre :
le chevalier croit-il « que tous mes maux et tous mes chagrins sont imagi-
naires’ » ? « Réduire tous mes sentiments a une triste et folle occupation
de ma santé (ce sont vos propres termes) » serait non seulement « injuste »
mais témoignerait « d’une dureté et d’une insensibilité affreuses ». Ce que
la comtesse redouterait le plus, dit-elle, serait d’apparaitre « comme une
vaporeuse », Cest-a-dire comme une personne atteinte des nerfs”’.

J. Callewaert le note justement : quand Boufflers, « enclin a ne pas
croire 2 la réalité de la souffrance », « tancait Mme de Sabran lorsqu’elle
parlait de ses petites miseres », celle-ci ne manquait pas de lui retourner
le compliment. Un courrier de la comtesse a I'adresse du chevalier, du
8 mai 1778, commence par : « Ne me parlez point de votre tristesse ni
de vos souffrances®™. .. ».

«J’AT ENFIN VU TRONCHIN »

Lébranlement — moral ou effectivement nerveux — semble pouvoir se
guérir en deux temps. D’abord, en décembre 1780, Mme de Sabran fait
I’aveu de son amour, le «secret de son coeur » lui étant arraché « dans
la terreur » par une « nuit affreuse” ». Ceci va-t-il calmer, se demande

35 Corr, chevalier a la comtesse, Roissy, [début novembre 17801, p. 183.

36 Corr, [Anisy, début novembre 1780], p. 184.

37 J. Callewaert, op. cit., p. 155 patle a juste titre d'un « état dépressif ». Voir P. Pomme,
Traité des affections vaporeuses des deux sexes, ou maladies nerveuses vulgairement appelées
maux de nerfs, 1 éd., 1760 ; rééd. 1782. C’est le classique du genre, dont relevent
également les ouvrages de Hugues Maret (1756), Joseph Raulin (1758) et Claude
Révillon (1779), dont il sera plus spécialement question ci-dessous. Dans les Nuits de
Paris, Rétif de La Bretonne rapporte ses expériences a la Vaporeuse. Voir B. Appelt,
Les vapenrs : Eine literarische Nosologie zwischen Klassik und Romantik. Kulturgeschichtliche
Untersuchung, literarische Analyse und bibliographische Dokumentation, Frankfurt/Main,
Lang, 2000.

38 J. Callewaert, op. cit., p. 121 ; Corr., Paris, 8 mai [1778], p. 64.

39 Corr, p. 187.
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Boufflers, des « inquiétudes ordinaires et extraordinaires » ? Ce n'est
pas le moment de négliger la prescription :

Continuez vos remedes, puisqu’ils ont un si bon effet. Prenez votre élixir sur
la terrasse pour en diminuer le dégotit. Il n’y aurait méme aucun mal a vous
promener au soleil pendant un quart d’heure tout de suite apres I'avoir pris.
Je voudrais que vous écrivissiez, en forme de consultation, tous les change-
ments que vous remarquez en vous depuis votre retour. Il faudrait parler de
I’air humide que vous respirez, il faudrait exposer les petites irrégularités qui
peuvent s'introduire dans votre traitement et dans votre régime, rédiger cela
avec quelquun d’entendu pour I'envoyer au docteur qui vous répondrait et
vous rassurerait sur tous les points. Il faut ou donner ou refuser entierement
sa confiance aux médecins; ce qu'on retranche du leur et ce qu'on ajoute du
sien est toujours pernicieux41

11 convient ici de faire un sort aux considérations — pour ne pas dire
prétentions — qui émaillent le courrier du chevalier en général. Callewaert,
qui ne se montre pas spécialement intéressé par les débats de santé entre

40 Corr., 9 [décembre 17801, p. 187.

41 Corr., Au Val, pres Saint-Germain, 17 [décembre 1780], p. 188. Tenir un journal de ses
états de santé ou de vitalité pouvait prendre une forme extréme. Claude Révillon publia
en 1779 des Recherches sur la cause des affections hypocondriaques, appelées communément vapenrs
que VEsprit des journaux, s'inspirant du_Journal de Paris et du Mercure de France, présentait
comme suit : « Lauteur de ces recherches a été pendant quinze ans victime d’une mala-
die de nerfs trés-complete, et c’est pour des malades une bonne fortune de trouver un
médecin qui a partagé leurs maux, qui a eu un intérét personnel a écudier leur maladie,
qui est parvenu a en bien connaitre les causes, et enfin a la guérir ». Pendant deux mois
et demi, l'auteur «a eu la patience de se peser quatre fois par jour, ainsi que tout ce qu'il
mangeait et buvait a chaque repas, et tout le produit des évacuations sensibles », etc. Ainsi
sest-il guéri d'un «état de mal-étre, qui 6te les facultés de s'acquitter des fonctions de
son état avec la méme aptitude » (Lettre II). « Le corps est lourd, la téte embarrassée, on
ressent des oppressions, des anxiétés sous les cotes, souvent du coté gauche; on éprouve
des élancements, de 'ardeur et de la chaleur; quelquefois c’est un gonflement subit du
coté de la rate, etc. ». On voit par le titre de 'ouvrage, que Révillon rangeait son affec-
tion sous ce que les journaux appellent « I’hypocondriacisme », mal qui, comme Protée
«prend mille formes différentes », conduisant souvent a un «affreux désespoir, dont la
seule ressources est une fin tragique ». « La nature entiere, dit M. Révillon, est au yeux
des vaporeux couverte d'un crépe funebre, et tous les objets s’y peignent en noir. Ces
malheureux, sans cesse occupés de la conservation de leur étre, dont il arrive souvent
de souhaiter la destruction, sont tourmentés d’un désespoir cruel ». Sur I’hypocondrie
au sens large, voir la Nosologie de Boissier de Sauvages (1763, 1772), ot elle figure parmi
les « maladies extravagantes » sous |'Ordre I- Folies aux cOtés de la berlue, du tintonin et
du somnambulisme. Sur Boissier de Sauvages : J. Marin, « Sauvages’s Nosology: Medical
Enlightenment in Montpellier », dans The Medical Enlightenment of the Eighteenth-Century,
éd. A. Cunningham et R. French, Cambridge U. P., 1990, p. 111-137.
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les deux amis®?, y consacre une pleine page a I'occasion des conseils et
considérations que BoufHlers prodigue a sa sceur, Mme de Boisgelin®.
Il y adopte « les habitudes du médecin de famille ». «II suit I'action de
chaque remede, le cours de chaque pilule avec inquiétude et rapporte
les résultats a sa sceur. Le probléme, explique-t-il, est la congestion du
“caecum”, un mal qui est souvent pris pour I'appendicite », etc. Bref,
on ne s'attend pas a une amélioration de I’état de Mme de Sabran pour
les temps qui suivent. Un second voyage en Suisse, prévu pour 1781,
n'aura pas lieu et la persistance de sa « mauvaise téte » détermine la
malade a chercher un nouveau médecin.

Jai enfin vu Tronchin®, qui m’a d’abord fort effrayée sur mon état : j'imagine
que c’est pour m’engager a ne point différer ses remédes. Il pense que j’ai mal
au foie et que les drogues suisses m’ont fait beaucoup de tort (il m’est difficile
de ne pas en convenir). Il m'a ordonné du petit lait avec des sucs d’herbe® [...].

Grice a lui, la comtesse parait reprendre golit a la vie : « je me trouve
a merveille des remédes de Tronchin » ; « ma maigreur, ma langueur, ma
mélancolie se dissipent a vue d’ceil® ». Un second événement alimente
cette renaissance. Le 2 mai 1781, la comtesse s'abandonne a BoufHlers
dans «le ravissant lit bleu » qui donne son titre au premier tome du
recueil de leur correspondance”. Des rendez-vous, brefs ou manqués,
des séparations vont désormais alimenter « langueur » et « étourdisse-
ments ». Le jour de la Féte-Dieu, le 21 juin 1781, elle écrit :

Je souffre horriblement de la téte, de la poitrine, du foie, de la rate, etc. Tout
cela est accompagné d'un engourdissement et d’une stupeur qui ressemble-
raient un peu a un enchantement si nous étions encore dans le temps des fées

42 Ilest vrai qu'on ne peut assurer, faute d’une table de concordance et d’indications précises,
si J. Callewaert néglige certains aspects de la correspondance de Boufflers parce que telle
lettre lui est inconnue, S. Carrell ne renvoyant pas a son ouvrage. Ainsi, J. Callewaert
cite une lettre, probablement de la fin avril 1779, ou le chevalier évoque sa tristesse et
dit méme espérer qu'il est malade, «car sans cela je serais fou» (9p. cit., p. 140). Mais
une lettre qui serait de la méme époque, o1 il « demande pardon de [sa] tristesse d hier »,
n'est pas alléguée (Corr., [Paris], 21 [avril ? 1779], p. 102).

43 Callewaert, op. cit., p. 141.

44 Théodore Tronchin (1709-1781), célebre médecin suisse installé a Paris, ami des philo-
sophes, partisan des soins naturels, donnait consultation aupres du grand monde.

45 Corr., [Paris, mars 1781], p. 190.

46 Corr., [Paris, début avril 1781], p. 193.

47 J. Callewaert, op. cit., p. 156.
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malfaisantes et des malins génies, et je crois qu'il ne me faudrait pas moins

quun Amadis, ou plutdt un Galaor, pour me tirer d’'un état si affreux™.

Ceest dans ce contexte quapparait pour la premiere fois la référence a Spa,

ot Tronchin, qui avait I'expérience de la ville d’eaux en 1777, va I'envoyer.

LA COMTESSE AUX EAUX DE SPA

Tronchin a imposé un délai a une rencontre avec le chevalier. La

comtesse raconte :

Dans 'état de faiblesse o je suis, il croit toujours que les eaux de Spa me
sont nécessaires ; et moi, je ne doute pas qu'elles me guérissent. Vous savez
combien je crois aux pressentiments, et j'ai celui-la. D’ailleurs, je tempérerai
la force de ces eaux en les coupant avec de I’eau de veau ou du lait; et quand
ce ne serait que le changement d’air, le voyage et la dissipation, je m’en

trouverais encore bien’”.

En attendant, la comtesse et le chevalier tichent de se retrouver et se

manquent. Le 27 juillet 1781, la premiere lui écrit de Bruxelles : « Briilez
bien vite la lettre qui vous arrivera de Valenciennes, mon enfant. J'étais
si peu moi-méme que je ne savais ce que je disais. Il ne m’a pas fallu un
quart d’heure de réflexions pour me faire sentir toute mon injustice, car
je suis bien siire a présent que vous étiez a Avesnes tandis que je vous
attendais a Valenciennes [...]. Enfin, le sort n'a pas voulu que nous nous
vissions’' ». Le découragement et le tenace espoir alternent :

48
49

50
51
52

Adieu, mon ceeur, je vais me coucher. J'ai si bien passé l'autre nuit a veiller
et a pleurer que je n'y vois plus et que je suis d’une fatigue 2 mourir. Pense
a moi, écris-moi, aime-moi. [...] Je vais demain coucher a Liege. Je t'écrirai
dés que je serai arrivée a Spa’.

Corr., p. 209.

Inscrit le 29 juin 1777 a I’hétel du « Roi d’Espagne », qui occupait le n°1 de I'ancienne
rue de "’ Assemblée, aujourd’hui rue Royale, au plus pres de la salle de jeu du Waux-Hall.
Celle-ci a laissé la place a I'actuel Casino, siege du Centre culturel spadois.

Corr., [Paris, 21 juin 1781], p. 210.

Corr., Bruxelles [27 juillet 1781], p. 216-218.

Ibid.
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Elle est inscrite le 1" aolit sur la Liste des seigneurs et dames venus aux
eaux minérales de Spa, 'an 1781. Elle s'installe au « Duc de Baviére », rue
de I’ Assemblée, c’est-a-dire dans I'actuelle rue Royale, une des artéres les
plus dévastées par I'incendie de 1807 et par I'urbanisme prétentieux des
x1x© et xX¢ siecles™. Elle y effectuera des séjours annuels jusqu’en 1785.

La comtesse écrit a son ami le 27 aofit 1781. Sans doute I'absence
de courrier antérieur s'explique-t-elle par le fait que Boufflers lui rend
alors visite. Si le nom de celui-ci n'apparait pas dans la Liste mentionnée
plus haut, A. Body, dans le Supplément manuscrit qu’il a constitué, note
bien que la lettre en question suppose son passage par Spa. Depuis le
départ du chevalier, au demeurant, 'ennui s'est emparé de la comtesse,
«et tu peux », lui dit-elle, « en deviner la cause » : «j’ai plus besoin de
te voir que de prendre toutes les eaux du monde™ ».

Celles-ci vont s'avérer plutot bénéfiques, mais les effets en seront
contrariés par le rituel accompagnant les curistes. C'est que les coutumes
spadoises, acceptées de bon aloi, ont valu a la touriste de se trouver au
lit, «avec de la fievre », « depuis deux jours ». Elle raconte :

Jen serai quitte pour un gros rhume que je dois a la princesse d’Orange, qui
m’a fait 'honneur, je ne sais par quelle fantaisie, de me choisir entre mille
pour l'accompagner dans une promenade a cheval, quelle a toujours faite
au grand galop par un soleil épouvantable et par un vent abominable. J'en
suis revenue a demi-morte de fatigue, toussant, ayant les cOtés et les reins
rompus, maudissant toutes les princesses de la terre, qui ne font jamais rien

comme les autres”.

Wilhelmine de Prusse (1751-1820) était devenue « princesse d’Orange »
par son mariage, en 1767, avec le Stathouder des Pays-Bas, Guillaume V
d’Orange-Nassau. Niece de Frédéric II, elle profite d'un séjour a Spa
pour rendre visite au frére de celui-ci, Henri de Prusse, descendu sous
le pseudonyme de « Comte d’Oels® ». Le séjour spadois des Stathouders
et de leurs épouses faisait traditionnellement ’objet d’une singuliére
publicité. Carl Ludwig von Pollnitz, dans ses Amusemens des eaux de Spa

53 Le «Duc de Baviére » était notamment fréquenté par 'aristocratie russe. Voir A. Stroev,
«Guérir et mourir a Spa. Des Gobelins russes des Lumieres », dans Spa, carrefour de I’Eunrope
des Lumiéres. Les hotes de la cité thermale an xvir siécle, éd. M. Collart et D. Droixhe, Paris,
Hermann, 2013, p. 245, n. 34.

54  Corr., a Spa, ce 27 [aolit 1781], p. 218-219.

55 Ibid.

56 10 juillet 1781, inscrit au « Lion noir », sur la Grand-Place.
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publiés en 1734, note que « les facades des grandes auberges » sont ornées
des armoiries des « personnes illustres » qui y séjournerent. Le souvenir
de la reine Margot voisine avec celui de Henri II ou d’Alexandre Farnése.
«Nous y vimes aussi les blasons de Charles II, roi d’Angleterre, qui
vint y chercher quelques distractions aux ennuis de son exil; ceux du
roi de Danemark, du grand-duc de Toscane, des princes et princesses
d’Orange et de quantité de seigneurs des maisons les plus distinguées
d’Europe’ ». Si la référence porte sur une période antérieure a celle
considérée ici, le passage du prince et de la princesse d’Orange, en 1776,
fait encore I'objet d’une signalisation a Spa, aujourd’hui’®.

Le séjour de Henri de Prusse dans la cité thermale est bien connu,
notamment parce qu’il donna 'occasion d’une rencontre avec Joseph II,
arrivé sous le nom de « Comte de Falckenstein », ainsi qu'avec 1'abbé
Raynal, auréolé du prestige de 'auteur condamné pour la troisieme
édition de la scandaleuse Histoire des deux Indes™.

LEXCURSION DE DUSSELDORF (FIN AOUT 1781)

Les divertissements se bousculent. Lépisode de la promenade incongrue
est déja presque oublié, car le « bon prince » Henri envisage a présent
une excursion en Allemagne. La comtesse écrit le 27 aofit :

Aujourd’hui je suis beaucoup mieux, et si bien méme que j'espere étre en état
d’accompagner notre bon prince a Aix-la-Chapelle, ot il veut absolument me
donner a souper, et de 1a j'irai jusqua Diisseldorf®.

Cette derniére ville conservait en effet une célebre collection
d’ceuvres d’art rassemblée d’abord par Johann Wilhelm de Wittelsbach,

57  Carl Ludwig von Pollnitz, Amusemens des eanx de Spa, Amsterdam, Pierre Mortier, 1734, ¢. I,
p- 286-287. Voir Jean-Daniel Candaux, « Pollnitz et la promotion de Spa dans la littérature
des Lumieres (1734) », dans Spa, carrefour de I'Europe des Lumiéres. . ., op. cit., p. 282.

58 Voir D. Droixhe, « Du Grand Monarque au Mouton blanc. Souvenirs d’écrivains », op. cit.,
p. 111.

59 Respectivement : 19 juin 1781, inscrit a la « Cour de Londres » ; 19 juillet 1781, inscrit
au méme hotel. Rencontre évoquée dans une lettre de Melchior Grimm a Gustave II1
de Suede.

60  Corr., Spa, 27 [aolt 1781], p. 219.
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prince-électeur du Palatinat (1658-1716). Cette collection venait de faire
I'objet d’un ouvrage, publié a Bile en 1778 par les soins de Nicolas
de Pigage et Christian von Mechel, qui la décrivait en détail®. Le souci
du catalogue avait été si poussé que les ceuvres y donnaient lieu, avec leur
description, a de petites reproductions gravées regroupées en planches qui
les replagaient dans le contexte des salles ou les pieces se trouvaient expo-
sées. Nous pouvons ainsi nous représenter aujourd hui, trés concrétement,
ce que pouvaient voir les visiteurs —a condition de trotter, sans s'attarder,
de salle en salle, comme dans les grands musées d’aujourd’hui.

D’autres curistes avaient été invités au voyage. Mme de Sabran
mentionne d’abord un couple qui ne pourra y participer :

Mme de Cambis ne sera pas de la partie : le duc de Richmond est un peu
incommodé, et d’ailleurs, il est au moment de son départ ; tout cela lui donne
beaucoup d’inquiétude et de chagrin. On a bien raison de dire que 'amour est
un grand faiseur de miracles : jamais je ne I'ai vue si aimable qu’ici, toujours
gaie, toujours égale, trouvant tout bon, samusant de tout; enfin c’est une
métamorphose complete.

Charles Lennox, troisieme duc de Richmond, petit-fils par la main
gauche du roi Charles 11, était descendu le 8 aofit a la « Cour de Versailles »,
rue de la Promenade de Sept Heures, en compagnie de son neveu, futur
quatrieme duc du nom, 4gé d’une quinzaine d’années, et d’un autre « gen-
tilhomme anglais », « Monsieur Busby ». Mme de Cambis s'était quant a
elle installée dans la méme artere et le méme jour a I« Hotel Impérial® ».
Nayant pas atteint la cinquantaine, le duc de Richmond était alors
« fort malade », selon une autre lettre de la comtesse®. La perspective
d’une visite a Diisseldorf devait allécher cet homme connu pour étre un
grand amateur des arts.

Un autre touriste séjournant a Spa pendant 1’été de 1781 se souvient
des Richmond. Horace Townshend, nous apprend L. Chambers, donnera
beaucoup plus tard au Blackwood’s Magazine ' Edimbourg ses Recollections
of a trip to Spa®*. 11 y mentionne, au chapitre de ses rencontres spadoises,

61 Th. W. Gaehtgens et L. Marchesano, Display Art History. The Diisseldorf Gallery and Its
Catalogue, Los Angeles, The Getty Research Institute, 2011.

62 Aujourd’hui : rue Delhasse. Uhotel du duc devait se trouver approximativement a I'endroit
ou s’éleve 'actuel hétel Radisson.

63 Corr, [Paris], jour de la Féte-Dieu [21 juin 1781], p. 210.

64 L. Chambers, «Les confessions au carrefour : Catholiques et protestants irlandais a Spa
au XVIII® siecle », dans Spa, carrefour de I’Europe des Lumieres. . ., op. cit., p. 52.
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I'oncle et le neveu ainsi qu'une troisieme personnalité, le célebre peintre
Joshua Reynolds. 11 est bien connu que Reynolds entreprit en 1781,
du 24 juillet au 18 septembre, un voyage sur le continent, qui devait
I’emmener a Diisseldorf, Spa et Liege®. D’apres le journal de son_Jozrney
to Flanders and Holland, il arriva a Diisseldorf le 27 aolit et visita la galerie
a plusieurs reprises du 28 au 31, avant de quitter la ville le 1" septembre
a 6 heures du matin. Passant par Cologne et Aix-la-Chapelle, il arrive le
4 septembre a Spa, ot il fréquente les tables de jeu a la salle d’ Assemblée.
11 voit les sources et le Waux-Hall le lendemain, avant de déjeuner au
Club anglais et de retourner « to the Assembly® ». Il part le 6 pour Liege,
ou il ne s'arrétera guére : la capitale épiscopale I'intéresse manifestement
moins que la ville d’eaux. On retiendra évidemment de cette relation
que Reynolds visite la célebre Galerie au méme moment qu'Henri de
Prusse et sa compagnie, avec Mme de Sabran. Il est inconcevable qu’ils
ne se solent pas croisés, puisque la comtesse annonce 'expédition le
27 aolt et est de retour le 1 septembre. On pourrait méme supposer
que le peintre et le prince aient cheminé de concert pour se rendre a Spa.

Mme de Sabran ne fait état d’aucune rencontre a Diisseldorf. Elle
se borne par ailleurs a mentionner trois personnes ayant participé a
I'excursion : « Je fais mon voyage avec milord du Moley, un Anglais et un
Russe de fort bonne compagnie® ». Le duc de Richmond a dii y renoncer
et est parti avec son amie pendant I’absence de la comtesse®. « Milord du
Moley » n'a pu étre identifié a partir des Lzstes des curistes, pas plus que
I'« Anglais ». Ne pourrait-il sagir de ce « gentilhomme » nommé « Busby »
qui était descendu a la « Cour de Versailles » avec le duc de Richmond ?
En ce qui concerne le troisieme personnage, on notera l'arrivée a Spa, le
12 aofit, d’'un groupe important de Russes groupés autour du prince et
de la princesse Gagarin, « née Princesse Trubetskoi® ». Le « Russe de fort

65 W. Armstrong, Sir_Joshua Reynolds, premier président de I Académie royale de Londyes, Paris,
Hachette, 1901, p. 128.

66 Ch. R. Leslie et T. Taylor, Life and times of Sir Joshua Reynolds, London, Murray, 1865,
11, p. 332-334; Journey to Flanders and Holland, éd. H. Mount, Cambridge Univ. Press,
1996, p. 112-136, 186 et 199. Je dois ces informations a M. Collart.

67 Corr., Spa, 27 [aolt 1781], p. 219.

68  Corr, Spa, 1” septembre [1781], p. 221. « Je soupgonne qu'elle aura été le reconduire aussi
loin qu'elle aura pu; je sais par expérience combien il est difficile de quitter ce que 1'on
aime ».

69  Celle-ci pourrait étre identifiée avec la princesse Praskovia Yourievna Gagarine, née prin-
cesse Troubezkoy (1762-1848), dont Mme Vigée-Lebrun fit le portrait. Cf. L. Nikolenko,
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bonne compagnie » pourrait étre, selon A. Stroev, Alexandre Lvovitch
Narychkine (1760-1826). Les rapports de la police parisienne écrivent le
7 décembre 1781 que celui-ci «a passé la saison des eaux a Spa » et que,
«depuis ce temps il a parcouru une partie de I’Allemagne ». Il venait
en effet d’étre nommé, en 1778, « Gentilhomme de Chambre de Sa
Majesté I'Impératrice de toutes les Russies ». Il occupera par la suite les
fonctions de chambellan (1785), de grand maréchal de la Cour (1798) et
de directeur des Théitres impériaux (1799-1819). Ce franc-magon offre
bien I'image, en 1781, d’'un jeune homme prometteur, intéressé par les
arts, comme il convient a ceux qui vont faire le voyage de Diisseldorf.

Mme de Sabran, le 1° septembre, rendra brievement compte de sa
visite au chevalier. Le courrier est-il entaché d’une erreur de transcription ?
Ce qu'elle rapporte a son soupirant n’est guére flatteur, si on maintient
«au-dessus » la ot on attendrait «au-dessous » :

Jai vu a Diisseldorf beaucoup de chefs-d’ceuvre fort au-dessus des tiens
en dessin et en peinture. A peine ai-je eu le temps de tout voir, parce que
j'étais pressée de revenir pour boire a ma fontaine. Je n’ai pas été trop
fatiguée de mon voyage, malgré un trés gros rhume que j'avais quand je
suis partie”.

Au reste, la rentrée a Spa fut assombrie par I'épidémie de dysenterie
qui régnait sur la bourgade ardennaise et qui tua « beaucoup de monde »,
dont un certain « Milord Hervey ». Les Listes des visiteurs mentionnent
pour 1781 un « Monsieur Hervey, Gentilhomme Anglais », inscrit le
21 juin avec son épouse «aux Tuilleries, sur la Chaussée ». Il pourrait
bien s'agir de ce « Milord Hervey, comte de Bristol », connu comme
amateur d’art ayant fait le Grand Tour’”. « Beaucoup de gens », conclut
Mme de Sabran, «sont déja partis pour la Suisse, et Spa sera bientdt un
désert ». Les soucis de santé, et particulierement son « tres gros thume »,
qui laissera des traces en septembre, reprenaient le pas sur toute autre
préoccupation. Au moins la comtesse pouvait-elle se targuer d’avoir vu

«The Russian Portraits of Mme Vigée-Lebrun », Gazerte des Beaux-Arts, juillet-aoiit
1967. — http://'www.batguano.com/nikolenkolist.html.

70 A. Stroev, courriel du 6 janvier 2013 : voir les Archives du Ministere des Affaires étran-
geres, Controle des étrangers, vol. 41.

71 Corr., Spa 1¢ septembre [1781], p. 221.

72 1l fut notamment le commanditaire du Suisse Abraham-Louis-Rodolphe Ducros
(1748-1810). Il ne peut s'agir de John Lord Hervey de Seckworth, garde des sceaux sous
le ministere de Walpole, avec lequel Voltaire fut en correspondance.
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une des merveilles de I'histoire de l'art, en partage avec les meilleurs
esprits. C'est I'endroit de rappeler que Diderot avait visité la galerie
en 1773, les 25 et 26 aofit, alors qu'il se rendait en Russie a I'invitation
de Catherine II. Lauteur des Sa/ons s'en souviendra dans les Pensées
détachées sur la peinture de 17767.

LE PAYS « FORT TRISTE »
DES AMOURS MALHEUREUSES

La saison de 1781 touchait a sa fin. Le 15 septembre, Mme de Sabran
écrit :

Il n’y a déja presque plus personne ici : tout le monde s’enfuit a cause de la
dysenterie. La superbe princesse de Starhemberg en est attaquée depuis hier
au soir, a son grand étonnement, car elle pensait quelle devait respecter une
grande princesse comme elle. Je ne la plains pas du tout, parce que je la crois
aigre et méchante, et que je ne peux pas la souffrir’,

Que soignait la «superbe princesse » a Spa? Mme de Genlis, qui
la dépeint « petite, laide et bossue », vante par contre ses qualités en
la plaignant pour ses amours. « Je n'ai vu a personne une maniere de
conter plus amusante, plus d’agrément dans la conversation, un esprit
plus piquant; elle a fait de grandes passions, qui ont été également
constantes et malheureuses” ».

Mme de Sabran s'inquiéte davantage de la maréchale du Mouy, « qui
est a toute extrémité de la méme maladie, et qui est la personne du monde
la plus intéressante par son caractére et par ses malheurs’ ». Son mari,
maréchal de France et ministre de la Guerre, était mort en octobre 1775
un an aprés leur mariage. Bref : « Toutes ces inquiétudes rendent ce

73 Pensées détachées sur la peinture, texte établi par E.-M. Bukdahl, A. Lorenceau et G. May,
dans Salons 1. Héros et martyrs, Paris, Hermann, 1995 (Collection «Savoir : Lettres ») —
Nouveau tirage. 2009, p. 440. Voir D. Droixhe, « C'est @ Dusseldorp ou a Dresde que j'ai
vu... Le souvenir de la Galerie électorale chez Diderot », dans Recherches sur Diderot et sur
IEncyclopédie, n°49, 2014, p. 56-70.

74 Corr, [Spa, 15 septembre 1781], p. 223.

75 Mémoires, t. 11, p. 247-249.

76 Descendue au célebre « Cornet » le 3 aolit 1781, deux jours apres la comtesse.
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pays-ci fort triste ». Ou et avec qui échapper a celles-ci ? La comtesse
ne parait pas avoir beaucoup profité des hauts lieux de distraction que
constituaient les deux principales salles d’assemblée, le Waux-Hall et la
Redoute. Elle ne dit pratiquement rien de cette farandole de spectacles
qui s'y donnaient quatre fois par semaine de juin a la mi-juillet, puis
trois fois de celle-ci a la fin du mois d’ao(it”’. Sans compter les bals qui
s’y tenaient tous les lundis, jeudis ou vendredis... Mais 'amoureuse
semble préférer I'intimité de lectures et de conversations avec des per-
sonnes choisies. Elle mentionne particulierement 'une de ces dernieres :
une « Anglaise charmante » qui a été identifiée avec Susanna Yarde,
arrivée en méme temps qu'elle le 1 aofit et inscrite sous le nom de
Mme Buller a I'hétel du « Grand More » ou du « Grand Maure ». Le
mari de celle-ci allait connaftre I'année suivante une singuliére popu-
larité, quelque peu en accord avec I'histoire de la condition féminine
au XVIII siecle. Le magistrat Francis Buller eut alors a juger un homme
accusé de brutalité envers sa femme. Il décréta qu'un mari avait le droit
de traiter ainsi son épouse a condition que I'instrument de la correction
ne soit pas plus gros que son pouce. C'est ainsi que Buller fut nommé
«le Juge Pouce », Judge Thumb, dans une fameuse caricature de James
Gillray qui le montrait chargé de deux fagots de batons tandis qu'un
homme battait une femme en fuite.

Si la saison était presque terminée, Mme de Sabran décide de
« rester décidément ici jusqu'au 25 de septembre » : « Tronchin le
veut absolument™ ». Ce n’est pas de gaieté de coeur. Le chevalier doit
en étre bien convaincu, et il y a de la grice dans la maniére dont elle
I'en persuade :

Il n'y a que trois jours que je t'ai écrit, mon enfant, mais je t'aime tant, et
je suis si fichée d’étre éloignée de toi, qu'il faut bien que je te le dise encore
un peu. J'attends de tes nouvelles avec une impatience extréme ; tes lettres
et ton souvenir font tous mes plaisirs. Je passe une partie du jour dans les
bois et sur les montagnes pour penser 4 toi tout a mon aise. Je crois encore
te voir et t'entendre, et je me rappelle avec une satisfaction infinie tous les
moments heureux que nous avons passés ensemble. Cependant je ne sais plus

quand nous nous reverrons79, ..

77 L. Marquet, A Vage d'or de Spa. Le Waux-Hall an xviur siécle, Spa, G.-P. Bedoret, 1985,
p. 53-54.

78 Corr., Spa 1¢ septembre [1781], p. 221.

79  Corr., [Spa, le 15 septembre 1781], p. 223.
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La comtesse restera donc a Spa « jusqu'au 25 », répete-t-elle, « malgré
I'envie que j'aurais d’en sortir » :

Mais Tronchin le croit nécessaire, et je ne veux pas me préparer des regrets
pour cet hiver, si mon malheur veut que je ne sois pas guérie. Il est cepen-
dant bien vrai que je suis beaucoup mieux, et sans le thume que je viens
d’avoir, je devenais grasse a faire peur, mais il m'a remaigrie et fatiguée un
peu. J'espére qu'a la fin du mois il n'y paraitra plus, et que je serai fraiche et
belle, méme 2 tes yeux®".

Elle n’avait pas hésité a écrire, peu auparavant :

[...] je ne voudrais plus sortir d’ici : je m’y plais, je m’y porte bien. La foule
est dissipée, et je passe ma vie dans une société trés agréable et qui ne me
fatigue plus, ce qui est pour moi une grande preuve de guérison®'.

« TON CHIEN ET TON BATON »
Souflrir a plaisir

Le mal revient si facilement. On ne sait pas de quand datent les
lettre suivantes. Elles reprennent un tour passionnel qui se qualifie
lui-méme de «folie » et s'exprime avec un lyrisme jusqu’alors inconnu.
Le chevalier a fait part a la comtesse d’une affection ayant atteint ses
yeux. Elle répond :

Je n’ai pu lire sans attendrissement tout ce que tu me dis sur ton aveuglement
futur. Si quelque chose pouvait adoucir le chagrin que j'aurais d’un accident
que je sentirais aussi vivement que toi, c’est le bonheur d’étre toi pour toi.
Je serais jusqu’'a ma mort ton appui et ton guide, c’est-a-dire ton chien et ton
baton ; nous ferions communauté de biens pour les deux yeux qui resteraient
dans le ménage. Je n'ai vu que par les tiens depuis que je te connais, tu me le
rendrais a ton tour. Mais éloignons I'idée d’un aussi grand malheur. Je suis
bien loin d’avoir la moindre inquiétude a ce sujet : ce que tu éprouves n’est
quun mal local, causé par la délicatesse de ta peau blanche et fine, et ce qui
me rassure, Cest que de ton aveu tu ne t'es jamais si bien porté®’.

80 Ibid.

81 Corr, Spa, 12 [septembre 1781], p. 222.
82  Corr, [Aix-la-Chapelle 7], 26 [1782?], p. 228.
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Ce qui les unit dépasse le domaine des apparences ou du physique :

[...] car ce n'est slirement pas 'effet de mes charmes, qui n'existaient plus
lorsque tu m’as connue, qui t'a fixé auprés de moi; ce n’était pas non plus
tes maniéres de Huron, ton air distrait et bourru, tes saillies piquantes et
vraies, ton grand appétit et ton profond sommeil quand on veut causer avec
toi, qui m’ont fait t'aimer a la folie. C’est un certain je ne sais quoi qui met
nos Ames a 'unisson, une certaine sympathie qui me fait penser et sentir
comme toi* [...].

Bref, « que tu es bon d’aimer encore une vieille folle comme moi! ».
Lére du soupgon glisse vers celui de la déraison :

Ne me hais pas, mon enfant, parce que je t'aime trop. Aie pitié de ma fai-
blesse, ris de ma folie, et qu’elle ne trouble jamais la paix de ton cceur. Je suis
aujourd’hui accablée de ma honte et de mes remords : je pense a toutes les
marques d’intérét, d’amitié et d’amour que tu m’as données depuis que je
te connais, et que tu me donnes chaque jour, et je me trouve un monstre
d’ingratitud684.

Qu'arrivent alors les « grandes chaleurs » de 1782, Mme de Sabran
transférera vers I'autre avec un soin maternel, comme en pénitence,
toutes ses préoccupations. « Je n‘aime point tes nouvelles de mercredi :
en relisant ta lettre, je vois que tu n’étais pas si bien en t'éveillant, que
tu avais mal dormi. J'ai peur que ce ne soit un retour de fievre®. .. ».

Le chemin vers la fraicheur spadoise sera fait, cette année-la, de
détours ou alternent inquiétudes et divertissements. Le chevalier parait-il
malade ? Semble-t-il «avoir de 'humeur » ? La voila « tourmentée jusqu'a
Bruxelles », «bien triste et bien souffrante® ». Au moins un voyage
a Anvers, en compagnie de Mme d’Andlau, 'a-t-elle divertie. « Nous
sommes venues de Bruxelles ici dans une barque qui ressemblait assez
a l'arche de Noé. Je me suis amusée toute la journée a dessiner tous les
originaux qui s’y trouvaient, et entre autres, deux capucins que j'ai peints
si ressemblants que tout le monde les a admirés; cela m'a donné une
grande réputation dans I'assemblée, et de grands succes® ». Son golit des

83  Ibid.

84 Corr, « A Saint-Germain ce jeudi a 8 heures » [1782 7], p. 230.
85 Corr, Paris, 14 [juin 1782], p. 233.

86 Corr., Anvers, 26 [juin 1782], p. 236.

87 Ibid., p. 236.
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arts a trouvé de quoi se satisfaire a Anvers : « Nous avons parcouru hier
toute la ville, oli nous avons vu des tableaux superbes, entre autres, la
fameuse Descente de Croix™ », de Rubens. Apres une visite 2 Amsterdam,
les deux dames seront « rendues a Spa avant huit jours® ». Mais les
plaintes y reprennent aussitot. La comtesse, inscrite le 9 juillet 1782 au
«Lévrier », dans le quartier du Vieux-Spa, écrit le 13 :

Je suis triste, souffrante, ennuyée et découragée au-dela de toute expression,
mon enfant. Je ne regois point de tes nouvelles, je ne sais que devenir. Je n'ai
jamais fait une si triste campagne : voila six jours que je suis ici, et six jours
que je passe dans mon lit, avec la fievre, la toux, le catarrhe, eec?’

DEVOIR DE MATERNITE,
DROITS DE LIBERTE

A nouveau, moins d"un mois plus tard, la thérapie des sources a opéré :

Je me trouve si bien ici que jai envie d’y prolonger mon séjour. Les eaux
commencent 4 me faire du bien, et si elles ne me guérissent pas totalement,
jirai faire un petit voyage a Aix-la-Chapelle, ol la princesse de Ligne et
d’autres personnes encore me promettent de venir me tenir compagnie.
[...] Lon m’attend pour monter a cheval : il fait le plus beau temps du monde,
et nous avons le projet de faire une bien longue promenade”’.

Apres un passage du chevalier, descendu en juillet au « Chateau de
Limbourg », la « vie dissipée » que meéne a Spa Mme de Sabran, selon son
aveu, lui a rendu des couleurs : la saison ne lui laisse «aucun temps ni
aucun repos” ». Que le chevalier revienne la voir quand il pourra : «sois
sQr d’étre bien regu ». Surtout s'il sait la « surprendre agréablement™ ».

Il faut s'arréter ici a I'invitation de la princesse de Ligne, elle-méme en
cure pour d’autres raisons. Née Helena Apolonia, princesse Massalska,

88 Ibid.

89 Corr, Spa, 13 [juillet 1782], p. 237.

90 Corr, Spa, 13 [juillet 1782], p. 237.

91 Corr, [Spal, 9 [aolit 1782], p. 240.

92 Corr., [Spal, 23 [aolit 1782], p. 242-243.
93 Ibid., p. 243.
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celle-ci venait d’épouser Charles Antoine Joseph Emmanuel de Ligne,
fils de Charles Joseph, I'écrivain. L. Perey a raconté les débuts de la vie
commune du couple au chiteau de Belceil :

Les jours s'écoulaient ainsi rapides et heureux : la seule ombre qu'il y elit a ce
riant tableau était la santé délicate d’'Hélene, qui exigeait des ménagements que
sa jeunesse et son golt pour le plaisir ne lui permettaient guere de prendre.
Deux accidents successifs étaient venus détruire des espérances cheéres a son
mari et peut-étre plus encore a son beau-pére, qui attendait avec impatience
un fils de son bien-aimé Charles. On ordonna a la jeune femme les eaux de
Spa, fort a la mode alors. Elle y alla au mois de mai 1782, accompagnée du
chevalier de I'Isle et de son amie de couvent Mademoiselle de Conflans, devenue
marquise de Coigny, qui était intimement liée avec Ligne94.

Hélene est enregistrée le 15 juin dans les listes de Seigneurs et dames,
parmi les premiers arrivants”. Le chevalier de I'Isle, avec qui elle
s'était donné rendez-vous, n'est inscrit que quinze jours plus tard” et
Mme de Coigny le 9 juillet, en méme temps que Mme de Sabran”.
La jeune épousée était accompagnée de sa belle-mére, la « princesse
régnante », que 'on imagine évaluant les vertus diverses — tonifiantes
ou supposées — que 1'on prétait aux sources spadoises, et particuliere-
ment attentive a ce que sa bru suive scrupuleusement les prescriptions
recommandées aux curistes.

Clest le moment d’en rappeler quelques principes, d’apres les Anzusenens
des eaunx de Spa de Pollnitz, déja cités, et les Nouveaux amusements de Spa
de Jean Philippe de Limbourg” (1763). La prise d'une premiére ration
d’eau, a la Fontaine du Pouhon, que montrent bien les anciennes vues
de Spa, avait lieu de trés bonne heure, parfois a partir de quatre heures
du matin, plus généralement a six. On notait ensuite sur «un petit
cadran d’ivoire ou de nacre », porté a la boutonniére ou sur la canne, le

94 L. Perey, La princesse Hélene de Ligne. Histoire d'une grande dame an xviif siécle, Paris, Calmann-
Lévy, 1923, 5¢ éd. On trouve déja « Son Altesse Monsieur le Prince et Mme la Princesse
Charles de Ligne », accompagnés notamment de «la Princesse régnante », parmi les
inscrits du 12 aofit 1781, «au Duc de Baviere, rue de I’Assemblée ».

95 Elle descend au « Coq », sur la Grand-Place.

96 1l descend le 30 juin a I’« Orange », rue de I’Assemblée. Quand la princesse propose
a la marquise de Coigny et au chevalier de I'Isle, qui la prénomme « Mouchette », de
se retrouver a Spa, celui-ci 'exhorte «a l'attendre jusqu'au quinze du mois prochain »
(L. Perey, op. cit., p. 296).

97 Elle loge a la « Couronne d'Epines », rue de I’Assemblée.

98 O0p. cit., p. 37 et sq., p. 59-63. Voir aussi, a cet égard, |'Essai sur les eanx de Sandberg.
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nombre de verres bus dans la journée. Au visiteur rebuté par le « goiit
aigrelet et ferrugineux » de I'eau étaient proposés « des anis, du carvi, du
coriandre ou des écorces d’oranges confites ». Le curiste procéde ensuite
a un exercice matinal en empruntant la Promenade de Sept Heures ou
celle du jardin des Capucins, a moins qu’il ne choisisse de gagner a
pied ou a cheval la source de la Géronstére ou de la Sauveniére, comme
sappréte a le faire Mme de Sabran, citée plus haut.

La premiére source, située au sud du bourg, en forét, est «la plus
fréquentée » : C'est celle dont I'eau, malgré une odeur « d’ceufs couvis »,
vivifia le tsar Pierre le Grand quand il séjourna a Spa en 1717, ouvrant
«l'age d’or» de la localité. « On y compte souvent une trentaine de
voitures et une centaine de cavaliers, y compris les dames a cheval ».
La Sauveniére se recommande par un meilleur gofit, des vertus curatives
en matiére de gravelle, de maladie urinaire ou d’ulcére. Une croyance
populaire lui accordait une autre influence bénéfique : celle de favoriser
la fécondité des femmes. Il s'agissait d’abord, pour la personne concernée,
de mettre le pied dans le creux d’ une pierre que I’on considérait comme
I’empreinte miraculeuse du « pied de saint Remacle ». Le prodige prenait
tout son effet quand on buvait quotidiennement neuf verres d’eau dans
I’espace mythique d’une neuvaine.

Le chevalier de I'Isle et la marquise de Coigny, qui complétaient la
compagnie d’'Hélene de Ligne et de la comtesse de Sabran, avaient en
commun un esprit quelque peu provocateur, enclin a défier les conventions
de la bonne société d’ancien régime. Le premier en donnera un exemple
en cette méme année 1782 quand, convié a un déjeuner organisé par
I'archiduchesse Marie Christine des Pays-Bas en I'honneur de I’épouse
du tsarévitch Paul, il n'attendit pas que les tétes couronnées ouvrent le
repas pour se mettre a table, au mépris de 1'étiquette la plus élémen-
taire?””. Quant 2 Mme de Coigny, née Louise Marthe de Conflans, elle a
surtout laissé un souvenir par une citation : « Une coquette qui prend
un amant, c’est un souverain qui abdique ». Voila, disait le prince de
Ligne, qui 'aima, « une des idées les plus profondes et les plus neuves ».
Le «caractere indépendant et frondeur » de la marquise de Coigny la
fit, dit-on, apprécier particulierement des philosophes et I'aurait méme

99 A. Marot, « Jean-Baptiste-Nicolas de I'Isle, un poete lorrain au XVIII siécle », Pays lorrain,
9, 1912, p. 40-47. Marie-Christine s’était inscrite le 24 juillet 1782 2 la « Fontaine d’or »,
rue de I’Assemblée, sous le pseudonyme de « Mme de Scoonenbergh ».
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déterminée a adhérer a la Révolution, au point d’étre traitée de sans-
culotte'. Est-ce en raison de ce caractere original que le méme prince de
Ligne ajoutait une touche quelque peu ambigué au portrait : « Vous étes
la plus aimable femme et le plus joli garcon... » ? Tout ceci n’empécha
pas la marquise de se lier finalement (et platoniquement, parait-il) avec
le plus mondain des habitués des salons, Armand Louis de Gontaut
Biron, dit «le beau Lauzun ».

OH ! LES BEAUX JOURS!
LA SOCIETE SPADOISE DE LETE 1782

On n'ira pas jusqu’a imaginer que Mme de Sabran subit 'influence de
la marquise de Coigny et de son credo d’affranchissement de la sujétion
amoureuse. Ce ne peut guere étre que sur le mode de I'amicale plai-
santerie qu'elle fait part, en aolit 1782, de la galanterie dont la poursuit
un curiste alors agé de pres de quatre-vingts ans :

Je te dirai, pour changer de conversation, que je vais me marier, ou du moins
j'ai un mari tout prée, riche, sensé, constant et d’'un 4ge qui se rapproche plus

de la jeunesse que le tien, s'il est vrai, comme on le dit, que les deux extrémités
101

se touchent. C’est lord Murray. Je te vois d’ici sourire ...

William Murray, comte de Mansfield, pouvait en tout cas faire valoir
'attrait d'une vedette dans le domaine littéraire et en matiere de droits
de 'homme. Alors qu'il était Lord Chef de Justice, il s'était rendu célebre
en refusant que les Sazisons de Thompson, dont le privilege touchait a
son terme, tombent dans le domaine public, de sorte qu’il maintenait
les droits des auteurs, des éditeurs et libraires — ce qui ouvrait a ces der-
niers, il est vrai, la voie royale d'un monopole. Une autre affaire connut
un retentissement international, notamment dans la presse francaise'””.
Lesclave noir James Somersett était arrivé avec son maitre en Angleterre.

100 M.-C. Schils, notice sur « La marquise de Coigny » dans Le livre d’or de Spa. Le tablean
d’Antoine Fontaine, introd. de J. Toussaint, Spa, Ed. du Musée de la Ville d’Eaux, 2006,
p. 44.

101 Corr., p. 241.

102 Voir le numéro de septembre 1772 de UEsprit des journaux.
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Celui-ci voulut le ramener de force aux Amériques. Mais il se trouva
des avocats, dont le fameux Glanville Sharp, pour défendre en justice
la these de I'illégalité d’un tel retour, ce qui fut 1égiféré par Murray
en 1772. Mme de Sabran ajoute a propos de cette figure si particuliere,
dont Jean Baptiste Van Loo a peint la physionomie ironique et altiere :

11 est tout disposé a me suivre en France et jusquaux enfers méme, pour ne
me point quitter, car il ne demande pas mieux que d’abjurer sa religion, ne
connaissant plus d’autre dieu que I'amour. Cette folie nous a fort divertis
depuis quelques jours et j'attends ton consentement pour la terminer. Ne
le fais pas trop attendre, car une attaque d’apoplexie pourrait bien venir
troubler la féte : le pauvre homme y est sujet, et 'amour trés malsain dans
ces circonstances. Voila une belle occasion de te débarrasser de moi, et je ne
doute pas que tu la saisisses'*’.

La «folie » du vieil homme avait méme emprunté une voie quasiment
légale, normale pour un homme comme lui. «Il est si terriblement
amoureux de moi qu'il a chargé Milady Findlater, sa niéce, de me faire,
comme il dit, la proposition ; et le plus sérieusement du monde, il pense que
je peux étre sa femme, et qu'il peut étre mon mari ». On trouve en effet
parmi les personnes enregistrées a Spa le 22 juin 1782 « Mademoiselle de
Murray » qui descend avec « Milord Comte de Findlater » et son épouse
a I’hotel du Prince de Liege!*. James Ogilvy, 7° comte de Findlater, avait
épousé en 1779 a Bruxelles, a 'dge de vingt-neuf ans, Christina Teresa
Murray. Sans doute homosexuel, il ne vécut que peu de temps avec
Milady Findlater — assez cependant pour se montrer ensemble a Spa.

Amateur des stations balnéaires, il fréquentait notamment Carlsbad,
qu'il embellit par plusieurs créations mémorables, dont un temple érigé
en remerciement des bienfaits procurés par les eaux'®.

Drautres curistes rendent, cet été-13, la vie spadoise étourdissante, « ver-
tigineuse », « magique », comme efit dit Mme de Kriidener, se souvenant
du séjour qu'elle y avait passé autrefois'®®. On se bousculait pour voir les

103 Corr., ibid.

104 Lhétel se trouvait rue d’Entre-les-Ponts, ol le bAtiment subsiste.

105 Voir la page sur 'encyclopédie en ligne Wikipedia.

106 Celle-ci rapporte : « Nous arrivimes avec la belle saison a Spa : j’'y vis une partie de
I’Europe comme dans un grand café. Un vertige universel faisait danser, jouer, monter a
cheval tout ce qui avait des jambes, de 'argent. Je vis ces grandes réunions comme dans
une lanterne magique. La téte me tournait comme aux autres, mais rien ne me ravissait
comme les fruits magnifiques étalés dans les déjeuners qu'on se donnait mutuellement
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«Dames du Palais de la reine de France ». La vicomtesse de Polastron,
favorite du comte d’Artois, frére de Louis X VI, était accompagnée de
sa belle-sceur la duchesse de Polignac, la scandaleuse « Mme Jules » de
Marie-Antoinette'”’. Une autre dame les suivra de quelques jours : la
comtesse Dillon, dont la désignation comme « surnuméraire » a Versailles
avait fait sensation'®®. Le mois de juillet voit aussi 'arrivée des princes
russes : Galitzine, «officier des Gardes de Sa Majesté Impériale », Nikolat
Borissovitch Ioussoupov, diplomate, mécene et collectionneur qui dirigera
le Musée de I'Ermitage, et surtout le tsarévitch Paul, fils de Catherine II,
futur empereur de Russie, sous le nom du Comte du Nord, avec sa cour'?.

En période de ravissement amoureux, Mme de Sabran préta-t-elle a
ce dernier toute 'attention que méritait le ministre Bertin, qui se fait
annoncer a la mi-aoiit et descend a I'hétel du Cornet, réputé pour son
Club anglais et sa salle de jeu clandestine''*? Cet ancien lieutenant
général de police de Paris était devenu sous Louis XV contrbleur général
des finances et avait recu spécialement en charge, au titre de secrétaire
d’Ertat, les matieres économiques et commerciales : fabrication du coton,
produits coloniaux, mines, régie des voies de communication terrestre
et maritime, poste, agriculture, écoles vétérinaires, etc.

Une autre célébrité animait la chronique locale : Franz Anton Mesmer,
arrivé 2 Spa le 7 juillet'". Celui-ci devait compter avec la rivalité de son
disciple le docteur Deslon, ou Delson, professeur de la Faculté de Médecine
de Paris, lequel, rapporte Bachaumont, a «essayé de traiter quelques
malades par le magnétisme animal », « pendant que le D" Mesmer était
a Spa, I'été de 1782 ». Lémule y avait obtenu «des succes dont la renommée
excita la jalousie du dernier''? ». Mais Mme de Sabran ne mentionne pas
de recours a des « passes mesmériennes », ni au fameux baquet.

et les promenades délicieuses qui entouraient Spa » cité par E. Gretchenaia et C. Viollet,
«Voyageuses russes a Spa », dans Spa, carrefour de I'Europe des Lumitres. . ., op. cit., p. 215-234.

107 Elles descendent le 19 juillet a 'Hbtel de Luxembourg.

108 26 juillet 1782, inscrite au « Comte d’Artois », rue de la Vieille Promenade. Elle meurt
le 7 septembre.

109 Respectivement : 1 juillet, inscrit a la « Cour de Londres » ; 19 juillet, inscrit a I« Hotel
de Flandre » ; le 24 juillet, inscrit a la « Cour de Londres ».

110 16 aofit 1782.

111 Inscrit au « Roi d’Angleterre », rue d’Entre-les-Ponts.

112 Bachaumont, Mémaoires secrets pour servir a I’ histoire de la république des lettres en France depuis
1762 jusqu’a nos jours, Londres, 1777-1789, t. 25, 1" janvier-18 mai 1784, p. 37. Noté par
A. Body dans son Supplément a la Liste pour 1782.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



UN AMOUR DE TANTALE 323

CONTRE LA « MALADIE INCURABLE »
Eaux, promenades et courses
«dans les terres labourées »

Les amusements de Spa peuvent rapidement s'effacer derriére le retour
d’une sempiternelle inquiétude. Le 23 aolit 1782, Mme de Sabran écrit
a Boufflers : « Je me porte a merveille, et quoi que tu dises, je sens que
je ne t'en aime pas moins, car cette maladie-1a est incurable'”® ». Deux
jours plus tard : «Je suis triste 2 mourir, mon enfant, et si triste qu'a
peine ai-je le courage de t’écrire!' ». Le vocabulaire du mal-étre s'épuise :
« pressentiments », « réves affreux », « ma folie », « mes ennuis », « mes
maux » — «une si profonde solitude ».

La saison de 1783 justifiera ces « pressentiments ». Elle écrit de Spa
le 6 juin : « M’auriez-vous oublié, mon enfant ? Que vous est-il donc
arrivé ? Je ne sais que penser de votre silence et je m'en meurs'” ». Elle
reprend la plume le méme jour : « Etes-vous malade, mon enfant ? Ne
m’aimez-vous donc plus ou en aimez-vous une autre''®? ». «Il est dit
que jarriverai a Spa toujours au désespoir ».

J. Callewaert nous apprend que Boufllers avait en effet rencontré a
Valenciennes une beauté locale avec laquelle Mme de Sabran soupgon-
nait le chevalier d’entretenir une liaison'”. Elle lui écrivait le 6 juillet :

Jespere que tu seras arrivé a Valencienne heureusement, comme tu me
I’annonces, et qu'apres les premiers compliments a ta Dulcinée du Toboso,
tu te seras ressouvenu de ta pauvre amie, du plaisir quelle a eu de te voir et

. S . 11
de son chagrin de t'avoir vu si peu de moments''®.

Et encore, dans une autre lettre :

Je suis mille fois plus triste aujourd hui que le jour de ton départ, mon enfant.
En veux-tu savoir la raison? C'est que tu arrives a Valenciennes. Je te vois

113 Corr., p. 244.

114 Corr., [Spal 25 aolt [1782], p. 244.

115 Corr., Spa, 6 juin [1783], p. 251.

116 Corr., Spa 6 juin [1783], p. 252.

117 J. Callewaert, p. 160.

118 Corr., [Aix-la-Chapelle, 6 juillet 17831, p. 254.
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d’ici témoigner tous tes regrets a ta Dulcinée du Toboso d’avoir été huit jours
entiers éloignés d’elle!".

Dans cette méme lettre, elle dit avoir intercepté a I’adresse du che-
valier «deux lettres qui sont sans doute de cette main chérie et que
je me garderais bien de lire quand tu m’en donnerais la permission ».
Humiliation acceptée, mots vrais de 'abandon :

Adieu, j'ai tant d’humeur aujourd’hui, et j'ai mal a la téte et a toute ma
personne, que je vais te quitter. Je ne veux pas te quereller et 'occasion est
si belle que je n’ai rien de mieux a faire que de me taire si je veux étre douce.
[...] Adieu encore, je n'ai pas seulement le courage de te dire que je t'aime.

Il me semble que ce n'est pas la le moment. De plus je te mentirais, car je

. N . s , 12
suis plus pres ce soir de la colére que de 'amour'?’.

I1 faut convenir maintenant que le lecteur, suivant de jour en jour une
correspondance amoureuse comme celle de Mme de Sabran, peut partager
parfois le sentiment de lassitude de 'auteur. La répétition de certaines for-
mules, jusqu’au dernier jour de la comtesse dans la ville d’eaux, en 1785,
prend un caractere de ritournelle : «je suis triste jusqu'a la mort », « je suis
si triste et si souffrante que je ne songe pas méme a toi », « voila trois nuits
que je ne ferme plus I'ceil'”! ». Comment ne pas recomber dans de sombres
idées ? « Je suis dans un découragement si épouvantable que je ne sais plus
que devenir'* » (23 septembre 1783). Pourquoi I'année 1784 serait-elle dif-
térente, a 'approche d’un séjour qui tiendra surtout la marquise aux eaux
d’Aix-la-Chapelle ? « Je n'ai jamais été si tristement occupée de toi'> »...

D’un autre c6té, voici qu'un rétablissement commence a courir tout
au long des mémes pages, leur donnant bientot la forme, si 'on ose
dire, d'une sorte de discours publicitaire pour les eaux de Spa. Pointons
sans commentaire les étapes de cette inespérée reprise de goit a la vie :

Les eaux commencent a faire leur effet, et je sens bien que, sans cette vilaine
fluxion qui me désole, je pourrai reprendre mon courage et mes forces'!
(Spa, aolit 1783).

119 Corr., [Spa? juillet? 1783], p. 255.

120 Ibid., p. 256.

121 Corr., p. 261-265.

122 Corr, p. 275.

123 Corr., Valenciennes, 9 mai [1784], p. 281.
124 Corr., p. 2606.
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Je sens bien que je ne suis pas encore guérie, mais je congois l’espérance
de I'étre si j'ai le courage de rester ici six semaines encore. [...] Tu as tort
de calomnier ainsi les eaux : elles n'ont jamais été plus fortes que depuis
deux jours. Elles reviennent avec le beau temps, et voila, au dire de tous les
médecins, le moment favorable pour les prendre'®’ (Spa, 4 septembre 1783).

Si je ne t'écris pas plus souvent, c’est que cela m’est impossible et que je
n’ai véritablement pas un moment de libre dans la journée. Tout le matin je
bois, I'aprés-midi je me promene ou je fais des visites'?° [...] (Spa ou Aix-la-
Chapelle, 7 septembre 1783).

Nous n'avons pas un moment de libre aujourd’hui, a cause d’une kermesse qui
nous oblige a une grande procession, a une grande comédie, 2 un grand bal, a
trois grands repas. Par bonheur que cela ne s'étend pas plus loin, car cela serait
au-dela de 'humanité!'?’ [.. ] (Spa ou Aix-la-Chapelle, 8 septembre 1783).

Lappétit est définitivement revenu.

J'ai commencé par me perdre tout au beau milieu des Ardennes, avec mon
petit abbé. Nous avons couché dans la cabane de Philémon et de Baucis, et
je tassure fort pres 'un de l'autre. Le pauvre Philémon nous a fricassé lui-
méme un souper et surtout une omelette au lard comme slirement tu n’en as
mangé de ta vie. Tout cela était pour aller voir 'abbaye de Saint-Hubert'*® [ ]
(Spa, 11 juillet 1785).

Dans cette derniere lettre adressée de Spa a Boufflers, celui-ci
est traité d'une maniere qui en dit assez sur [’état de leur relation.
Mme Buller, devenue la grande amie de la comtesse, lui a montré
dans un livre un personnage qui « ressemble comme deux gouttes
d’eau » au cavalier ; un courtisan du roi Lion, dans le Discours des ani-
manx d’Agnolo Firenzuola (XVI° siecle), est représenté par le mouton
Carpigna : « Tu n'as plus a présent d’autre nom parmi nous, et je trouve
que cela te va a merveille, n'en déplaise a ta dignité ». « Du reste »,
conclut la comtesse, « je m'amuse presque autant ici que si j étais
en Angleterre, car il n'y a absolument que des Anglais ». C'est que
I'Histoire a rejoint la vie personnelle en apportant 8 Mme de Sabran
un autre objet d’intérét :

125 Corr., p. 269. Cette lettre, comme la suivante, est écrite d’une des deux villes d’eaux,
sans doute de Spa.

126 Corr., p. 271.

127 Corr., p. 273.

128 Corr., p. 302.
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Spa n’est pas brillant cette année; il est 2 moitié briilé et troublé par des
guerres intestines qui, jusqu'a présent, ont empéché les jeux. Il y a le parti
de lopposition, dans lequel je suis entrée, je ne sais comment, qui a fait batir
une nouvelle Redoute fort agréable, et qui a fait signer a tous ceux qui l'ont
voulu une promesse formelle de ne plus mettre les pieds dans 'ancienne'®.

Lopposition en question, menée par la bourgeoisie libérale de la
principauté, visait le privilege que détenaient les salles du Waux-Hall
et de la Redoute en matiere de jeux. Un riche négociant, Noél-Joseph
Levoz, défia les autorités en ouvrant le 9 juillet 1785 une troisiéme salle.
Laffrontement, dont reléve sans doute I'incendie de la « vieille » Redoute,
est considéré comme ayant ouvert la voie a la Révolution liégeoise
de 1789%°. Mme de Sabran, au terme d’un cycle spadois d’échanges
amoureux vécus sur le mode courant de I'aristocratie d’Ancien régime,
entrait décidément dans un monde nouveau.

Daniel DROIXHE
Académie royale de langue
et de littérature francaises
de Belgique

129 Corr., Spa, 11 juillet [1785], p. 303.

130 Voir D. Droixhe, Une histoire des Lumiéres au pays de Lidge. Livre, idées, société, Liege, Editions
de I'Université de Liege, 2007 ; Catré-vint-noif. Textes et chansons de la Révolution liégeoise,
Liege, CRIWE, 1989 (CD + livret).
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