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La « mode existentialiste » : lieux de
vie et formes de pensée
Thomas Franck

 

Les situations de l’intellectuel

1 À partir de plusieurs réflexions phénoménologiques et politiques relatives à la notion de

situation1, Sartre peut être considéré comme un penseur de l’espace, comme l’instigateur

de processus de territorialisations,  comme un corps créateur agissant au cœur d’une

situation historique et sociale, à l’instar de ce que relève François Chomarat dans son

article « Distance,  situations,  chemins.  De la géographie humaine selon Sartre » :  « Le

monde de Sartre […] c’est un monde où toujours quelque distance est à franchir, quelque

route à emprunter. L’issue est un chemin à inventer, ce creux toujours futur pour l’être-

dans-le-monde, mais un chemin sous un regard2 ». Plus encore que l’œuvre romanesque

de Sartre,  la « Présentation » des Temps Modernes,  objet central de cette recherche en

raison de son caractère collectif, accentue et explicite l’exigence existentialiste de situer

toute production au sein d’une socio-historicité, dans un mode de vie et une conception

du monde, selon un être-dans-le-monde où l’intellectuel « existe sa place3 » : 

Nous estimons qu’un sentiment est toujours l’expression d’un certain mode
de vie et d’une certaine conception du monde qui sont communs à toute une
classe ou à toute une époque et que son évolution n’est pas l’effet de je ne
sais quel mécanisme intérieur mais de ces facteurs historiques et sociaux4.

2 La  diversité  des  sociabilités  existentialistes  de  l’immédiat  après-guerre  ainsi  que  la

complexité des conditions matérielles de naissance et de production des Temps Modernes

rendent  malaisée  l’analyse  de  ces  « facteurs  historiques  et  sociaux ».  De  plus,  la

délimitation de ceux-ci est d’emblée confrontée à une série de difficultés induites par la

mythologie créée à propos du groupe gravitant autour de la revue, ceux que l’on nomme

les « existentialistes5 » et dont la visibilité ne cesse de croître à partir de la Libération,

éveillant  les  fantasmes les  plus  divers  et  faisant  l’objet  de nombreuses  constructions

mythifiées. À propos des mythes fondant la mythologie d’une époque, Marc Angenot note
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que « les idéologies politiques regorgent de ces constructions fictives qui parcourent les

horizons du passé, du présent et de l’avenir6 », précisant dans le même temps qu’« un

mythe, c’est dès lors une fiction qui est donnée pour un fait, mis en preuve au service d’une

passion collective, d’une connivence identitaire ou d’une doctrine partisane7 ». 

3 La force polémique des positions philosophiques des existentialistes, leur amour pour le

jazz, pour l’Amérique en général et pour une culture alternative à la culture bourgeoise

ainsi que leur relâchement moral sont autant de facteurs ayant déterminé la perception

biaisée et réductrice du mode de vie d’une collectivité intellectuelle se construisant au

cœur de Paris autour d’un projet philosophique commun. S’il est vrai que, dans les années

d’immédiat après-guerre (1944-1946), les animateurs des Temps Modernes fréquentèrent

une série de cafés parisiens ou qu’ils participèrent à la vie agitée de Saint-Germain-des-

Prés, on oublie souvent que son directeur vécut un temps avec sa mère (à partir de la fin

de l’été 1945), dormant sur un petit lit une personne et jouant sur le piano de celle-ci, ou

qu’il déambula longuement dans les rues de Paris, seul, pensant à ses voyages passés et à

venir aux États-Unis, loin des turpitudes parisiennes. 

4 Il  apparaît  dès  lors  fondamental  d’étudier  la  manière  dont  cette  mythologie,  cet

imaginaire  social  propre  à  l’immédiat  après-guerre,  a  pu  influencer  l’écriture

existentialiste produite par une sociabilité tantôt réelle, tantôt projetée et fantasmée. Il

faudra pour ce faire déterminer, dans le projet d’une perspective topoïétique des discours

existentialistes8,  l’existence effective d’un mode de vie propre à ce groupe – la topique 

géographique – ainsi que la mythification dont ce mode de vie fut l’objet – la topique d’une

doxa  collective –  pour  en  analyser  les  effets  et  actualisations  discursifs dans  une

production  particulière  – la  topique rhétorique.  Le  choix  du  terme  topoïétique  joue

volontairement  sur  la  polysémie  du  terme  topos,  qui  doit  être  compris  comme

l’interrelation des topoï géographique, doxique et rhétorique, ainsi que sur le néologisme

amalgamant topique et poïétique. 

5 Si la définition du topos géographique semble évidente, il est utile de préciser ce que nous

distinguons  entre  topos  doxique  et  topos  rhétorique.  Le  topos  doxique  renvoie  à  la

stéréotypie d’un interdiscours et à la redondance d’une idée reçue – par exemple, le lieu

commun9 postulant que « l’amour du jazz américain est synonyme de dépravation » ou la

formule10 métaphorique de « la saleté existentialiste », récurrente dans le discours anti-

sartrien. Pour sa part, le topos rhétorique est entendu, dans un sens très large, comme le

développement d’une nouvelle topique au sein d’un discours singulier en réaction à une

doxa (celle-ci peut être mise en œuvre, par exemple, par une presse hostile aux groupes

d’intellectuels, par ses adversaires politiques et idéologiques ou par la mise en scène des

groupes eux-mêmes), comme le résultat d’un déplacement rhétorique, d’un écart produit

par  la  fréquentation  de  sociabilités  intellectuelles  réunies  dans  certains  lieux  –  par

exemple,  le  lieu  commun selon lequel,  « contre  la  morale  bourgeoise  qui  associe  un

jugement  de  valeur  conservateur  à  une  pratique  musicale,  le  jazz  est  avant  tout

synonyme  de  liberté »  ou  la  métaphore  beauvoirienne  réutilisant  la  formule

précédemment citée pour la retourner contre ses énonciateurs premiers : « Nous fûmes

déconcertés  par  cette  giclée  de  boue11 ».  Il  est  évident  que  ces  deux  topoï  sont

indissociables :  le  topos rhétorique  est  constamment  déterminé  par  l’interdiscours

doxique qu’il tente de singulariser tout en se construisant comme une nouvelle forme de

doxa qui tend à se figer et à s’instituer dans les discours et les représentations, du moins

comme une réaction contre-doxique – le topos devient celui du « jazz comme liberté »

contre celui du « jazz comme dépravation » de même que la « saleté » dont est affublé
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l’existentialisme  se  voit  opposée  à,  voire  produite  par,  la  « giclée  de  boue »  de  ses

pourfendeurs, suivant une logique de réaction dialectique. 

6 Sartre développe à ce propos, dans L’Idiot de la famille, une réflexion fondamentale sur ce

rapport dialectique entre la reproduction doxique des lieux communs (topoï koinoi) et le

pouvoir de singularité propre à chaque locuteur, pris entre un « on parle » et un « on est

parlé12 » (distinction déjà opérée par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception

à propos de la parole parlante et de la parole parlée) : 

En un sens, […] nous sommes tous bêtes dans la mesure où chaque parole
prononcée comprend en elle la contrefinalité qui la dévore. Et, si l’on veut,
nous nous exprimons tous et tout le temps par lieux communs. Le mot, à lui
seul,  est  idée  toute  faite  puisqu’il  se  définit  en  dehors  de  nous,  par  ses
différences  avec  d’autres  mots  dans  l’ensemble  verbal.  Mais  d’une  autre
manière, nous sommes tous intelligents : les lieux communs sont des mots,
en ce sens que nous les dépassons vers une pensée toujours neuve dans la
mesure où nous les utilisons13. 

7 C’est pour cette raison que nous choisissons le terme de poïétique (et non de poétique) qui

insiste sur le faire selon les possibilités discursives données,  c’est-à-dire sur le pouvoir de

création – on parle – en étroite relation avec les cadres socio-rhétoriques prédéfinis – on

est parlé –,  tout en mettant en avant le rapport du poiein aux topoï.  En combinant cet

extrait  aux  théories  matérialistes  de  la  Critique  de  la  raison  dialectique relatives  aux

rapports entre praxis et anti-praxis, entre une action humaine créatrice et une praxis sans

auteur14 issue de la force en retour de l’état institué de la matérialité, nous comprenons

rapidement l’importance d’une mise en lumière des structures sociales et  matérielles

déterminant une production discursive. En effet, toute activité humaine selon Sartre est

empêtrée dans une matérialité, qui la contraint et la rend possible tout en étant dans le

même temps travaillée, ouvrée, par elle :

Pas de praxis qui ne soit dépassement unifiant et dévoilant de la matière, qui
ne  se  cristallise  dans  la  matérialité  comme  dépassement  signifiant  des
anciennes actions déjà matérialisées, pas de matière qui ne conditionne la
praxis humaine à travers l’unité passive de significations préfabriquées15.

8 Ces  remarques  théoriques  sont  fondamentales  dans  la  perspective  sociodiscursive

adoptée en ce qu’elles permettent d’analyser les productions existentialistes en lien avec

leur contexte matériel, les significations discursives étant conçues comme des forces qui

s’affrontent plus ou moins durement au sein d’une même réalité sociohistorique, celle-ci

étant considérée comme un ensemble pratico-inerte16, c’est-à-dire comme un agencement

de la  matérialité  (en l’occurrence discursive)  agissant  à  la  fois  comme une nécessité

pratique rendant possible la praxis et comme un pouvoir d’inertie contraignant celle-ci

par sa force d’anti-praxis. Nous observerons également en quoi la praxis de groupe des

existentialistes qui se définit par l’intermédiaire des Temps Modernes, dont les textes de

présentation ont selon Geneviève Idt valeur de « manifestation » et de « littérature de la

praxis17 », tend à se constituer en réaction à un discours hostile à l’égard des théories

existentialistes et à dépasser la dialectique entre reproduction/singularisation, qui est à

l’œuvre  dans  le  cadre  de  praxis individuelles  sérielles,  au  profit  d’une  conscience

sociodiscursive de groupe et d’un projet de transformation de la matérialité instituée. Nos

analyses  sociodiscursives  tenteront  de  nuancer  l’hypothèse  d’Idt,  selon  laquelle  la

« Présentation » des Temps Modernes d’octobre 1945 serait davantage une manifestation
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qu’un manifeste en raison de sa faible teneur polémique, en confrontant cette version à

une première ébauche réalisée par Sartre en novembre 1944. En effet, le texte de 1945, s’il

n’est pas aussi tranché et affirmé que L’Existentialisme est un humanisme (1946) ou que

Qu’est-ce  que  la  littérature ?  (1947-1948),  se  voit  véritablement  déterminé  par  une

augmentation du registre polémique par rapport aux premières positions existentialistes

(celles de la Libération) et développe des adresses, tantôt explicites tantôt implicites, au

lecteur qu’il tente de rallier – ces caractéristiques sont, selon la classification d’Idt, celles

du manifeste. C’est pourquoi nous émettons l’hypothèse que cette production discursive

constitue  un  premier  exemple  de  manifeste-manifestation  (c’est-à-dire  une  forme

transitoire entre la manifestation de 1944 et les manifestes de 1946-1948) d’un groupe qui

tend à se définir  comme groupe en fusion,  c’est-à-dire comme un rassemblement de

projets communs prenant conscience de leur unité et de leur force d’action (leur praxis de

groupe),  tout  en  préservant  des  restes  de  sérialités,  c’est-à-dire  d’indépendances

individuelles. 

9 Afin d’analyser ces logiques d’influences et de déterminations topiques réciproques, deux

versions de la présentation des Temps Modernes seront mises en perspective : la première

est un manuscrit inédit datant probablement de novembre 1944 et conservé à la B.N.F.18,

la seconde est la version publiée dans le premier numéro d’octobre 194519 et commencée

au moins à partir du mois de mai de la même année (une traduction abrégée paraît en

effet à Londres juste après la fin de la guerre). Les différences rhétoriques entre ces deux

versions nous amèneront à formuler l’hypothèse suivante : les particularités discursives

de chacun des deux textes traduiraient les évolutions d’un mode de vie, d’une sociabilité

de  plus  en  plus  éclatée  et  polémique  ainsi  que  d’une  discursivité  violente,  duale  et

stéréotypée au sein de laquelle évoluent les animateurs de la revue. Sartre aurait donc

repensé son texte de présentation en réaction à la croissance des discours doxiques et

normatifs dont il faisait l’objet et en raison d’une fréquentation assidue de certains lieux

et sociabilités intellectuels. Il sera dès lors question d’observer en quoi les deux textes

pris en compte s’inscrivent dans des contextes d’intensité polémique variable, au cœur

d’une  socio-historicité  où  les  principaux  animateurs  de  la  revue  participent  à  des

conférences agitées – la plus connue étant celle que prononce Sartre au club Maintenant20

 –, circulent entre plusieurs cafés mondains – des Deux Magots au Flore, en passant par le

bar du Pont-Royal –, tout en fréquentant des endroits plus intimes et moins exposés – chez

Sartre  lui-même,  dans  son  hôtel,  puis  au  n°2  de  la  rue  Bonaparte,  avec  une  vue

plongeante  sur  les  Deux  Magots, ou  chez  Beauvoir  où  le  comité  de  rédaction  avait

l’habitude  de  se  réunir.  Les  textes  de  présentation  des  Temps  Modernes  peuvent

cristalliser,  dans  leurs  créations  et  leurs  évolutions  perceptibles,  la  multiplicité  et

l’éclatement de ces lieux de sociabilité tout en actualisant ou contredisant l’émergence de

représentations fantasmées posées par un discours d’époque. 

10 En plus de l’intérêt d’une mobilisation des outils matérialistes évoqués ci-dessus (il ne

faudra bien entendu pas confondre le discours existentialiste d’après-guerre considéré

comme objet  d’étude avec les théories matérialistes de L’Idiot  et  de  la  famille et  de la

Critique de la raison dialectique mobilisées comme biais analytiques), la portée théorique des

interprétations qui seront développées réside dans la mise en relation des trois entités

que sont le logos, le topos et l’ethos, ainsi que dans l’analyse plus particulière du rapport

entre l’ethos sociologique (au sens que lui donne Ervin Goffman21) et l’ethos discursif (tel

que théorisé par Ruth Amossy22 à  la suite de Dominique Maingueneau),  tous deux se

définissant par une mise en scène de soi dans une matérialité tantôt physique, tantôt
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discursive. Bien entendu, l’ethos sociologique, déterminé par des habitudes et un mode de

vie particuliers,  par des « facteurs historiques et  sociaux »,  par un ensemble de topoï 

géographiques,  n’est  pas  réductible,  bien  qu’il  puisse  l’influencer,  à  l’ethos discursif

s’élaborant en réaction à un ethos fantasmé, projeté et construit par les topoï d’une doxa,

celle-ci  constituant quant à  elle  un ethos  préalable par rapport  auquel  le  locuteur se

repositionne ensuite. 

11 L’objectif  sera  donc  de  comprendre  et  de  dégager  –  à  partir  d’une  analyse  du  logos 

existentialiste auquel il faudra bien entendu associer d’autres productions parcourant les

années d’immédiat après-guerre, dont la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty,

L’Être  et  le  Néant  et  L’Existentialisme est  un humanisme de Sartre,  La Force  des  choses  de

Beauvoir23 ainsi que plusieurs articles parus dans les premiers numéros de la revue24 – les

jeux d’influences réciproques à l’œuvre entre l’ethos sociologique d’un groupe, selon les

topoï géographiques qu’il fréquente, l’ethos que construit et projette un discours social,

reproduisant un ensemble de topoï doxiques et participant à la construction d’un ethos 

préalable  et  à  son  caractère  dynamique,  et  l’ethos discursif  que  ce  même  groupe

développe,  mobilisant  des  topoï rhétoriques,  c’est-à-dire  de  figures  de  discours  et  de

pensée tantôt singulières tantôt communément admises. 

 

D’une posture romantique au combat

12 À la toute fin de l’année 1944, moment où il jette les bases de sa première « Présentation

des Temps Modernes » (probablement en novembre), Sartre se déplace dans Paris « comme

un fou25 », selon les termes d’Annie Cohen-Solal :

Rendez-vous avec Camus au journal,  déjeuner avec Salacrou avenue Foch,
réunion pour le  Comité national  du théâtre,  à  la  Comédie-Française où il
passe  nuit  et  journée  successives,  sillonnant  longuement  la  ville  à  pied !
Journées qui nourriront encore longtemps ses articles à venir [...]26. 

13 S’il est difficile de délimiter le lieu exact où les deux versions du texte de présentation des

Temps  Modernes  furent  débattues  puis  écrites,  il  est  toutefois  possible  de  définir  une

sociabilité  plurielle  et  éclatée dans laquelle le  groupe des existentialistes  a  évolué et

polémiqué, participant par conséquent à la constitution d’un ethos collectif dynamique et

en mouvement. Deux moments seront donc retenus dans l’analyse de la topoïétique des

textes de présentation, qui sont d’une importance déterminante dans la compréhension

des évolutions de la pensée existentialiste d’après-guerre :  le premier correspond à la

période allant des promenades sartriennes au cœur de Paris (en août et septembre 1944)

lors de la Libération27 au départ de celui-ci pour les États-Unis en janvier 1945 – moment

correspondant à la rédaction du premier manuscrit –, le second couvre la fin de l’année

1945, de la capitulation et du retour de Sartre en mai à la célèbre conférence donnée le 29

octobre au club Maintenant – mois de parution du premier numéro des Temps Modernes.

Ces deux coupes socio-historiques permettront de cerner deux sociabilités fréquentées et

développées par le groupe ainsi que l’impact que celles-ci ont eu sur ses productions. Il

est essentiel de préciser, avant d’analyser ces espaces sociologiques, que l’intérêt d’une

analyse socio-rhétorique réside dans l’interprétation discursive d’un texte influençant et

influencé par l’imaginaire de ces lieux. Bien plus qu’une sociologie externe des réseaux et

des lieux intellectuels, il sera question de dégager les effets discursifs de l’ancrage d’une

production dans un espace collectif. 
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14 Le  texte  de  1945  s’ouvre  sur  une  remarque  fondamentale  quant  au  rapport  entre

l’écrivain et les situations qu’il  décrit et dont il dépend :  « Nous a-t-on assez dit qu’il

[l’écrivain réaliste] “se penchait” sur les milieux qu’il voulait décrire. Il se penchait ! Où

était-il donc ? En l’air ?28 » Cette opposition à la traditionnelle posture réaliste exprimée

dès  la  première page  de  la  présentation  traduit  une  volonté  de  situer  l’écrivain

contemporain, tout comme l’intellectuel, au cœur de sa réalité sociale, dans une situation

à laquelle il ne peut s’arracher. À la suite du projet philosophique de L’Être et le Néant,

cette  réflexion  questionne  la  mise  en  pratique  de  l’éclatement  de  la  conscience

intentionnelle,  à  la  fois  hors  de  soi  et  au  cœur  des  phénomènes  transcendants,  qui

n’existent que par elle. Sartre relève à ce propos, dans son ontologie phénoménologique,

l’importance de la place de l’individualité située, de son être-là et de l’étendue qui s’ouvre

à elle comme sa liberté :

Le seul emplacement concret qui puisse se découvrir à moi, c’est l’étendue
absolue, c’est-à-dire, justement, celle qui est définie par ma place considérée
comme  centre  et  pour  laquelle  les  distances  se  comptent  absolument  de
l’objet à moi, sans réciprocité. Et la seule étendue absolue est celle qui se
déplie  à  partir  d’un  lieu  que  je  suis  absolument.  Aucun  autre  point  ne
pourrait  être  choisi  comme  centre  absolu  de  référence,  à  moins  d’être
entraîné aussitôt dans la relativité universelle. S’il y a une étendue, dans les
limites de laquelle je me saisirai comme libre ou comme non-libre, qui se
présentera à moi comme auxiliaire ou comme adversaire (séparatrice), ce ne
peut être que parce qu’avant tout j’existe ma place, sans choix, sans nécessité
non plus, comme le pur fait absolu de mon être-là. Je suis là : non pas ici mais
là29. 

15 Cet extrait de L’Être et le Néant joue volontairement sur le contraste entre l’absolu et le

contingent – associés par un tour de force rhétorique grâce à l’usage de la locution c’est-à-

dire qui, sous l’apparence d’une évidence logique et d’une glose, réunit deux éléments et

impose l’idée de leur relation – afin de matérialiser l’idée selon laquelle la situation de

l’existence humaine est le point de départ de toute vérité, laquelle est absolument ancrée

dans un lieu contingent. La position spatiale et temporelle devient le fait absolu de l’être-

là,  elle  est  l’élément  déterminant  de  toute  action  qui  se  voit  délimitée  comme  une

« étendue » ouverte, « dépliée », à partir de la situation d’où se projette cette action. Cette

rhétorique sartrienne, mettant en avant l’importance déterminante de la situation d’où

pense et agit l’intellectuel, prépare les thèses de l’engagement post-guerre et doit être

comprise  comme  une  réaction  à  la  violence  des  conditions  matérielles  de  guerre :

l’existentialisme  individualiste  de  La  Nausée laisse  progressivement  place  à  un

existentialisme engagé sous l’influence des évolutions sociohistoriques et par la prise de

conscience de l’intime relation entre la liberté singulière et la coercition des contingences

matérielles. Le rapport d’identité que construit cet extrait de L’Être et le Néant (« un lieu

que je suis absolument ») vient renforcer par son caractère formulaire et par l’insistance

sur le verbe copule l’idée d’une interrelation fondamentale entre le sujet et son milieu. 

16 Concevant, à partir de cette appréhension de l’espace comme prolongement constitutif de

la  conscience,  l’existence  humaine  comme  le  résultat  d’une  « situation »,  à  la  fois

nécessaire et contingente, et non plus comme des données sur lesquelles un analyste se

« penche », Sartre entend replacer l’individu créateur à l’intérieur de l’espace social et

géographique  dont  il  dépend et  sur  lequel  il  agit,  à  l’image  du  projet  explicitement

formulé dans le manuscrit de 1944 :
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Les Temps Modernes essaieront de montrer comment il [l’homme engagé dans
la société] se trouve être toujours et à la fois rigoureusement conditionné par
l’ensemble des circonstances que nous nommons sa situation et totalement
responsable de ce qu’il est, c’est à dire [sic] de ce qu’il a choisi d’être30.

17 Cette  double  position  d’action  et  de  détermination  par  rapport  au  milieu peut  se

comprendre dans une étude conjointe des notions de situation et de praxis telles que les

actualisent les existentialistes. La conscience située et éclatée dans le monde est en même

temps une conscience qui se dépasse par néantisation et transforme le monde en agissant

sur lui :  « tout ce qu’il  y a d’intention dans ma conscience actuelle est  dirigé vers le

dehors, vers le monde31 ». Cette nouvelle phrase formulaire signifie que la conscience est

intimement dépendante du monde puisqu’elle  est  son propre dehors :  en effet,  étant

donné que la conscience est intentionnalité selon Sartre et qu’elle se conçoit comme un

éclatement de soi au profit du phénomène, elle est toujours et tout entière dirigée vers

son propre dehors. Cette ambivalence de la conscience, à la fois constitutive de l’en-soi et

vectrice  d’une  subjectivité,  participe  à  la  détermination  de  l’espace  sociologique

existentialiste en tant qu’il est le point de départ et le résultat d’une conscience créatrice,

celle-ci  se  construisant  au  travers  de  sa  situation déterminée  et  de  son  pouvoir  de

singularité, c’est-à-dire de sa praxis. À ce propos, le texte manuscrit s’ouvre comme suit :

Nous  sommes plusieurs  à  qui  la  guerre  et  l’occupation  ont  appris  que  la
disponibilité de l’écrivain avait fait son temps. Il  est des circonstances où
l’auteur doit défendre par les armes le droit d’écrire librement. En vain se
réfugierait-il  dans  une  tour  d’ivoire :  les  puissances  séculières  la
démantèleront et on viendra l’y chercher par la main32.

18 Le ton romantique qui caractérise cet extrait résulte de plusieurs éléments :  tournure

impersonnelle (« il est des circonstances »), incitation au soulèvement armé, invocation

du pouvoir des « puissances séculières », fraternité jouant sur le pathos – émotion étayée33

– grâce à la mention d’un contact physique (« par la main »). En outre, la mise en avant du

« droit d’écrire librement » est le fruit d’un apprentissage de circonstance, illustrant par

là l’idée sartrienne d’une liberté en situation, déterminée par les conditions historiques et

sociales. 

19 Si l’on peut observer, dans les deux versions du texte de présentation, une récurrence

thématique – la responsabilité de l’écrivain ainsi que son pouvoir d’action sur le monde

grâce  à  un  langage  performatif,  proche  en  ce  sens  de  la  dimension  praxique de  la

conscience – et pronominale – notamment avec l’usage du « nous », déictique affirmant,

de manière assertive, l’existence de la collectivité comme un a priori –, on remarque en

même temps une différence fondamentale dans la construction argumentative et dans le

ton utilisé. En effet, si le manuscrit s’ouvre sur une affirmation romantique des positions

communes – « Nous sommes plusieurs », « l’auteur doit défendre par les armes », « on

viendra l’y chercher par la main » –, la version d’octobre 1945 débute quant à elle par une

réfutation de la thèse adverse, à savoir celle de l’écrivain réaliste placé en surplomb de la

société,  dans sa tour d’ivoire :  « Tous les  écrivains d’origine bourgeoise ont  connu la

tentation de l’irresponsabilité34 ». Ceci rompt avec les effets d’appartenance à une même

communauté du manuscrit de 1944 au profit d’une position par exclusion. On peut voir ici

les effets de la posture polémique qu’acquièrent les existentialistes à la fin de l’année

1945. Leur philosophie, en s’affirmant dans un premier temps en tant que projet positif –

« nous sommes plusieurs » –, se voit exposée à une intense critique polémique qui les
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oblige à adopter une position de défense et de réplique perpétuelle,  le texte de 1945

débutant par une attaque envers les écrivains bourgeois – « Tous les écrivains d’origine

bourgeoise »  –  plutôt  que  par  une  affirmation  positive,  ce  changement  rhétorique

traduisant d’une certaine manière l’évolution de sociabilités où les débats se font de plus

en plus virulents. Si, pour Sartre et son groupe, 1944 n’est pas directement le théâtre de

joutes verbales35 mais davantage le moment de l’urgence, celui de la parole libérée et

exaltée, du besoin de dire la guerre et ses violences, de reprendre possession de la ville,

d’entrevoir l’espoir d’un renouveau politique, la fin de l’année 1945 voit quant à elle la

multiplication des lieux de débat et de polémique, à l’image de la conférence que donne

Sartre,  le  29  octobre  1945  au  club  « Maintenant »,  qui  fera  l’objet  d’une  attention

particulière dans la section qui suit.

 

Attaquer pour s’affirmer

20 L’hypothèse  d’une  accentuation  polémique  de  la  rhétorique  existentialiste  dans  les

années d’immédiat après-guerre traduirait l’évolution d’une sociabilité,  structurée par

l’émergence progressive de querelles et de luttes intenses (rendues à nouveau possibles

grâce à la Libération) qui amènent Sartre à fréquenter un ensemble de personnalités et de

lieux  où  s’expriment  diverses  oppositions  idéologiques  et  morales36,  oppositions  que

reproduit  Les  Temps  Modernes dans  ses  articles  et  éditoriaux  (notamment  autour  du

marxisme,  de  la  collaboration,  de  la  morale  bourgeoise,  du rôle  de  la  littérature,  de

l’engagement des intellectuels, etc.) : nous renvoyons à ce propos à un ensemble d’articles

parus  dans  les  Temps  Modernes  au  cours  des  années  1945  et  1946  et  qui  traduisent

l’ancrage  de  la  revue  dans  un  véritable  registre  polémique,  à  savoir  « Marxisme  ou

cartésianisme ? » de Ferdinand Alquié, « La déformation de la psychologie, du marxisme

et  du  matérialisme  ou  les  essais  de  M.  Naville »  de  Claude  Lefort,  « Le  yogi  et  le

prolétaire », « Foi et bonne foi » et « Pour la vérité » de Maurice Merleau-Ponty, « Une

constitution provisoire » de Raymond Aron, « L’existentialisme et la sagesse des nations »

et « Littérature et métaphysique » de Simone de Beauvoir ou encore « Matérialisme et

Révolution » et « La nationalisation de la littérature » de Jean-Paul Sartre. Par souci de

concision, nous n’analyserons pas la rhétorique de ces articles mais nous renvoyons le

lecteur aux analyses que nous avons déjà pu réaliser de la plupart de ces textes dans une

mise en dialogue avec la revue Critique37.

21 « Quel spectacle !  Les hommes de lettres français maintenant se déchirent38 ».  Dans la

« Présentation » de 1945, la mise en scène de la position d’un adversaire illustrée par un

jeu de questions/réponses oratoires que l’auteur s’adresse à lui-même résulte d’un effet

en retour de ce que Sartre a  lui-même créé en fréquentant  et  en animant des lieux

sociodiscursifs d’une intense polémique. En accentuant le caractère faussement dialogué

de leur rhétorique,  les  existentialistes reproduisent à la  fois  l’ambiance houleuse des

cafés,  des  conférences  et  des  comités  qu’ils  fréquentent  et,  dans  le  même temps,  ils

réagissent  au  topos doxique  les  présentant  comme  des  êtres  dépravés  et  agités,  de

véritables  amuseurs  de  foule,  voire  comme  des  agitateurs  –  ceci  participe  à  la

construction de leur ethos préalable. En atteste cette succession de questions rhétoriques

articulées autour de l’incise « dira-t-on » que l’on retrouve très souvent dans la version

publiée et  qui  sont totalement absentes du manuscrit  de 1944 :  « Je tiens Flaubert  et

Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune parce qu’ils n’ont pas

écrit une ligne pour l’empêcher. Ce n’était pas leur affaire dira-t-on39 » ; « Et quelle est, dira-t-
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on, cette conception de l’homme que vous prétendez nous découvrir ? Nous répondrons qu’elle

court les rues et que nous ne prétendons pas la découvrir, mais seulement aider à la

préciser40 » ; « Mais,  dira-t-on,  en  libérant  la  classe,  ne  libère-t-on  pas  les  hommes  qu’elle

embrasse ? Pas nécessairement41 ». Alors que ce texte est régi par une attention véritable

envers  les  objections  et  les  contre-attaques  des  pourfendeurs  de  l’engagement

existentialiste, celle de 1944 est naïvement affirmative, assez peu belliqueuse (exception

faite de l’incitation au soulèvement armé, qui signifie davantage le contexte politique que

discursif), voire romantiquement révoltée dans le ton utilisé :

Ce que tout écrivain réclame sans toujours s’en rendre compte clairement, ce
que  Les  Temps  Modernes réclament  explicitement,  c’est  la  liberté  pour  les
lecteurs d’être des hommes. Des hommes qui peuvent penser, travailler, aimer
et mener sous leur propre responsabilité cette entreprise unique qu’est pour
chacun  sa  propre  vie.  Nous  voulons  consacrer  notre  revue  à  définir
concrètement à travers romans, essais, exposés, documents et témoignages
les conditions de cette liberté totale.

22 La compréhension de ces différences rhétoriques – où l’apologie de la liberté contraste

avec les réfutations de la thèse adverse – peut s’éclairer par l’analyse des lieux fréquentés

par Sartre et par ses collaborateurs, lesquels sont autant d’espaces où se déroulent des

joutes verbales de plus en plus virulentes, amenant chacun à construire une position par

opposition et par contradiction. Dans le texte de 1945, il est principalement question de se

définir par ce qu’on n’est pas, tandis que, dans la version de 1944, l’intellectuel est défini

comme une singularité avec sa « propre responsabilité » et ayant sa « propre vie ». 

23 À l’appui  de  l’ethos  polémique structurant  le  second texte  de  présentation peut  être

dégagée une nouvelle remarque distinctive :  la formule « tour d’ivoire42 »  de 1944 est

remplacée par des allusions humoristiques telles que « À la veille de cette guerre,  la

plupart  des littérateurs s’étaient  résignés à n’être que des rossignols43 ».  Cette image

produite par la métaphore du littérateur comme rossignol, qui contraste avec le caractère

sérieusement explicite du manifeste original et avec sa condamnation des intellectuels

reclus dans leur tour d’ivoire,  situe le discours de Sartre dans un registre cynique et

condescendant où les attaques humoristiques servent à déconstruire l’adversaire. Cette

rhétorique plus ou moins retorse et  indirecte illustrée par le caractère inférentiel  et

implicite de cet humour (qui crée un effet d’adhésion par la moquerie) résulte en réalité

d’un effet en retour des innombrables condamnations dont les existentialistes sont eux-

mêmes progressivement la cible au cours de l’année 1945, ceux-ci se voyant constamment

attaqués par une bourgeoisie critiquant tant leur pensée que leur mode de vie, dans un

amalgame récurrent entre celles-ci. 

24 À propos des débats et des attaques entre camps adverses, Beauvoir relève dans La force

des choses qu’« au sein du comité [de la revue] se déroulèrent des querelles très vives,

quoique sans  hargne44 ». On peut  véritablement  parler,  au  sujet  de  l’immédiat  après-

guerre, d’une période discursivement violente ; si la violence politique décroît en raison

de la fin de la guerre, la violence discursive voit quant à elle un regain dans le monde

intellectuel qui tend à se dualiser entre groupes idéologiques au profit d’un dialogue de

sourds. Les discours tout comme les lieux qui les produisent se structurent de manière

oppositionnelle entre des thèses s’affrontant durement : les partisans d’une épuration des

écrivains contre les modérés, les collaborateurs contre les résistants, les gaullistes contre

les  communistes,  les  existentialistes  contre  la  bourgeoisie  réactionnaire,  les  pro-
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Américains contre les pro-Russes, les marxistes orthodoxes contre les « révisionnistes »,

etc.45 

25 Un cas significatif  est celui de la conférence sur l’existentialisme et l’humanisme, bel

exemple  de  lieu  de  réflexion  intellectuelle  houleux  produit  et  fréquenté  par  les

existentialistes. Comme on le verra à la suite de cette description sociologique de Cohen-

Solal,  plusieurs  particularités  discursives  du  texte  dont  est  extraite  cette  conférence

traduisent la singularité de ce topos : 

Succès culturel sans précédent. Bousculades, coups, chaises cassées, femmes
en  syncope.  Le  guichet  de  l’entrée  pour  la  vente  des  tickets  fut
irrémédiablement soufflé, anéanti, en morceaux : on ne vendit pas de ticket.
[…]  La  foule  compacte,  nerveuse  et  exaspérée  par  une  brûlante  journée
d’octobre  piétinait  sans  douceur,  interdisant  à  quiconque  d’entrer.  […]
Quand il [Sartre] pointa son nez au bout de la rue et qu’il vit la foule si dense,
si  menaçante qui s’agglutinait devant la maison des Centraux où il  devait
parler,  il  se  dit,  curieux :  « Bah,  ce  doivent  être  des  communistes  qui
manifestent contre moi ! » et pensa rebrousser chemin. Il avança pourtant,
plus par conscience professionnelle que par réel désir d’affronter la marée
humaine qu’il croyait hostile et arriva, sans conviction, à l’entrée de la salle.
Mais des deux cents, trois cents auditeurs qui serraient les coudes, combien
connaissaient son visage ? Et qui,  moins que Sartre,  était  du genre à dire
« Sartre, c’est moi, poussez-vous, pourrais-je rentrer ? » Sartre ne dit donc
rien et se laissa aller, d’avant en arrière, de droite et de gauche au rythme
des coups de coude, des coups de chaises, des coups de canne, et se laissa
porter, par des flux bienfaisants, lentement, brutalement, vers l’avant de la
salle […]46.

26 À l’appui de cette atmosphère pratiquement frénétique, qui participe à l’élaboration d’un

ethos sociologique  de  la  dispute  et  de  l’agitation,  les  affirmations  sartriennes  de  la

présentation (publiée le même mois que la tenue de cette conférence) telles que « Nous

sommes persuadés que47 », « Nous prétendons que48 », « nous nions que49 », « Pour nous,

nous refusons de50 » construisent, par l’explicitation des thèses et des projets communs –

lexique de la persuasion, de la négation et de la réfutation – et par un fort marquage

déictique,  une  position  discursive  collective  assertive,  voire  prophétique,  un  ethos 

discursif de polémiste. Cette rhétorique de l’assertion est par ailleurs exacerbée dans une

phrase telle que « Bien loin d’être relativistes, nous affirmons hautement que l’homme est

un  absolu51 »,  qui  construit  une  image  de  tribun  s’exprimant  « hautement »  et

« affirmativement » au nom d’une collectivité unifiée. Cette image du tribun, bien qu’elle

corresponde à la posture adoptée et affichée par les écrivains engagés, n’en est pas moins

le résultat d’une doxa faisant porter à Sartre et aux animateurs de la revue une position

d’intellectuels exaltés, que ceux-ci actualisent malgré eux dans un retravail de leur ethos 

préalable et en réaction à un ethos construit par la presse réactionnaire à leur égard –

c’est une situation historique, sociale et discursive précise qui amène Sartre à sur-jouer

une posture de prophète s’exprimant au nom d’un groupe violemment attaqué. Celui-ci

radicalise  en  quelque  sorte  la  dimension  polémique  et  faussement  dialoguée  de  sa

philosophie,  qui  discute  constamment  les  thèses  adverses,  dans  son  ouvrage

L’Existentialisme  est  un  humanisme (paru en 1946),  dont  le  texte  est  la  retranscription

sténographiée de la conférence donnée au club Maintenant. L’agencement formel de ce

discours en colonnes, la « discussion » qui le suit, la logique de questions-réponses et des

reformulations par allo-attributions – « Ainsi, nous avons répondu, je crois, à un certain

nombre  de  reproches  concernant  l’existentialisme52 »,  « ils  haussent  les  épaules  et
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répondent :  tout  le  monde  ne  fait  pas  comme  ça53 »  ou  encore  « Les  catholiques

répondront : mais il y a des signes. Admettons-le ; c’est moi-même en tout cas qui choisis

le sens qu’ils ont54 » – ainsi que les adresses à l’interlocuteur que l’on tente explicitement

de rallier – « Vous voyez qu’il [l’existentialisme] ne peut pas être considéré comme une

philosophie du quiétisme55 » – traduisent une obsession de l’adhésion et de la prise en

compte  de  l’adversaire,  la  position  de  celui-ci  étant  reconstruite  pour  servir

l’argumentation existentialiste. 

 

Une philosophie de la marche

27 À la Libération, pris dans une « rage de sociabilité », Sartre multiplie les réunions pour la

revue, « pren[ant] symboliquement possession de Paris56 », fréquente le CNE (très peu),

les locaux de Combat, rue Réaumur, différents cafés déjà évoqués57, des théâtres tels que le

Vieux-Colombier et la Comédie française, des conférences et des rencontres philosophico-

littéraires et bien entendu le siège de Gallimard et de la Revue au numéro 5 de la rue

Sébastien-Bottin. Simone de Beauvoir décrit cette rage de sociabilité propre à la deuxième

moitié de l’année 1945 en ces termes :

Nous continuions à voir beaucoup de monde. Nous nous mêlions de bon cœur
au « Tout-Paris » pour assister aux générales,  aux premières, parce que le
mot de résistance, politiquement bien endommagé, gardait un sens parmi les
intellectuels ; en se retrouvant coude à coude, ils affirmaient leur solidarité
et le spectacle prenait la valeur d’une manifestation58.

28 Cette logique de regroupement d’une communauté intellectuelle, au « coude à coude »

(véritable métaphore des joutes verbales qui s’y déroulent), à laquelle s’identifient les

acteurs  des  Temps  Modernes,  semble  profondément  marquer  la  philosophie  et  la

rhétorique  existentialistes,  dans  lesquelles  on  peut  percevoir  la  traduction  d’une

situation historique et sociale,  d’un mode de vie collectif  et  dialogué,  d’une véritable

communauté ancrée dans le « Tout-Paris » où tout a « valeur d’une manifestation ».

29 La formule « Tout-Paris », utilisée par Beauvoir dans la description d’un quotidien propre

à l’année 1945, est intéressante dans ce qu’elle dit d’une perception holiste et synthétique

de  la  ville  et  des  ambitions  totalisantes  de  la  philosophie  existentialiste.  Les Temps

Modernes,  revue  qui  ne  veut  « rien  manquer  de  [son]  temps59 »,  explicite  dans  sa

présentation la volonté de couvrir toute une réalité sociale, par une soif de connaissance

phénoménologique du monde, suivant la croyance que l’intellectuel a un rôle à jouer dans

l’appréhension synthétique des  phénomènes,  éclatés  en autant  de  profils  et  de  lieux

explorables. Howard Davis a bien montré en quoi Les Temps Modernes reprenait le projet

d’une  anthropologie  synthétique  esquissée  dans  les  premières  phénoménologies

existentialistes :

In  1945,  TM’s  synthetic  anthropology  gets  under  way  with  the  following
terms of reference: the legitimation of writing; supradisciplinarity and the
rejection of conventional academic objectivity; a comprehensive view of the
contemporary  world,  informed  by  the  phenomenological  ontology  and
producing  an  appropriately  “synthetic”  psychology  and  sociology;  the
promotion of reflexivity as a moral imperative generating political action;
the construction of a socialist society60. 
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30 Ce projet philosophique se traduit également par un mode de vie, celui que Sartre met en

œuvre lorsqu’il parcourt Paris, comme un « fou », avec « rage », et qu’il tente de retracer

tous les  mouvements  et  toutes  les  dynamiques de sa  situation sociale.  La  rhétorique

existentialiste est profondément marquée par la notion de totalité et par la volonté de

cerner  l’infinie  diversité  du monde :  « Un homme,  c’est  toute  la  terre.  Il  est  présent

partout, il agit partout, il est responsable de tout et c’est en tout lieu, à Paris, à Postdam, à

Vladivostock  [sic],  que  son  destin  se  joue61 ».  Fondamentalement  influencée  par  la

phénoménologie et  par la notion d’Abschattung,  la  perspective existentialiste s’entend

comme une synthèse et comme un éclatement des connaissances que Les Temps Modernes a

pour but de collecter et de totaliser : « Notre revue voudrait contribuer, pour sa modeste

part, à la constitution d’une anthropologie synthétique62 ». Il faut également préciser que

l’insistance  constante  de  la  philosophie  sartrienne  sur  les  notions  de  totalité  et  de

synthèse – la « constitution d’une anthropologie synthétique », la « liberté totale », « un

homme, c’est toute la terre » – révèle une conception « totalitaire » du monde, au sens

non politique du terme. L’appréhension de la réalité sociale comme une totalisation des

parties s’oppose à la vision analytique et fragmentée du capitalisme bourgeois contre

lequel les existentialistes tendent désormais à s’inscrire. 

31 Cette démarche philosophique de l’appréhension synthétique des parties d’un tout se veut

en quelque sorte la traduction d’une marche physique au cœur du monde, là où l’histoire

se crée, « en tout lieu »,  « partout »,  dans les rues de Paris libérée où s’affrontent les

pensées affranchies, là où se côtoient et se collectent des éclatements du monde et de la

connaissance. Jean-François Louette a bien relevé l’importance de l’errance au sein des

villes  dans  la  constitution  de  la  philosophie  sartrienne,  prenant  l’exemple  de  Sartre

parcourant Naples et Venise, exemple qui peut selon nous être étendu à l’expérience des

promenades parisiennes dans l’immédiat après-guerre :

[…] la liquide Venise propose l’image matérielle des structures labiles de la
conscience ; c’est la conscience de L’Être et le Néant changée en ville, le pour-
soi devenu paysage. Le labyrinthe des ruelles et des canaux en fait une ville
cervelle, où tout n’est qu’émergences, apparitions fugaces, passages fragiles
du néant à l’être, puis désagrégations, dislocations, glissements évanescents.
Éblouissante variation sensible sur L’Être et le Néant : le touriste enveloppe le
philosophe – mais philosophiquement, le touriste n’invente rien. Il risque de
se complaire dans sa pensée antérieure, en même temps que dans une ville
qui s’aime un peu trop : « Venise est sa propre admiration (narcissique) »63.

32 À  l’image  de  la  situation  du  groupe  existentialiste  au  cœur  de  la  vie  parisienne  de

1944-1945, à la croisée des innombrables lieux de débat et d’échange, Sartre note, dès

1943, dans L’Être et le Néant : « Ainsi suis-je situé par l’infinie diversité des routes qui me

conduisent à des objets de mon monde64 ». La multiplication des esquisses et des profils du

monde, des Abschattungen, nécessite une multiplication des points de vue que le directeur

des  Temps  Modernes entend mettre  en  œuvre  à  plusieurs  niveaux :  dans  une  marche

intense au cœur de Paris, dans une prise en compte des points de vue d’autrui au sein des

espaces intellectuels – altérité symbolisée rhétoriquement dans la construction du point

de vue adverse – et dans une multiplication des collaborations,  des disciplines et des

savoirs – à l’image de l’hétérogénéité constitutive des Temps Modernes,  revue croisant

notamment les approches philosophique, politique, littéraire et historique au profit d’une

anthropologie synthétique. 
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33 Par ailleurs, dans sa « Présentation », Sartre note à propos de la conception de l’homme,

telle  que  la  définissent  les  existentialistes,  qu’elle  « court  les  rues65 »,  métaphore

significative parallèlement à celle de l’« infinie diversité des routes » de L’Être et le Néant.

Précisons que la marche sartrienne au fil de cette diversité de « routes » et de « rues »

n’est pas une errance sans projet ni une indéfinie promenade ; s’il considère en effet la

conscience comme éclatée dans un lieu qu’elle habite, il n’est pas concevable qu’elle soit

une ubiquité totalisante et éparse. Toujours dans L’Être et le Néant, Sartre développe une

réflexion sur la marche, déjà bien analysée par Louette66, comme exemple de la situation

positionnelle du corps à la fois par rapport au monde phénoménal et par rapport au corps

d’autrui, ce « compagnon » derrière lequel on perçoit la figure du Castor :

Si  donc je  marche à  travers  la  campagne,  ce  qui  se  révèle  à  moi  c’est  le
monde environnant, c’est lui qui est l’objet de ma conscience, c’est lui que je
transcende vers des possibilités qui me sont propres – celle, par exemple,
d’arriver ce soir au lieu que je me suis fixé d’avance. […] Si j’interroge […]
l’un de ces compagnons, il m’expliquera qu’il est fatigué, certes, mais qu’il
aime sa fatigue : il s’y abandonne comme à un bain, elle lui paraît en quelque
sorte l’instrument privilégié  pour découvrir  le  monde qui  l’entoure,  pour
s’adapter  à  la  rudesse  rocailleuse  des  chemins,  pour  découvrir  la  valeur
« montagneuse » des pentes […]67.

34 Les  formulations  par  tournures  hypothétiques,  très  récurrentes  dans  la  rhétorique

existentialiste, permettent à la pensée sartrienne de développer une série d’exemples de

vie traduisant l’idée selon laquelle l’ontologie phénoménologique est une philosophie de

l’existence – de la « réalité-humaine » si l’on reprend la traduction sartrienne du terme

heideggérien  Dasein, elle-même  reprise  à  Henry  Corbin.  La  marche  permet  ici  la

découverte  du rapport  d’un corps  ancré  dans  une situation qu’il  ne  peut  fuir  et  les

qualités magiques du « monde qui l’entoure » (nous empruntons les notions de qualité et

de  magie  à  l’Esquisse  d’une  théorie  des  émotions).  Les  lieux  que  fréquent  Sartre  et  les

existentialistes  sont  en  effet  constamment  investis  d’une  « valeur »,  d’une  substance

affective qui agit en retour sur leur conscience intentionnelle, qui se dégrade au profit

d’une  expression  corporelle  émue  signifiant  la  proximité  du  corps  avec  la  réalité

phénoménale. Dans ce cas, la « rudesse rocailleuse des chemins » influe sur la conscience

charnelle qu’elle fait naître ; la marche se mue en une véritable pensée incarnée, en une

prise  de  conscience  de  la  révélation  du  « monde  environnant »,  celui-ci  se  voyant

transcendé par la praxis humaine en même temps qu’il la détermine comme sa propre

possibilité. 

35 De la même manière, les principaux personnages sartriens sont de véritables marcheurs

émus, des penseurs dans l’errance, des philosophes de la contingence mondaine (au sens

heideggérien de weltlich) ; que l’on pense à Roquentin projetant sur les phénomènes sa

conscience intentionnelle,  au narrateur d’Erostrate se promenant longuement dans les

rues à la recherche d’une victime et prenant plaisir à faire marcher une prostituée, ou

encore à Mathieu Delarue parcourant la France occupée (dont le nom n’est d’ailleurs pas

sans quelque résonnance humoristique).  Si  nous nous attardons ici  sur  l’œuvre et  la

pensée de Sartre, celui-ci étant le rédacteur des textes étudiés, nous pouvons par ailleurs

étendre les réflexions à propos de la rhétorique de la marche (tout comme celles relatives

au registre polémique inhérent à son œuvre philosophique) aux œuvres de Beauvoir et de

Merleau-Ponty (pour nous limiter aux principaux animateurs de la revue). Alors que la

première  développe,  dans  L’Invitée  (1943),  une  intrigue  centrée  sur  des  personnages
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parcourant Paris (ville dans laquelle ils sortent et s’amusent à l’instar du mode de vie

existentialiste),  le second, dans la Phénoménologie de la perception (texte paru en 1945),

suscite un ensemble de réflexions relatives à la marche et à la position de tout corps

créateur au cœur d’une situation, d’un espace géographique :

Notre corps n’est pas seulement un espace expressif parmi tous les autres.
[...] Il est l’origine de tous les autres, le mouvement même d’expression, ce
qui projette au-dehors les significations en leur donnant un lieu, ce qui fait
qu’elles se mettent à exister comme des choses, sous nos mains, sous nos
yeux68.

36 À  la  suite  l’Esquisse  d’une  théorie  des  émotions,  Merleau-Ponty  entend  fonder  sa

phénoménologie  sur  l’expérience  première  du  corps  dans  le  monde,  attribuant  une

importance toute particulière à l’espace environnant et aux rapports qu’il entretient avec

l’individu.  Comme  la  rhétorique  sartrienne,  celle  de  Merleau-Ponty  regorge  de

métaphores et d’exemples de la marche, jouant constamment sur les interrelations entre

l’intellectuel, son corps et sa situation propre. L’extrait cité est en ce sens significatif

puisqu’il fait du corps l’espace de l’expression du monde, ceci symbolisant une fusion

entre  le  topos  géographique  (l’« espace »,  le « lieu »),  le  topos  doxique  (« un  espace

expressif parmi tous les autres ») et le topos rhétorique (le corps comme « origine de tous

les  autres  [espaces  expressifs] »,  comme  source  des  « significations »).  Grâce  à

l’identification d’une entité physique avec l’une de ses particularités (le corps en tant

qu’il  est  espace  d’expression),  le  phénoménologue  illustre  assez  bien  ce  que  nous

suggérions à propos du rapport entre la rhétorique d’un discours et le lieu dans lequel

celle-ci émerge ainsi que les rapports de détermination/singularisation entre la doxa et

l’expression singulière,  entre la parole parlée (on est parlé)  et  la parole parlante (on

parle) du corps ouvert sur le monde sensible. Le procédé rhétorique d’identification d’un

tout à l’une de ses particularités rend effective,  dans la  forme même du discours,  la

philosophie  phénoménologique existentialiste  telle  qu’elle  est  notamment  développée

dans l’extrait de L’Être et le Néant cité supra : « la seule étendue absolue est celle qui se

déplie à partir d’un lieu que je suis absolument ».

37 La notion même de situation implique une position à laquelle  la  conscience ne peut

s’arracher  et  qui  la  hante69.  Cet  éclatement  physique et  philosophique suscité  par  la

marche se traduit par un éclatement discursif que l’hétérogénéité des voix énonciatives,

la  diversité  des  styles,  des  articles  et  des  points  de  vue  synthétise  et  symbolise  par

l’expression  d’une  pensée  et  d’une  époque  fragmentée  en  diverses  esquisses

phénoménales,  en  divers  espaces  topographiques.  Le  format  de  la  revue  correspond

profondément  au  projet  philosophique  existentialiste  en  ce  qu’il  permet  de  rendre

compte,  par  juxtaposition,  de  l’éclatement  de  la  conscience  et  de  la  sociabilité  vers

laquelle  et  d’où  elle  se  projette.  Les  Temps  Modernes  répondrait  dès  lors  à  l’exigence

totalisante du projet phénoménologique (ambition que les existentialistes savaient par

ailleurs démesurée) dans une multiplication des situations singulières mais toujours dans

une conscience que cette synthèse totalisante est un horizon inatteignable. Si plusieurs

revues intellectuelles existaient déjà avant 1945 – que l’on pense très sommairement à

Esprit, à la N.R.F. ou encore aux Lettres Françaises –, la singularité de la revue existentialiste

réside dans la diversité des disciplines que représentent ses collaborateurs. En outre, elle

initie une pratique collective, critique et interventionniste qui sera reprise par nombre de

revues créées dans les années suivantes, de Critique à Tel Quel en passant par La Nouvelle

Critique, Socialisme ou Barbarie ,  Preuves,  Arguments et Partisans.  Si Les Temps Modernes ne
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crée pas complètement le format revuistique, elle participe toutefois à sa progressive

normalisation et à son institutionnalisation, servant à presque chaque revue de modèle

formel et éditorial. 

38 La liberté que retrouve Paris à la Libération n’est pas seulement une liberté de pensée et

de discours, elle est aussi et surtout une liberté physique, une réouverture à la flânerie

qui amènera Sartre à rédiger pour Combat un article au titre révélateur : « Un promeneur

dans  Paris  insurgé »  (ce  titre  manie  la  métonymie  permettant  l’amalgame  entre  les

individus et l’espace géographique). C’est cette liberté retrouvée de l’insurrection, celle

de l’homme en situation, dans un milieu sociologique inépuisable, que Sartre décrit dans

son manuscrit de 1944. Celui-ci développe une rhétorique similaire à celle de Merleau-

Ponty, unissant l’homme et sa liberté en situation : « un homme est toujours une liberté

en  situation ».  Ce  procédé  est  une  nouvelle  stratégie  argumentative  qui  impose  un

rapport  d’identité  apparemment  évident  entre  deux  éléments  où  une  entité  (« un

homme ») est strictement réduite à l’une de ses particularités (« une liberté en

situation »). Arrivant souvent à la suite d’une argumentation philosophique plus ou moins

complexe,  le  caractère  assertif  et  irréfutable  de  cette  identification  contraint  le

coénonciateur du discours à admettre, par l’absence de raisonnement logique, l’identité

des  deux  parties  juxtaposées,  l’usage  du  verbe  « être »  déterminant  une  essence

suffisamment générale. De plus, cette identification est présupposée, dans l’extrait ci-

dessous, par l’usage du terme « comme », rendant d’autant plus irréfutable sa prétendue

vérité :

Nous  voulons  consacrer  notre  revue  à  définir  concrètement  à  travers
romans, essais, exposés, documents et témoignages les conditions de cette
liberté totale.  Il  ne s’agit pas,  bien entendu, d’une liberté anarchique. […]
Comme un homme est toujours une liberté en situation, comme il faut agir
sur sa situation pour élargir les possibilités de sa liberté, nous ferons la plus
large place à  l’étude des situations humaines telles  qu’on les  rencontre à
notre époque70.

39 L’individu est  une « liberté  en situation »,  c’est-à-dire  un être  à  la  fois  déterminé et

singulier dans cette détermination. Le discours qui émane d’une sociabilité est tantôt

l’œuvre de déterminations socio-historiques et  géographiques tantôt le  vecteur d’une

singularité rhétorique,  d’une déterritorialisation, transformant cette situation tout en

reproduisant certains topoï – registre polémique soutenu par l’ironie, virulence du propos,

métaphores  clichées,  questions  oratoires,  allo-attributions,  ethos de  l’assertion  et  du

prophète, etc. 

40 Si l’on peut observer l’importance du registre polémique dès le texte de 1944, cela ne

réfute cependant pas l’hypothèse d’une augmentation de la violence discursive et d’un

durcissement  des  positions.  Bien  entendu,  1944  est  un  moment  déjà  hautement

polémique ; en attestent la violence de la fin du conflit, la persistance d’une propagande

ou encore les luttes idéologico-politiques omniprésentes entre les différentes résistances.

Toutefois,  on perçoit  une  véritable  évolution dans  la  rhétorique sartrienne où l’élan

romantique du texte de 1944 suscite une moins grande contrainte interprétative et une

moins  grande  valeur  assertive  que  l’humour  condescendant  dénonçant  l’écrivain-

rossignol  en  créant  une  communauté  interprétative  par  exclusion  ou  que  la  force

polémique des questions oratoires de la « Présentation » de 1945.
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Des giclées de boue

41 Après avoir étudié les rapports entre une topique géographique éclatée et polémique et

une topique rhétorique traduisant singulièrement celle-ci, nous voudrions montrer en

dernier lieu la manière dont un imaginaire social à propos du groupe existentialiste a

participé à une vision fantasmée de son mode de vie, à la construction d’une topique

doxique. Si le directeur des Temps Modernes quitte Paris pour les États-Unis dès janvier

1945 et que, une fois rentré, il se retire à la campagne durant l’été pour s’installer ensuite

avec sa mère rue Bonaparte, une presse bien souvent hostile à la « mode existentialiste »

ainsi  qu’une  part  très  large  de  l’opinion  publique  participent  à  la  construction  de

fantasmes  sur  la  vie  prétendument  débauchée  du  groupe.  Cohen-Solal  a  bien  relevé

l’obsession discursive dont les existentialistes furent l’objet :  « Du 1er septembre au 31

décembre de  l’année 1945,  il  ne  se  passa  pas  une journée  qui  ne  vît  dans  la  presse

l’évocation, le rappel ou la référence à Sartre et à l’existentialisme71 ». Sartre touche tous

les publics, dans une « prise de pouvoir totale72 » : le monde universitaire avec ses textes

philosophiques (dont L’Être et le Néant, L’Imaginaire, L’Imagination ou encore L’Esquisse d’une

théorie  des  émotions),  les  intellectuels  avec  ses  articles  politiques  (qui  paraissent  dans

Combat, Les Lettres françaises puis dans Les Temps Modernes), enfin un public plus large avec

ses pièces de théâtre et ses romans. L’opinion commune, amalgamant la vie débauchée et

dissolue des personnages des romans existentialistes avec celle de leurs auteurs, perçoit

progressivement ceux-ci comme des espèces de marginaux fréquentant caves obscures et

bordels. À force de vouloir agir sur le monde, ces auteurs en sont devenus des figures

incontournables  faisant  l’objet  d’innombrables  discours  fantasmatiques  tout  en

s’affirmant  comme  les  intellectuels  majeurs  de  leur  temps :  l’existentialisme  est

synonyme  d’excès  et  de  bassesse,  de  provocation  et  de  débauche,  il  choque  tant  le

bourgeois catholique que le marxiste orthodoxe. Son amour pour la culture « nègre »,

qu’il  fréquente  lors  de  soirées  alcoolisées,  fait  revivre  un  conservatisme  aux  relents

pétainistes :  « corruption,  saleté,  dépravation,  débauche,  athéisme,  traîtrise,  licence

morale, vices variés […]73 » sont autant de qualificatifs de leur mode de vie qui s’associe

très vite à un lieu, « le parc d’attraction où l’on pouvait les voir : Saint-Germain-des-Prés74

 ». 

42 On  amalgama  donc  le  mode  de  vie  nocturne  d’un  lieu  avec  une  prétendue  « mode

existentialiste ». Faisant monter des jeunes filles pour leur faire sentir du camembert, les

intéressés vivraient au milieu de cendriers et de vêtements renversés tout en conspirant

pour l’avènement d’un ordre mondial existentialiste. Samedi soir est le plus original dans

cette  production  discursive,  notant  que  « Montparnasse  s’endort  sur  son  passé…  Où

aller ? Où ça ? À Saint-Germain-des-Prés, buter contre les existentialistes ?75 ». Cet extrait

illustre, à travers la métaphore de la butte, la confusion opérée entre les intellectuels et le

lieu qu’ils fréquentent, suivant une association entre une géographie et une philosophie,

aussi  incomprise  soit-elle.  La  revue Les Temps  Modernes et  le  groupe qui  la  constitue

symbolisent dès lors, bien plus qu’une collectivité ou qu’une pensée véritable, un style de

vie, un lieu déviant, une sociabilité marginale. On perçoit ici un effet en retour de la

rhétorique existentialiste qui utilisait déjà l’identification entre l’homme et son milieu

(suivant une conception presque tainienne) : la critique anti-sartrienne, amalgamant un

espace avec les individus sur lesquels on bute, s’inscrit malgré elle dans la continuité de

l’idée développée par ceux qu’elle attaque, illustrant les rapports étroits entre les topoï 

La « mode existentialiste » : lieux de vie et formes de pensée

COnTEXTES, 19 | 2017

16



doxique et rhétorique.  Si  cette presse réactionnaire a pu être influencée par la force

intellectuelle de ceux qu’elle attaquait,  il  ne faudrait  toutefois  pas lui  prêter trop de

hauteur ou de recul  critique,  qui  lui  eussent permis de développer consciemment ce

genre  de  contre-attaque,  la  philosophie  existentialiste  ayant  été  rigoureusement

caricaturée lorsqu’elle ne fut pas tout simplement incomprise par ses adversaires. 

43 Il est par ailleurs incontestable que les animateurs de la revue continuèrent à fréquenter

les lieux qu’ils avaient pris l’habitude d’investir durant l’Occupation et à la Libération,

participant eux-mêmes à la création de cette légende dépravée. Leur mode de vie était

réellement en inadéquation avec celui d’une bourgeoisie conservatrice, cette trahison de

classe leur ayant valu une série d’attaques et de déformations suscitées par l’effectivité

d’une vie marginale, comme le relate Beauvoir à propos de Sartre : « Il vivait à l’hôtel et

au café, s’habillait n’importe comment, se dérobait aux mondanités ; non seulement il

n’était pas marié mais nos vies avaient trop d’indépendance pour qu’on pût considérer

nos  relations  comme une classique “union libre”76 ».  L’auteure  de  La  Force  des  choses

évoque dans un même temps plusieurs soirées trop alcoolisées :  « Nous buvions dur à

l’époque ;  d’abord parce qu’il  y avait  de l’alcool ;  et  puis  nous avions besoin de nous

défouler, c’était fête ; une drôle de fête ; […] la sérénité ne pouvait pas être notre lot ; le

monde  contrariait  nos  passions77 ».  L’effervescence  de  ces  lieux  et  l’excès  que  leurs

animateurs y insufflent se retrouvent dans la rhétorique de l’affirmation passionnée, de

l’action et de la lutte contre la passivité et le silence, éléments constitutifs de l’idéologie

bourgeoise. Contre le mutisme défendu par les uns et contre le bavardage de rossignol des

autres,  l’existentialisme  conçoit  la  parole  intellectuelle  comme  une  praxis

transformationnelle.  Ainsi,  la  comparaison  moqueuse  de  l’extrait  suivant  de  la

présentation de 1945 illustre à nouveau la cible visée et sert à renforcer la thèse de la

littérature engagée : « Nous ne voulons rien manquer de notre temps […]. Serions-nous

muets et cois comme des cailloux, notre passivité même serait une action. […] L’écrivain

est  en  situation dans  son  époque 78 ».  Selon  cette  conception  de  la  philosophie,  toute

position,  même  la  plus  silencieuse,  traduit  un  choix  et  est  donc  une  action  (par

l’acceptation d’un état des choses). L’intensité des débats et l’urgence de la situation ainsi

que  l’ambiance  des  fêtes  frénétiques  auxquelles  participent  les  existentialistes,

constituant  un contexte ambivalent  propre à  l’immédiat  après-guerre,  permettent  de

comprendre ces formules qui traduisent le besoin de s’inscrire dans une « situation », un

« temps »  et  une  « époque »  dont  l’intensité  amène  chacun  à  se  positionner

passionnément et durement, voire violemment, et à dénoncer une posture adverse au

sein de ce même monde social. Une idée de culpabilité se dégage du discours sartrien

(notamment  à  cause  des  attaques  ad  hominem,  des  piques  humoristiques  et  des

dénonciations  de  la  passivité)  qui,  sous  couvert  d’une  injonction  à  l’action  et  à  la

responsabilité,  construit  une  argumentation  servant  une  cause  précise,  le  groupe

constitué autour de la revue se présentant comme une communauté interprétative que

l’interlocuteur est enjoint à rejoindre.

44 Bien entendu, le discours qui se constitua à l’égard du mode de vie existentialiste fut bien

exagéré,  nourri  par  les  fantasmes  d’une  bourgeoisie  bienpensante,  par  une  extrême

droite  encore  relativement  présente  et  par  les  existentialistes  eux-mêmes :  selon ses

pourfendeurs,  « moralement  et  physiquement,  il  [Sartre]  n’aimait  que  la  crasse ».

Beauvoir note avec un détachement contenu, usant des termes « Mais enfin, bon » et « ces

gens-là » : « Nous fûmes déconcertés par cette giclée de boue. Mais enfin, bon, ces gens-là

ne pouvaient pas nous aimer ; contre leurs insultes, nous apprendrions à nous blinder79 ».
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En quelque sorte, la rhétorique de la présentation publiée dans Les Temps Modernes en

octobre 1945, moqueuse, condescendante et polémique, symboliserait cette réaction de

blindage et de dédain face à une critique qui ne voyait en elle qu’un mode de vie déviant,

qu’une « saleté existentialiste », et qu’elle ne comprenait nullement, préférant répondre à

leur  prétendue  dépravation  par  une  « giclée  de  boue ».  L’écriture  existentialiste,

mobilisant,  reproduisant  et  singularisant  divers  topoï  rhétoriques  de  dispute  et

d’arrogance, lutte en même temps contre la constitution d’une doxa hostile à elle, contre

une série de clichés structurant la critique violente d’un mode de vie qui amalgame la

débauche d’un lieu avec la pensée qui en émerge. Ce que beaucoup ne virent pas fut un

Sartre plus solitaire, vivant chez sa mère avec qui il jouait du Schubert, pensant à Dolorès

qu’il avait rencontrée aux États-Unis et qu’il projetait déjà de revoir, preuve d’un nouvel

éclatement  topique  et  d’une  volonté  de  distance  par  rapport  à  tout  enfermement

géographique. C’est à elle que Sartre dédie publiquement sa « Présentation ». 

 

Relances pour une topoïétique matérialiste

45 En guise de prolongement de notre hypothèse topoïétique, nous souhaiterions proposer

plusieurs relances théoriques à partir des observations relatives à l’objet étudié et au

détour d’un commentaire des travaux sociorhétoriques et matérialistes.  Ayant mis en

relation, dans son travail sur la présentation discursive de soi, les réflexions sociologiques

d’Ervin Goffman et celles discursives de Dominique Maingueneau à propos de la notion d’

ethos, Amossy a relevé l’importance d’une prise en compte des cadres sociaux et de la

scène  d’énonciation  déterminant  les  représentations  de  soi  au  sein  d’un  discours,

insistant sur l’importance situationnelle de tout locuteur :

L’analyse  du  discours  [principalement  celle  de  Dominique  Maingueneau]
reprend  […]  à  Goffman,  bien  que  sur  un  plan  discursif  et  institutionnel,
l’importance des cadres sociaux qui modèlent les images de soi. Elle pose en
effet que leur production participe d’une activité verbale régulée. « Partie
prenante de la scène d’énonciation », elle est soumise à ses contraintes80. 

46 Sartre a pour sa part questionné, dans plusieurs de ses œuvres de philosophie politique,

un ensemble de notions qu’il nous semble judicieux de mettre en regard des logiques

collectives à l’œuvre dans les rapports entre des lieux de réflexion et des productions

discursives.  Les  réflexions  sartriennes  relatives  aux  groupes  en  fusion  qui  s’auto-

instituent  comme  espaces  d’action,  comme  praxis de  groupe,  permettent  de  penser

l’activité d’un groupe sur une matérialité comme le dépassement de l’ensemble pratico-

inerte, c’est-à-dire le lieu de manifestation de la dialectique entre praxis individuelle et

anti-praxis. Cette notion de praxis de groupe permet de penser la singularité d’une revue

et d’une pensée propres à un groupe d’intellectuels qui lutte avec les forces réifiantes de

la matérialité instituée. 

47 Un ensemble de pistes de réflexion peuvent donc être posées au détour de ces notions et à

partir des implications tant sociologiques que discursives suscitées par l’analyse de cas

proposée. Premièrement, il apparaît essentiel de développer une étude des conditions de

production d’un texte dans une attention toute particulière aux topiques apparemment

anecdotiques et épisodiques, tant géographiques – bancs, bars, rues, hôtels empruntés –

que  discursifs  –  métaphores  récurrentes,  tics  rhétoriques,  obsessions  discursives,

diversité  des  registres,  procédés  d’argumentation  indirecte,  tournures  hypothétiques,
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associations  par  identification  –,  mais  participant  à  la  construction  d’une  identité

sociodiscursive, à une exposition de soi. L’analyse du mode de vie, des lieux fréquentés et

des parcours géographiques d’intellectuels permet de comprendre le rapport que ceux-ci

entretiennent avec leur environnement physique, déterminant dans la constitution d’une

image de soi, d’un ethos sociologique. Ervin Goffman note, dans un commentaire sur la

mise en scène de soi sociologique, qu’« étant donné les valeurs d’une société déterminée,

il est évident que certains endroits, par rapport aux régions avoisinantes, ne peuvent pas

ne pas servir de coulisses et que cette caractéristique leur est matériellement inhérente81

 ». Cet ethos déterminé par les coulisses qui l’environnent – c’est le cas de l’ethos sartrien

qui acquiert une dimension prophétique en raison, notamment, de sa visibilité sociale, de

son aura  et  de  sa  fréquentation  d’espaces  hautement  polémiques  –  peut  se  traduire

(fidèlement ou non) en un ethos discursif, entraînant donc une série d’effets et d’attentes

que  tout  lecteur  projette  sur  le  texte  mais  aussi  un  ensemble  de  surenchères  et  de

déplacements effectués par le locuteur lui-même,  qui  se voit  dès lors éclairé par des

facteurs  externes,  par  une  situation  propre.  La  visibilité  sociale  et  discursive  des

existentialistes  se  voit  donc  déterminée par  les  coulisses  environnants  (les  cafés,  les

mondanités,  les  discours d’escorte,  etc.),  par une mise en scène de soi  au sein d’une

matérialité, par les structures sociohistoriques qui les déterminent.

48 Dans la continuité de cette première remarque, il apparaît clairement que la production

de mythologies sociales, de topiques doxiques, à propos d’un individu et de ses habitudes,

qu’elles soient réelles ou fantasmées, engendre une série de représentations modifiant en

profondeur la perception de son ethos sociologique. En retour, tout locuteur faisant l’objet

de fantasmagories et étant perçu au travers d’un discours social qu’il  ne maîtrise pas

ajuste  sa  présentation  discursive,  sur-jouant  ou  modifiant  certains  traits,  et  partant

produit un ethos discursif en réaction aux représentations et aux projections dont il est

l’objet,  contre un ethos préalable construit dans une interaction avec l’autre.  Amossy,

suivant une nouvelle interprétation de la sociologie goffmanienne, insiste bien sur ce

caractère interactionnel et dynamique de l’ethos qui, loin d’être définitivement fixé, est

constamment  retravaillé  en  fonction  des  contextes  et  des  images  préalablement

construites : 

Goffman  perçoit  l’identité  non  comme  une  donnée  préexistante  qui  se
manifeste ou se dissimule dans la performance face à l’autre, mais comme
quelque chose qui se construit dans l’interaction même. L’identité apparaît
dès lors comme un processus dynamique qui se réalise en situation, plutôt que
comme un ensemble fixe d’attributs caractérisant une personne en soi82.

49 On insistera bien entendu sur l’usage que fait  Amossy des termes « en situation » et

« personne  en  soi »  qui  mettent  à  nouveau  en  avant  l’importance  des  cadres  socio-

historiques  du  discours  contre  toute  forme  d’essentialisme  langagier,  dans  un

prolongement de la philosophie existentialiste et dans une insistance sur le rapport entre

la constitution d’un logos, ses situations topiques et la présentation éthique de soi.

50 Troisièmement, et afin de nuancer ce rapport, il faut noter qu’une possible inadéquation

peut exister entre l’ethos sociologique et l’ethos discursif, celui-ci étant en grande partie

inconsciemment construit selon une dialectique entre énonciateur et coénonciateur du

discours. Il se peut en effet qu’un ensemble de facteurs historiques et sociaux produisent

une mise en scène de soi dans un environnement particulier qui ne corresponde pas à une

mise  en scène discursive.  Le  cas  de  Sartre  et  des  Temps  Modernes  illustre  certes  une

progression d’un texte à l’autre en fonction de l’évolution sociologique, mais il est aussi
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évident que la saturation polémique du texte de 1945 par rapport à la première version de

1944 est une exagération de la part du directeur de la revue, cette rhétorique n’étant pas

uniquement corrélée à l’évolution d’une réalité sociale mais répondant davantage à une

doxa que la critique a créée à son sujet. Ceci nuance, sans toutefois la réfuter, l’hypothèse

d’Idt selon laquelle la « Présentation » publiée en 1945 ne relève pas du manifeste mais

plutôt  d’une forme transitoire de manifeste-manifestation (alliant  les  caractéristiques

rhétoriques  de  chacune des  catégories  théorisées).  L’analyse  de  la  « Présentation des

Temps Modernes » de 1944, qui n’est pas prise en compte par la chercheuse, met en lumière

une évolution de la polémicité propre au manifeste qui s’exacerbe encore dans les écrits

postérieurs tels que L’Existentialisme est  un humanisme et Qu’est-ce que la littérature ? en

raison de l’évolution du contexte de guerre froide. La mise en lumière de ces évolutions

permet de comprendre l’influence des topoï sociodiscursifs et de la matérialité des conflits

politiques.  En  outre,  la  doxa  anti-existentialiste,  ressassant  une  série  de  topoï 

réactionnaires,  élabore  de  toute  pièce  un ethos collectif  fantasmé structurant  tant  la

perception de ce groupe que la réception de ses écrits futurs. De même, si l’on perçoit une

surenchère dans la violence verbale, déterminant des ethè presque pamphlétaires, ceci ne

traduit pas nécessairement la violence des lieux de production des discours qui,  nous

l’avons  vu,  peuvent  parfois  correspondre  à  une véritable  intimité :  une  salle  de  café

relativement calme – pensons à l’habitude qu’avaient Sartre et Beauvoir d’écrire à côté du

poêle du premier étage du Flore –, voire à une chambre d’appartement. 

51 Enfin, et c’est là un des éléments essentiels de nos réflexions, la dimension collective de l’

ethos propre à un ensemble d’individus se réunissant dans certains lieux pose la question

de l’expression collective d’un discours : « l’ethos des discours en “nous” témoigne […] de

la façon dont le moi s’étend et s’amplifie pour offrir une image de groupe83 ». S’il est

évident que la revue est l’organe d’expression d’une communauté, il est moins clair que le

texte de présentation en soit l’expression, celui-ci étant d’ailleurs seulement signé par

son  directeur  dans  le  cas  des  Temps  Modernes.  De  manière  générale,  tantôt  la  revue

symbolise une entité groupale qui tend à s’affirmer dans son unité et sa singularité, tantôt

elle est l’expression de voix singulières qui tentent de mettre en scène la collectivité

qu’elles représentent. Par l’usage du nous et d’une rhétorique polémique, Sartre entend

construire une image de groupe et projette discursivement l’existence d’une collectivité

réunie en divers lieux. Ainsi, il participe à la vision fantasmée, par la constitution d’un

ethos collectif  (« le  moi s’étend et  s’amplifie  pour offrir  une image de groupe »,  note

Amossy), d’un ensemble de topoï. Dans ce projet d’une analyse des productions discursives

issues d’une collectivité ou prétendant parler au nom de celle-ci, il est fondamental de

poser les bases d’une analyse et d’une réflexion socio-rhétorique, au départ de l’étude de

la  singularité  des  sociabilités,  portant  sur  les  caractéristiques  logiques,  topiques  et

éthiques des discours se présentant comme collectifs. Les présentations de revues, et plus

généralement  leurs  textes  de  positionnement  et  de  repositionnement,  sont  à  la  fois

l’émanation d’une collectivité, l’expression dynamique de pensées et d’énonciateurs en

débat dans des lieux donnés et, en même temps, le fruit d’une individualité énonciative

dont l’intention est de mettre en scène cette sociabilité collective.

52 L’intérêt de la prise en compte de discours revuistiques de groupe, qui tendent à dépasser

le  caractère  sériel  des  interventions  individuelles,  réside  dans  la  compréhension des

rapports de force à l’œuvre entre différents pôles de la matérialité sociodiscursive et de

l’ensemble  pratico-inerte.  En  effet,  l’on  peut  aisément  considérer  les  luttes  se

développant entre le discours existentialiste et le discours hostile à son égard comme
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l’expression matérielle d’oppositions idéologiques.  Comme le suggère Idt à propos du

manifeste-manifestation  comme  passage  de  la  série  au  groupe  en  fusion84,  par  sa

conscience unitaire et ses projets d’engagement, le groupe gravitant autour de la revue

Les Temps Modernes s’affirme en réagissant à la pression, à l’anti-praxis,  d’un ensemble

discursif  réactionnaire  tout  en  se  positionnant  par  rapport  à  d’autres  discours  –

marxistes, chrétiens, gaullistes – en tentant de rallier à sa cause des destinataires encore

indécis. En tendant à dépasser la seule praxis individuelle de l’intellectuel, prise dans la

logique dialectique du pratico-inerte qui la contraint par anti-praxis, ce groupe en fusion

développe une praxis  de groupe qui  agit  consciemment et  de manière plus ou moins

organisée sur la matérialité afin de la transformer : le groupe s’unit contre un état donné

du discours et de l’institution idéologique en raison de la pression que ceux-ci exercent

sur lui. C’est là le projet d’engagement de l’intellectuel en situation qui répond à un projet

d’action et de transformation tout en étant responsable des structures qui le déterminent.

53 Précisons pour finir que, par son caractère encore fortement individualiste, la revue ne

sort  pas  encore complètement d’une logique sérielle,  ceci  nuançant  l’hypothèse d’Idt

selon laquelle les manifestations de Sartre telles que la « Présentation » consacreraient

l’émergence d’un réel groupe en fusion. En effet, en affirmant que chaque article n’est

que l’expression libre du point de vue de son auteur, qui n’intègre pas un programme

cohérent, la présentation des Temps Modernes, elle-même sérielle par sa signature et par la

valorisation de l’individualité,  traduit bien cette tension entre l’isolement de la praxis

sérielle  et  la  praxis  du  groupe  unifié.  La  revue  et  le  groupe  existentialistes  ouvrent

toutefois la voie à une véritable réflexion intellectuelle collective, ils mettent en œuvre

une pratique éditoriale et  organisationnelle,  un style de vie et  des formes de pensée

collectifs au sein de lieux délimités. Ces modes de vie et de pensée influenceront à leur

suite les organes d’expression groupale, qui assumeront plus ou moins leur caractère de

groupe unifié et constitueront véritablement leur discours comme une praxis de groupe

non sérielle, concertée et consciente – que l’on pense à des revues militantes telles que

Socialisme ou Barbarie, Arguments, Tel Quel ou Partisans, où l’héritage existentialiste, s’il est

certes foncièrement problématique et presque entièrement déplacé, reste bien présent.

En effet  à  la  suite  de  la  « débauche de  fraternité85 »  propre  à  la  Libération et  de  la

conscience collective qui en émerge dans les années qui suivent directement la fin de la

guerre, la fin des années 1940 et les années 1950 sont marquées, dans un contexte de

guerre froide, par une volonté de fédérer les intellectuels au profit d’une action de groupe

organisée. Ce que consacre le groupe existentialiste dans l’immédiat après-guerre autour

de sa revue consiste en un mouvement vers une pratique collective,  un mode de vie

intellectuel  et  militant,  conçus  comme une praxis  groupale,  comme une intervention

tendant à déplacer le champ intellectuel d’une logique de collectif sériel à une praxis de

groupe, qui trouvera à s’épanouir dans les années ultérieures à celles de l’immédiat après-

guerre. 
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NOTES

1. En plus des textes de Sartre lui-même – dont ses Situations, L’Être et le Néant et Critique de la

raison dialectique –, nous nous référons, pour une réflexion approfondie sur les questions spatiales

et  situationnelles,  au collectif  consacré  aux diverses  acceptions  de  la  « situation »  sartrienne

dirigé  par  Pagès  et  Schumm  (Pagès  [Claire]  et  Schumm  [Marion],  Situations  de  Sartre,  Paris,

Hermann, 2013).

2. Chomarat (François), « Distance, situations, chemins. De la géographie humaine selon Sartre »,

dans Ibid., p. 21.

3. Sartre (Jean-Paul), cité dans Ibid.

4. Sartre (Jean-Paul), « Présentation », dans Les Temps Modernes,  n°1, octobre 1945, p. 12 (nous

soulignons).

5. Il est évidemment problématique de se réapproprier ce terme sans commettre de réduction

philosophique  ou  sociologique,  le  groupe  animant  Les Temps  Modernes à  ses  débuts  n’étant
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nullement  homogénéisé  autour  d’une prétendue doctrine.  De  plus,  la  réduction  de  celle-ci  à

l’« existentialisme » est en partie le résultat d’une presse hostile aux philosophies sartrienne,

beauvoirienne  et  merleau-pontienne.  Nous  utiliserons  cependant  ce  terme pour  qualifier  les

principaux  animateurs  de  la  revue  qui,  lors  de  la  création  de  celle-ci,  participèrent  à

l’effervescence  et  à  la  surenchère  existentialiste,  tentant  à  la  fois  d’affirmer  leurs  positions

intellectuelles et de nuancer la simplification dont celles-ci faisaient l’objet.

6. Angenot (Marc), L’Histoire des idées. Problématiques, objets, concepts, méthodes, enjeux, débats, Liège,

Presses Universitaires de Liège, coll. « Situations », 2014, p. 97.

7. Ibid.

8. Voir à ce propos l’ouvrage de Vincent Kaufmann consacré à la poétique des groupes littéraires,

notre  orientation  étant  davantage  centrée  sur  une  collectivité  intellectuelle  que  littéraire

(Kaufmann [Vincent], Poétique des groupes littéraires, Paris, Presses Universitaires de France, coll.

« Écriture », 1997).

9. Pour une étude du rapport entre topos et lieu commun, voir Amossy (Ruth) et Herschberg

Pierrot (Anne), Stéréotypes et Clichés : langue, discours, société, Paris, Armand Colin, 2011.

10. Voir à propos de la notion de formule en analyse du discours l’ouvrage d’Alice Krieg-Planque :

Krieg-Planque (Alice), La Notion de formule en analyse du discours : cadre théorique et méthodologique,

Besançon, Presses Universitaires de Besançon, 2009.

11. Voir l’analyse de cet extrait ci-dessous.

12. Sartre (Jean-Paul), L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Tome 1, Paris, Gallimard,

coll. « Bibliothèque des idées », 1988 [1971], p. 622.

13. Ibid.

14. Sartre (Jean-Paul), Critique de la raison dialectique. Théorie des ensembles pratiques, Tome I, Paris,

Gallimard, coll.  « Bibliothèque de philosophie »,  1960, p. 276. Nous ne pouvons développer ici

toutes  les  analyses  sartriennes.  Nous  renvoyons  à  ce  propos  le  lecteur  aux  travaux  de  Jean

Bourgault, de Grégory Cormann et d’Hervé Oulc’hen ainsi qu’aux ouvrages de Sartre lui-même.
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