
Résumé

Les entretiens des « nouveaux romanciers » constituent un corpus intéressant 
par le fait même que leurs positions théoriques semblent contrevenir à certains ressorts 
importants de la médiatisation des écrivains – « l’illusion biographique » (Lejeune) 
en tête. Dans quelle mesure la poétique du nouveau roman est-elle conciliable avec 
celle de l’entretien ? Nous voudrions reprendre ce questionnement en centrant notre 
analyse sur le cas de Robbe-Grillet, dont la pratique médiatique cristallise des enjeux 
majeurs du processus de construction d’une image de soi à l’épreuve du médiateur, 
mais aussi, et surtout, du médium entretien lui-même. Ainsi, grâce à la mise en scène, 
et la remise en cause, d’une part, de la norme discursive propre à la médiatisation des 
écrivains, et d’autre part, des mécanismes spécifiques du médium entretien, le roman-
cier se façonne une image : il joue et déjoue.  

Abstract

Interviews with ‘nouveaux romanciers’ constitute an interesting corpus, for their 
theoretical positions often seem to contravene the mechanisms mediating the repre-
sentation of  writers, a case in point being Lejeune’s ‘biographical illusion.’ To what 
extent can one reconcile the clashing poetics of  the nouveau roman and the interview? 
We would like to re-examine this question, focusing our analysis on the case of  Robbe-
Grillet, whose media appearances intensify the major issues of  self-fashioning in a 
manner resistant to the interviewer, but also, and most importantly so, to the medium 
of  the interview itself.  Thus, through the staging and calling into question of, on the 
one hand, the discursive standard pertaining to the mediatisation of  the writer and, on 
the other hand, of  the mechanisms characteristic of  the interview, the author wields 
and unwinds his public image.
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robbe-GriLLet va pLus Loin aveC L’express…
Le romancier face à l’entretien journalistique 

1. robbe-GriLLet, maitre du jeu

Dès la sortie de son premier roman, Les Gommes, en 1953, Alain Robbe-Grillet 
accorda un très grand nombre d’entretiens à la presse journalistique. Le chercheur 
s’intéressant à cette pratique y trouvera ainsi un corpus de choix : volumineux, riche, 
savoureux… Et pourtant, il y avait fort peu à parier qu’un écrivain du Nouveau 
Roman puisse s’épanouir dans ce genre discursif, dont certains ressorts importants 
– l’illusion biographique en tête, telle qu’elle est décrite par Philippe Lejeune1 – 
entrent en contradiction avec les vues théoriques du « mouvement », qui, à la suite 
de Barthes, a prôné la mort de l’auteur. Notre propos ne tentera pas ici d’apporter 
une solution à cette apparente incompatibilité des points de vue – le problème a 
déjà été soulevé par Galia Yanoshesky2 – et l’on sait, de toute façon, que Robbe-
Grillet n’a jamais considéré ses théories comme une quelconque doxa, à laquelle il 
se devait d’obéir et de conformer sa pratique textuelle, ni, et encore moins, on peut 
l’imaginer, sa pratique paratextuelle. 

Si Robbe-Grillet n’hésite donc pas à s’illustrer dans le genre de l’entretien, il 
ne cessera pourtant d’affirmer sa méfiance, voire sa défiance, à propos de celui-ci. 
L’écrivain a accepté de répondre aux questions de très nombreux journalistes et uni-
versitaires, et, curieusement, l’un des topos de ces entretiens a pourtant consisté à cri-
tiquer, et à rejeter, cette forme de communication. Dans le cycle d’entretiens filmés 
que Robbe-Grillet réalise avec Benoît Peeters3, l’écrivain s’explique sur les raisons 
de cette défiance : une d’elles concerne l’épineux problème de la retranscription par 
écrit d’un échange oral. Dans le cadre de l’entretien journalistique, la parole du ro-
mancier, aux yeux de Robbe-Grillet, se trouve, d’une part, soustraite à son contrôle, 
accaparée par le journaliste, et, d’autre part, figée dans une forme pétrifiante, bien 
éloignée de la vitalité de la communication orale. Malgré cette circonspection, le 
goût de Robbe-Grillet pour la « parole vive » – et nous renvoyons ici également aux 
travaux de Galia Yanoshesky4 – l’emporte pourtant et le romancier s’adonne alors à 
une pratique extrêmement régulière de toutes formes d’entretiens, interviews, tables 

1.  Philippe Lejeune, « L’image de l’auteur dans les médias », dans Pratiques, n° 27, 1980, 
pp. 31-40. 

2.  Notamment dans Galia yanosHesKy, Les Discours du Nouveau Roman. Essais, entretiens, débats, 
Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2006. 

3.  Alain robbe-GriLLet, Entretiens avec Benoît Peeters [DVD], Bruxelles/Paris, Les Impressions 
Nouvelles/IMEC, 2001. 

4.  Galia yanosHeVsKy, « Alain Robbe-Grillet et la parole (vive) : entretiens et oralité », 
dans Alain Robbe-Grillet. Balises pour le XXIe siècle, s. dir. Roger-Michel aLLemand & Christian 
miLat, Ottawa/Paris, Presses de l’université d’Ottawa et Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 
66-75. 
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rondes et débats5. Robbe-Grillet, toujours pragmatique, ne néglige aucun moyen de 
faire connaître son œuvre et possède une lecture extrêmement lucide du jeu litté-
raire et une grande maîtrise des codes qui y président. En peu de temps, il s’impose 
ainsi sur la scène médiatique avec une habileté qui va jusqu’à provoquer des réac-
tions de méfiance chez certains journalistes. Robbe-Grillet est maître du jeu, et s’il 
fait toujours mine de coopérer, il mène, avec une aisance déconcertante, l’entretien 
vers les sujets dont il a choisi de parler, en balayant sans scrupules toute ques-
tion embarrassante. Ce désir de contrôle, Benoît Peeters en parle bien dans Secrets 
d’écrivains. Enquête sur les entretiens littéraires, dirigé par David Martens et Christophe 
Meurée. Peeters revient sur le cycle d’entretiens filmés qu’il réalisa avec l’auteur, 
en 2001, et commente l’expérience en ces mots :  « Il était clair dès le début qu’il 
voulait être maître du jeu, comme il l’avait toujours été. Il a voulu d’abord s’imposer 
face à moi […] et garder le plus possible le contrôle d’une parole maitrisée depuis 
longtemps »6. Et plus loin : 

Dès que j’abordais un sujet qui n’entrait pas tout à fait dans le « Robbe-Grillet 
par lui-même », il essayait de l’écarter, généralement par un geste de mauvaise 
humeur ou un soudain accès de fatigue. À cet égard, c’était un interviewé très 
compliqué : tantôt, il se plaignait que je lui fasse redire ce qu’il avait déjà dit, 
tantôt il considérait mes questions inopportunes parce qu’elles s’écartent de la 
version officielle.7 

 Cette légende, Robbe-Grillet l’a en effet forgée dès ses tout premiers entre-
tiens. Par exemple, dès 1953, le romancier conduit délibérément les journalistes à 
insister sur « sa formation purement scientifique »8 et il ne cessera de répéter la 
leçon chaque fois qu’un interviewer aborde la question de son entrée en écriture. 
Les journalistes semblent alors avoir intégré la « version officielle » au point même 
d’y conformer leurs attentes. Les entretiens avec l’écrivain finissent dès lors parfois 
par ressembler à un triste protocole, un cérémonial, suivi docilement, dont on peut 
aisément anticiper le déroulement. Un scientifique revient de ses plantations de 
bananiers et se met à écrire, cela choque – le premier roman incompris, le deuxième 
incendié – ; le succès vient enfin avec Dans le Labyrinthe, mais c’est alors que repart 
la spirale : un écrivain se met à faire du cinéma, cela choque, etc. Peu importe les 
questions de l’interviewer, Robbe-Grillet mène la danse et édifie son propre mythe. 
L’entretien idéal, pour lui, se rapprocherait peut-être d’un dialogue fictif  à la Louis 
Marin, dans lequel il pourrait, à sa guise, créer et faire parler entre eux des doubles 
fictionnels de lui-même. Si la prouesse a été tentée dans les marges de ses œuvres – 
nous pensons à sa fameuse préface écrite sous le pseudonyme de Frank J. Matthews 
– une telle supercherie n’a pas encore été découverte dans ses entretiens. Robbe-
Grillet est ici bel et bien contraint de jouer le jeu de l’altérité, mais il tend néanmoins 

5.  Cette abondance lui a d’ailleurs valu quelques réprimandes de la part de son plus célèbre 
mentor, Roland Barthes, qui déclare, en 1959, que « la complaisance du Nouveau Roman à se parler 
légèrement et ambitieusement à travers des dialogues inutiles et faux contredit au caractère radical 
de son éthique littéraire, à la qualité véritable de ses œuvres » (Roland bartHes, « Tables Rondes », 
dans Œuvres complètes. Tome I., Paris, Seuil, 2002, p. 962).  

6.  « Entretien à trois chaises avec Benoît Peeters », propos recueillis par David martens & 
Christophe meurée, dans David martens et Christophe meurée, Secrets d’écrivains. Enquête sur les 
entretiens littéraires, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, « Réflexions faites », 2013, p. 246. 

7.  Ibid., p. 255. 
8.  Jacques brenner, « Alain Robbe-Grillet, géomètre du temps », dans Arts, 20-26 mars 

1953, p. 5.
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à engorger de sa présence une part importante de l’espace discursif  de l’entretien, 
en réduisant considérablement le rôle de l’interviewer. Celui-ci devient dès lors le 
simple réceptacle d’une parole qu’il doit se contenter de relancer par des questions 
qui sont soit validées9, soit rejetées explicitement – et auxquelles Robbe-Grillet se 
dispense tout simplement de répondre. Le romancier n’hésite pas en effet à déro-
ber une part du « pouvoir discursif  »10 de l’interviewer, qui bénéficie pourtant du 
« droit et de l’obligation de diriger l’entretien »11, pour ramener la discussion là où il 
le désire. Dans ces conditions, l’entretien est alors pour lui, peut-être plus que pour 
tout autre écrivain, un lieu privilégié pour asseoir les traits fondamentaux d’une 
image publique d’auteur.  

Si ces traits constitutifs se développent de façon extrêmement régulière dans 
l’ensemble du corpus des entretiens de Robbe-Grillet, nous centrerons ici notre 
point de vue sur une seule interview, donnée pour le magazine L’Express en 196812, 
qui nous semble constituer un cas particulièrement intéressant : à la fois exemplaire 
des procédés habituels de médiatisation de Robbe-Grillet et, à la fois, singulier dans 
la pratique de l’entretien de celui-ci, en ce qu’il présente une certaine amplification 
de ces phénomènes – amplification dont il faudra tâcher d’identifier les causes et de 
comprendre les enjeux.

Cet entretien, publié sous le titre « L’Express va plus loin avec Alain Robbe-
Grillet », mené par Pierre Billard, Madeleine Chapsal, Christiane Collange et Jean-
Louis Ferrier, possède la particularité de présenter, par le grand nombre d’inter-
viewers, une sorte de disproportion des rôles qui amplifie le pouvoir discursif  des 
journalistes et provoque un certain flottement de l’énonciation. L’image d’auteur 
du romancier se construit alors, dans cet entretien assez long (cinq doubles pages 
dans L’Express), grâce à ce que l’on pourrait nommer un procédé paradoxal – le terme 
étant à comprendre dans un sens étymologique : cette image s’élabore en prenant 
le contrepied, non pas de certitudes logiques, mais de l’opinion commune, de la 
doxa. Ajoutons que ce paradoxe est double, car il peut être séparé en deux versants, 
aisément articulables : Robbe-Grillet s’oppose, d’une part, aux normes du discours 
propre à la médiatisation des écrivains et, d’autre part, au dispositif  journalistique 
propre à l’entretien littéraire. C’est ainsi que Robbe-Grillet construit une image, 
éclatée en multiples facettes, d’un côté, en déconstruisant les stéréotypes attachés 
à l’image de l’écrivain, c’est-à-dire un imaginaire social tel qu’il est véhiculé dans 
les médias et, de l’autre, en démantelant les codes et mécanismes spécifiques au 
médium entretien lui-même. 

9.  Il est possible d’épingler divers procédés de validation des questions utilisés par Robbe-
Grillet : 1) la ré-assomption de la question, c’est-à-dire la reprise en son nom de la question du jour-
naliste 2) la reformulation orientée de la question, qui consiste à s’emparer de la parole de l’autre tout 
en en déplaçant légèrement le sens 3) l’auto-relance, question adressée par Robbe-Grillet à lui-même 
et insérée au sein d’un développement suscité  initialement par l’interviewer. 

10.  Nous nous référons ici à la distinction entre « pouvoir discursif  » et « pouvoir social » des 
intervenants, identifiée par Elda weizman dans « « Ami et ennemi, frère et déserteur » : une grille 
de positionnements complexe », Argumentation et Analyse du discours, n° 12, «  L’entretien littéraire », 
s. dir. Galia yanosHeVsKy, 2014, § 9. [En ligne], URL : http://aad.revues.org/1712. Plus géné-
ralement, signalons ici que nous inscrivons pleinement notre travail dans le cadre conceptuel de 
l’analyse du discours, dont le genre de l’entretien est devenu, ces dernières années, un objet d’étude 
privilégié. 

11.  Ibid., § 9. 
12.  Pierre biLLard, Madeleine cHapsaL, Christiane coLLanGe & Jean-Louis Ferrier, « 

L’Express va plus loin avec Alain Robbe-Grillet », dans L’Express, 1er-7 avril 1968, pp. 38-46. 
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2. transGressions du disCours journaListique 

De ce procédé paradoxal résulte une première image, déjà évoquée : celle de 
l’écrivain-ingénieur. En 1968, dans L’Express, la « désignation statutaire »13 de l’écri-
vain – celle qui réaffirme le statut d’écrivain –  est encore un facteur puissant de légi-
timation, qui fait partie intégrante de la norme de médiatisation. En voici quelques 
exemples de la manière de désigner les écrivains 14, tirés de L’Express – mais qui 
pourraient l’être d’un autre périodique de l’époque – que l’on peut répartir en cinq 
configurations différentes :

L’image de l’écrivain-ingénieur, si elle se veut efficace, doit donc être le fruit 
d’une correction d’image préalable. La représentation de l’ingénieur, d’abord plutôt 
défavorable, est revalorisée, rapprochée de celle de l’écrivain et la consécration a 
ainsi lieu en attachant à la figure du scientifique des caractéristiques communes à 
celle du romancier. Penchons-nous sur un premier extrait : 

13.  Isabelle Laborde-miLaa & Malika temmar, « L’ancrage médiatique des normes lit-
téraires », dans L’Analyse du discours dans les études littéraires, s. dir. Ruth amossy & Dominique 
mainGueneau, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 365. 

14.  Dans ces exemples, et dans les prochains, c’est nous qui soulignons.

Cas

Légitimation par 
désignation sta-
tutaire

L é g i t i m a t i o n 
par désignation 
consacrante

Déc lassement 
par refus de dé-
signation statu-
taire

Déc lassement 
par dominance 
de désignation 
consacrante

L é g i t i m a t i o n 
par extension de 
désignation sta-
tutaire

exempLes

Dans sa catégorie, « un royaume de papier » est un petit chef-
d’œuvre de sensibilité et de justesse de ton. L’œuvre d’un écrivain 
véritable. (L’Express, 30 septembre- 6 octobre 1968). 
Il suffit de lire une seule page de René Daumal pour sentir la pré-
sence d’un écrivain incontestable. (L’Express, 9-15 septembre 1968). 
Ce bref  ouvrage, échantillon d’un talent, devrait surtout donner 
envie aux lecteurs l’envie d’aller à la recherche de Pierre Herbart, 
qui lui n’est pas un écrivain imaginaire. (L’Express, 11-17 mars 1968).

Car l’historien Jules Roy demeure un moraliste. Ses maiîtres restent 
Saint-Exupéry et Vigny, plus encore que le Tolstoi de « Guerre et 
Paix ». (L’Express, 5-11 février 1968). 
Le roman de Gérard Caillet oscille entre ces deux pôles : Giraudoux 
et Schopenhauer, la littérature et la philosophie. (L’Express, 19-25 sep-
tembre 1968). 

Une fois de plus, l’écriture aura privé les lettres d’un écrivain. (L’Express, 
4-10 mars 1968).
Hallier est un bon joueur. Ce n’est pas encore un grand écrivain. 
(L’Express, 15-21 janvier 1968).  

Malheureusement plus moraliste et polémiste que romancier, ce n’est ni à 
l’anecdote ni aux protagonistes que s’intéresse Casamayor, mais 
l’opposition entre deux types d’hommes et de deux morales. 
(L’Express, 9-15 septembre). 

Parce que le romancier Cayrol est flanqué d’un Cayrol poète, ex-
plorateur du fantastique, d’un Cayrol cinéaste, qui sait s’adresser à 
l’œil et pas seulement à l’oreille, d’un Cayrol journaliste, que le quoti-
dien passionne et qui réussit à donner à l’irréalité le caractère de la 
réalité. (L’Express, 9-15 septembre). 



Fanny Lorent

239

L’Express : Votre œuvre prouverait qu’un ingénieur peut rêver aussi bien que 
n’importe qui ? 
A. Robbe-Grillet : Il y a une idée de l’ingénieur que se fait l’intellectuel confiné, 
mettons Sartre, qui est assez effarante. Vous savez que Sartre a horreur de la 
littérature et horreur de l’idée qu’il est un écrivain. 
      Au moment où Sartre a fait toutes ces histoires pour le Prix Nobel, c’est 
parce qu’il avait eu le Prix Nobel de littérature. On lui aurait proposé le Prix 
Nobel de n’importe quoi d’autre, de physique ou de chimie, il l’aurait accepté 
avec plaisir. Dans les interviews données à l’époque, il essaie de démontrer 
que le créateur littéraire ou artistique est une espèce de rebut de la société. Et 
qu’il y a, au contraire, des gens qui ont, eux, une vie efficace, réelle, ce sont les 
ingénieurs et les ouvriers. Il se trouve que je connais les ingénieurs beaucoup 
mieux que Sartre, en particulier les ingénieurs de recherche, qui sont à la base 
de toute l’évolution technique. Eh bien ! ils font des travaux qui sidéreraient 
Jean-Paul Sartre. Un grand chercheur – c’est Fréchet, je crois – a consacré une 
partie de son existence à laisser tomber par terre une ficelle pour faire une 
étude statistique de la forme qu’elle prenait sur le sol… 
L’Express : Marcel Duchamp, le peintre surréaliste, a fait cela aussi.15 

Robbe-Grillet rectifie de la sorte une image antécédente que les écrivains – à 
travers la figure de Sartre – peuvent se faire des scientifiques, qui auraient, contrai-
rement à eux, une « vie réelle, efficace » : en mettant ainsi l’accent sur la gratuité de 
l’activité scientifique, il fait du chercheur, lui aussi, un « rebut de la société ». Via une 
qualité commune de leur activité, Robbe-Grillet réconcilie l’ingénieur et l’écrivain, 
en forgeant l’image de l’ingénieur-chercheur, opposée à l’image de l’ingénieur-ou-
vrier. Il est alors remarquable que ce parallèle soit établi grâce au stéréotype, très an-
cré dans le discours médiatique de l’époque, de l’écrivain maudit : le scientifique n’a 
pas plus de « les pieds sur terre » que l’écrivain – l’Écrivain, avec un grand E. Mais 
très vite, une fois neutralisé le risque trop important de déclassement inhérent à la 
figure de l’ingénieur-écrivain – autrement dit : une fois la figure du scientifique relé-
gitimée –, Robbe-Grillet n’hésite pas en exploiter toutes les potentialités, tout au long 
de l’entretien, quitte à revenir, de façon plutôt spécieuse, à l’image de « l’ingénieur-
ouvrier », telle qu’elle est conçue par Sartre. Le romancier confie par exemple son 
gout pour la « vraie » vie active, en plein air, remplie d’activités concrètes : 

L’Express : Comment écrivez-vous ? 
A. Robbe-Grillet : Ce n’est pas toujours drôle non plus. Je vis à la campagne. 
Des fenêtres de mon bureau, je vois tout ce jardin qui m’attire, je voudrais 
surveiller mes plantes, les soigner, couper un brin d’herbe qui dépasse, et pour 
rester à ma table, vraiment, il me faut une grande application. 
[…]
L’Express : Pourquoi dites-vous toujours « mes petits travaux » ? Par fausse 
modestie ? 
A. Robbe-Grillet : Disons mes chefs-d’œuvre, si vous préférez… 
L’Express : Vous pourriez dire mes travaux. 
A. Robbe-Grillet : Quand je dis travaux, je pense à du ciment armé. J’ai fait 
beaucoup de gros travaux, j’ai travaillé de mes mains. Maintenant, ce sont de 
petits travaux, c’est méticuleux, et problématique16. 

15.  Pierre biLLard, Madeleine cHapsaL, Christiane coLLanGe & Jean-Louis Ferrier, art. cit., 
p. 42. 

16.  Ibid., pp. 44-45.
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Un antagonisme est ainsi établi entre une existence libre et joyeuse, « au jar-
din », et une vie de labeur intellectuel, où le romancier se contraint à rester confiné 
dans un bureau, assis du matin au soir, à sa table de travail. Robbe-Grillet, qui ne 
cesse de brouiller les pistes, ne s’aligne donc pas sur l’image de l’ingénieur telle qu’il 
l’avait rapprochée de celle de l’écrivain, mais, au contraire, sur celle antécédente à 
la revalorisation : le romancier s’est appliqué à renormaliser une figure transgressive, 
et, dans un second temps, il prend lui-même le contrepied de cette figure corrigée. 
C’est ainsi que le romancier en vient naturellement à contester la figure de « l’écrivain 
maudit », « rebut de la société » – qui avait pourtant servi d’image légitimante – et 
à construire le deuxième trait constitutif  de son image d’auteur : celui de l’écrivain 
heureux. On pourrait résumer le mécanisme que nous venons de décrire par le 
schéma suivant : 

La portée transgressive de l’image de l’écrivain heureux apparaît alors comme 
assez fragile17 : elle périme en effet assez vite, si l’on peut le dire ainsi, étant donné 
qu’elle est liée à un stéréotype – celui de l’écrivain maudit, malheureux, hors du temps, 
hors du coup – qui aura tendance à s’effacer peu à peu du discours journalistique. 
Mais il est clair qu’en 1968 l’éthos auctorial véhiculé par les médias est toujours 
dominé par ce cliché, qui s’avère très vivace. En témoignent ces quelques extraits, 
où l’écrivain est présenté comme clandestin, secret, énigmatique, perdu, exilé, etc18. 

On voudrait résister à la tentation, continuer à parler de Cayrol comme d’un 
grand écrivain clandestin ; mais il est vrai qu’à force d’être une ombre, un témoin, 
l’écho discret du monde et de l’homme aujourd’hui, il en est devenu, sans le 
vouloir, sans force la voix, le porte-parole. (L’Express, 15-21 janvier 1968).

17.  Il faut noter qu’une telle remarque peut également valoir pour la figure de l’écrivain-ingé-
nieur, qui connaît, elle aussi, un affaiblissement de sa puissance provocatrice. Néanmoins, même si 
l’on remarque qu’actuellement des auteurs reconnus n’ont plus à se préoccuper d’un passé poten-
tiellement embarrassant, qu’ils aient été banquier, journaliste, ou homme d’affaire, la désignation 
statuaire vient toujours labéliser une œuvre – qui n’apparaît comme telle que lorsqu’elle est écrite par 
un écrivain. 

18.  On remarque, en 2010, un renversement de cette figure. L’écrivain, doté d’un solide sens 
de l’humour, aime tant le surf  que la philosophie : « Heureusement, l’ironie et l’humour, deux vertus 
rarement conciliées, sont, chez lui, toujours intacts (ah ! les tirades sur le chauffe-eau en panne, ah ! le 
couplet sur Julien Lepers ; ah ! le réveillon chez Jean-Pierre Pernaut…), et elles font pardonner beau-
coup » (L’Express, 8 septembre 2010). « Arto Paasilinna est un chaud Lapon qui aime la gaudriole et 
ne se prive jamais d’aiguiser ses dents de fabuliste sur les travers de ses concitoyens » (L’Express, 9 
juin 2010). « Westlake la mène avec son brio coutumier, son style sans afféterie, son réalisme et son 
sens de l’humour légendaire » (L’Express, 27 juillet 2010). Il adore le surf  et Schopenhauer, Frédéric Schiffter, 
penseur dandy et puncher métaphysique, […]. (L’Express, 15 septembre 2010). « Et de même que 
le téléphone naissant influait sur le cours d’À la recherche du temps perdu, ici, ce sont les e-mails qui 
scandent les coups de théâtre. […]. Bref, un roman parfaitement dans l’air du temps » (L’Express, 7 juillet 
2010). « Depuis que Brad Pitt, mèche rebelle et chemise plaquée sur les pectoraux, a ferré une somp-
tueuse truite arc-en-ciel sur la Big Blackfoot River dans Et au milieu coule une rivière, la pêche à la mouche 
est furieusement tendance. Le roman contemporain n’y échappe pas » (L’Express, 4 août 2010). 
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Bref, toujours fantasque et parfois fantastique, Jean-Edern Hallier mâche le tra-
vail de ses futurs biographes. (L’Express, 15-21 janvier 1968).

Cet homme [Paul Morand] secret, si rarement livré, le voilà qui s’émeut à 
ressusciter en cinquante pages superbes le Giraudoux des « Provinciales » […]. 
(L’Express, 5-11 février 1968). 

Bref  c’est un homme-là [Pierre Herbart] est une énigme, que ne trahit point ce 
regard beau froid de porcelaine. […] Cet aventurier – au sens noble – a toujours 
plus ou moins raconté des épisodes de son existence, légèrement fardés de 
fiction. (L’Express, 11-17 mars 1968).

On le recherche [Henry Roth] et on le retrouve enfin : perdu dans une ferme 
poussiéreuse avec sa femme, ses deux fils, au milieu de 2000 ou 3000 canards. 
(L’Express, 11-17 mars 1968).

Lui-même [Henry James] se qualifiait de « dispatriot » et choisit l’exil et la litté-
rature comme patrie. (L’Express, 20-26 mai 1968). 

Il [Denis de Rougemont] tente en vain de secouer cette apathie, tout en menant 
une vie recluse et studieuse de hors-la-loi social. (L’Express, 15-21 avril 1968). 

Robbe-Grillet bat en brèche cette image, d’abord de façon très explicite : le 
romancier se présente comme un homme d’aujourd’hui, tout à l’opposé de l’écri-
vain hors du temps, nostalgique des valeurs perdues. Robbe-Grillet aime ainsi la 
société de son temps et il en aime les choses les plus triviales, les moins chargées en 
potentiel romantique : les affiches de publicité, les couloirs du métro, les vitrines des 
magasins. Cet amour pour le quotidien de son temps l’extrait alors d’un discours 
réactionnaire stéréotypé, qu’il mime d’ailleurs lui-même dans l’entretien : 

[…] 
Donc, évidemment, pas question de pleurnicher sur le passé perdu, sur la 
profondeur perdue, l’amour impossible… Au sauvetage de l’Humain, avec un 
grand H, je préfère les affiches la rue… La publicité, ça ne peut pas se per-
mettre d’être abstrait. Il faut vraiment que ça touche ! 
L’Express : Qu’est-ce qui vous touche dans la publicité ? 
A. Robbe-Grillet : C’est la représentation de mes passions. C’est le grand 
théâtre public. Les murs de Paris, les couloirs du métro, ce sont les grands 
écrans où sont projetées nos passions.19 

Le romancier va même jusqu’à nommer explicitement le stéréotype auquel 
il entend s’opposer, même s’il joue à en exploiter certains ressorts importants. À 
nouveau, il pointe du doigt la norme avant de l’enfreindre.

[…] 
Il se trouve que maintenant je gagne un peu d’argent, et c’est un très grand 
plaisir de le dépenser, mais je peux vivre avec presque rien. Je n’achetais plus 
rien, je n’avais pas une chemise en bon état, je mettais les pantalons dont mes 
amis ne voulaient plus…

19.  Pierre biLLard, Madeleine cHapsaL, Christiane coLLanGe & Jean-Louis Ferrier, art. cit., 
p. 43.  
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L’Express : Ce n’est pas du cinéma ? 
A. Robbe-Grillet : Non, je vous assure […]. Néanmoins, je n’étais pas dans 
la misère : […]. Je n’étais pas du tout l’écrivain maudit, perdu, non, non. Ce n’était pas 
triste du tout. Je n’avais pas d’argent, je n’en avais pas besoin, je prenais mes 
repas chez mes parents, ce n’était pas tragique.20

Si Robbe-Grillet s’approprie bel et bien quelques traits de cette image de 
l’écrivain maudit – principalement, le détachement des préoccupations financières 
et matérielles – il prend soin de contrecarrer les valeurs qui y sont habituellement 
associées : ce n’était pas triste, il prenait ses repas chez ses parents, et surtout, en peu 
de temps, il récupère le niveau de vie qu’il avait lorsqu’il était ingénieur. 

Robbe-Grillet conforte alors cette image de l’écrivain heureux grâce à un cer-
tain ton particulièrement enjoué et par une pratique récurrente de l’ironie et de l’ir-
révérence. Il fait montre, par exemple, d’une prétention outrageuse, dont le second 
degré est, il nous semble, évident, mais qui l’expose tout de même aux risques de 
malentendus. Cette impertinence, cette inconvenance à un certain savoir-vivre qui 
fait de la modestie une de ses valeurs, est habituellement tolérée dans l’entretien lit-
téraire, qui laisse le champ libre à l’écrivain pour se donner en spectacle – l’entretien 
étant peut-être, avant tout, un lieu d’épanouissement de l’ego. Mais Robbe-Grillet 
se montre ici à nouveau extrêmement conscient du jeu discursif  qui régule le genre 
de l’entretien et joue avec une telle emphase le rôle qu’on lui demande implicite-
ment d’endosser que ses interventions prêtent à sourire et instaurent une zone de 
complicité avec le lecteur, à qui le romancier semble dire : « Vous n’êtes pas dupes 
et moi non plus ! ». 

L’Express : Vous ne prenez jamais de vacances ? 
A. Robbe-Grillet : Pratiquement pas. Cette passion que je mets à ce que je 
fais est tellement monstrueuse que j’ai l’impression que cela ne peut pas ne pas 
éclater au grand jour. Quand j’écrivais « La Jalousie », j’étais presque comme 
Raymond Roussel, qui baissait les stores de sa chambre pour éviter que son 
génie ne réveille les voisins, à cause de la lumière qu’il dégageait. Quand j’ai 
eu fini le livre, je me suis dit : « Voilà, c’est l’aboutissement irréfutable de mes 
travaux, il est impossible que ce ne soit pas reconnu ». Reconnu, pour moi, 
c’était le Prix Goncourt, le Prix Nobel, etc. Il y a une espèce de naïveté chez 
le créateur. Il a l’impression que ce qu’il a fait est bien, comme Dieu, et il croit 
que ce sera évident pour tout le monde. […].21

Robbe-Grillet surjoue ainsi un « éthos générique »22 propre à l’entretien litté-
raire, celui qui lui demande d’assurer le spectacle – de ne pas lasser le lecteur, de 
le divertir –, en se conduisant comme un véritable « amuseur public », dont le but 
ultime est sans doute de rendre visibles les règles tacites de l’entretien. Le roman-
cier, en amplifiant le comportement prescrit par l’entretien, s’avère, une nouvelle 
fois, à la fois conscient du cadre et, à la fois, prêt à l’enfreindre : à tout moment, 
l’impertinence programmée peut devenir impertinence illicite. Robbe-Grillet teste 

20.  Ibid., p. 44. C’est nous qui soulignons.
21.  Ibid. 
22.   Pierre-Marie Héron, « De l’impertinence dans les interviews d’écrivain : l’exemple de 

la série radiophonique Qui êtes-vous ? (1949-1951) », Argumentation et Analyse du Discours, n° 12, «  
L’entretien littéraire », s. dir. Galia yanosHeVsKy, 2014, § 9. [En ligne], URL : http://aad.revues.
org/1706.
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ainsi les limites du rôle qu’on lui attribue et, entre les lignes, c’est lui qui adresse une 
question aux journalistes : « Vais-je trop loin ? ». 

3.  atteintes au dispositif médiatique

Les diverses transgressions de la norme du discours médiatique qui viennent 
d’être décrites vont trouver une sorte de pendant, de calque, dans le dispositif 
médiatique lui-même, dont Robbe-Grillet va s’attacher à démontrer et à démonter 
les mécanismes. L’éthos de « provocateur » qui est à la fois présent et latent tant 
dans la figure de l’écrivain-ingénieur que dans celle de l’écrivain heureux s’épanouit 
ici, finissant de solidifier la construction posturale du romancier. Cet éthos s’élabore 
alors grâce à la mise en scène et à la remise en cause des règles spécifiques au médium 
entretien et nous tenterons ici, par ordre d’apparition dans l’entretien, d’analyser les 
différentes entorses que Robbe-Grillet fait subir à la machine médiatique. 

La première atteinte à la doxa de l’appareil médiatique consiste à dénoncer 
une duperie : celle de la transcription par écrit d’un entretien oral. Nous avons 
rappelé plus haut la circonspection avec laquelle Robbe-Grillet considère cette pra-
tique et l’on en trouve de nombreux témoignages notamment dans la correspon-
dance qu’il entretient avec son épouse. À propos d’un entretien donné à L’Express 
en 1959, il écrit :

L’Express est paru ce matin : ça fait plus de deux pages (à cause des publicités) 
avec six grandes photos – dont une au moins, d’ailleurs, assez grotesque. Le 
texte est une salade fabriquée par eux avec mon propre texte refait, qu’ils ont 
coupé, bouleversé et raccordé tant bien que mal à des morceaux que j’avais 
enlevés, mais auxquels ils tenaient […].23

Même si Robbe-Grillet se montre ici plutôt mécontent, il est certain qu’il est 
très attentif  à la retranscription de ses entretiens, à laquelle il participe activement, 
ne se contentant pas de relire les propos arrangés par les journalistes. Nous sommes 
également sûrs que l’entretien analysé ici a, lui aussi, été relu et revu par l’écrivain : 
sa présence dans le recueil Le Voyageur vient le confirmer, étant donné qu’Olivier 
Corpet nous assure que n’y sont compilés que des textes que Robbe-Grillet « a relus 
et, si nécessaire, corrigés avec un soin méticuleux – ce qui aboutit à leur attribuer 
une seconde validation »24. S’il est donc contraint de s’y plier, le romancier reste 
donc très mal à l’aise avec la sorte de supercherie sur laquelle repose tout entretien 
retranscrit et va s’attacher, dans l’entretien lui-même, à dévoiler celle-ci. L’oralité, 
le naturel, la spontanéité sont des fondamentaux du médium entretien auxquels 
Robbe-Grillet semble particulièrement attachés et qui sont évidemment menacés 
– assurément altérés, pourrait-on dire – par la fixité de l’écrit et le travail de trans-
cription. De deux manières, le romancier tente alors de montrer les limites de ce 
genre hybride qu’est l’entretien retranscrit: la première consiste en des commen-

23.  Alain & Catherine robbe-GriLLet, Correspondances. 1951-1990, Paris, Fayard, 2012, p. 267. 
24.  Alain robbe-GriLLet, Le Voyageur. Textes, causeries, entretiens. (1947-2001), choisis et pré-

sentés par Olivier corpet avec la collaboration d’Emmanuelle Lambert, Paris, Christian Bourgois, 
2001, p. 17.
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taires métapragmatiques, la seconde en l’exhibition de techniques journalistiques 
qui sont habituellement cachées aux lecteurs.

Parmi les commentaires métapragmatiques, on compte l’inscription, dans 
l’espace discursif  de l’entretien, d’informations situationnelles qui échappent for-
cément à l’entretien retranscrit, ou du moins, qui nécessitent l’ajout de sorte de 
didascalies à la parole de l’écrivain.  

A. Robbe-Grillet : Non, j’ai au contraire une pensée extrêmement brillante 
tant du point de vue formel que conceptuel !... C’est difficile de faire un entre-
tien pour l’imprimer ensuite, parce que, maintenant, il faudrait mettre entre 
parenthèses « rires », « il rit »… Revenons à la platitude chez Lichtenstein. […]. 
L’Express : Et vous vous rendez compte, vous, de l’importance de ce que 
vous faites ? 
A. Robbe-Grillet : Oui. Et c’est pour ça que ça finit par se savoir ! « Il rit », 
« Rires », et cetera…[…].25

« Rires », « il rit » : Robbe-Grillet s’assure lui-même de la juste compréhension 
de ses propos et met ainsi en évidence les méprises que le médium entretien peut 
susciter. Il insère au sein même son discours, et grâce à son discours, des indications 
qui relèvent habituellement du travail de l’interviewer et qui s’élaborent en marge de 
la parole de l’interviewé. Robbe-Grillet lutte de la sorte contre la confiscation de sa 
parole par le journaliste, prévient les contresens qui pourraient naître de l’entreprise 
de retranscription et, du même coup, investit une part du rôle discursif  qui revient 
normalement – normativement – à l’interviewer. 

À côté de ces commentaires métapragmatiques qui amènent dans le texte du 
hors-texte, un autre phénomène constitue un écart marqué au dispositif  médiatique : 
celui-ci tient dans l’exhibition, la mise en scène, des procédés journalistiques. 

L’Express : Qu’est-ce que vous aimez dans ce monde ? 
A. Robbe-Grillet : Je pense aux choses superficielles les plus évidentes : les 
vitrines, la publicité, les couloirs du métro, le Bus-Palladium, « L’Express »… 
Mais si je dis cela comme ça, vous couperez. 
L’Express : Non. 
A. Robbe-Grillet : Alors je couperai. 
L’Express : Non.
A. Robbe-Grillet : J’accepte cet entretien pour qu’il me serve à quelque chose ! 
Pourquoi croyez-vous que je suis ici ?26

La réplique et la riposte « vous couperez » / « je couperai », laissés intactes 
dans le texte définitif, offre au lecteur le spectacle d’une virtualité – c’est-à-dire 
l’entretien tel qu’il aurait pu être coupé, d’une part par l’interviewé et d’autre part 
par l’interviewer. Robbe-Grillet, décidant de tout donner au lecteur, – effectivité et 
virtualité –, à la fois, revendique la spontanéité à laquelle il tient et, à la fois, rend 
visible le truquage quotidien et inhérent à toute retranscription : la spontanéité est 
toujours, dans l’entretien journaliste transcrit, fiction de spontanéité. Ce qu’il est crucial 
de noter ici, c’est que Robbe-Grillet ne met pas en péril la machine médiatique en 
s’y opposant frontalement, en la sabotant, en refusant de jouer le jeu, mais, juste-

25.  Pierre biLLard, Madeleine cHapsaL, Christiane coLLanGe & Jean-Louis Ferrier, art. cit., p. 40. 
26.  Ibid. 
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ment et au contraire, en surjouant et en minant de l’intérieur le dispositif  – on pour-
rait dire, en le délayant. Concernant ces phénomènes, il importe aussi de souligner 
que, dans les deux cas, on constate une intrusion du hors-texte dans le texte – de la 
situation d’énonciation d’une part, et d’une virtualité discursive, d’autre part : c’est 
au sens propre que Robbe-Grillet teste les limites, ici matérielles, de l’entretien. 

La deuxième entorse que Robbe-Grillet fait subir à la machine médiatique 
consiste à ébranler le « contrat interactionnel »27 de l’entretien, en lui faisant subir 
une série d’anomalies discursives, qui ont toutes pour conséquence de fragiliser la 
répartition normalisée des rôles préétablis et de déposséder l’instance journalistique 
d’une part de son pouvoir discursif  – pouvoir lui octroyant notamment l’obliga-
tion de mener l’entretien. Robbe-Grillet, dès le début de l’entretien, tente en effet 
de mener la discussion et de l’amener vers les sujets qu’il a manifestement décidé 
d’aborder28. Cette manœuvre se déroule alors selon une stratégie tout sauf  anodine : 
le romancier inscrit en fait dans l’espace qui lui est dédié – dicté par la logique de 
tour de parole – la mise en scène d’un autre entretien – celui d’un peintre américain, 
Roy Lichtenstein. 

A. Robbe-Grillet : Non, j’ai au contraire une pensée extrêmement brillante 
tant du point de vue formel que conceptuel !... […]. Revenons à la platitude 
chez Lichtenstein. Il dit : « Voilà, il me semble que la profondeur optique, 
comme la profondeur du sentiment, c’est un reliquat du passé qui ne corres-
pond plus à rien, c’est une forme morte. Moi, je suis fasciné par ces images 
plates qui sont celles des bandes dessinées. » Très bien. Mais quand on lui 
demande ensuite : « Est-ce que vous donnez à votre peinture le caractère d’une 
contestation de la société ? » il répond : « Bien sûr que je conteste la société ; 
ce que je veux montrer, c’est que les gens ne participent plus vraiment à leur 
vie… Il y a la guerre du Vietnam, les Américains ne ressentent pas les morts, ils 
les ressentent exactement comme si c’était des images de bandes dessinées ». 
Qu’est-ce que cela veut dire ? Qu’une fois que la peinture de Lichtenstein aura 
reformé les Américains, ils auront récupéré la profondeur, et qu’on pourra de 
nouveau peindre comme Rembrandt ?... Cela n’aurait aucun intérêt. Je pense 
que Lichtenstein est un très grand inventeur plastique, mais qu’il ne se rend pas 
compte de l’importance de ce qu’il fait.29 

Il est alors remarquable que le lieu de la réponse – c’est-à-dire le lieu d’une 
parole partagée, qui est suscitée par un tiers et renvoyée à un tiers – devienne le 
théâtre d’un tout, où Robbe-Grillet mime à la fois la parole de l’interviewé et de 
l’interviewer de cet entretien dont il se fait le rapporteur.  Robbe-Grillet met en 
abyme une totalité discursive dans un espace régi par une division de la parole : il 
excède ainsi son rôle d’interviewé pour rejouer à lui seul la dualité constitutive du 
médium ; il absorbe la répartition de l’énonciation – et cela est d’autant plus per-
cutant que le romancier choisit le discours rapporté. Le phénomène qui suit cette 
projection mérite également d’être souligné : là où Robbe-Grillet aurait pu rendre la 
parole aux journalistes, il rebondit sur son propre discours et s’adresse à lui-même 
des questions, auxquelles il ne manque évidemment pas de répondre. De l’entre-
tien enchâssé à l’entretien-cadre, il y a ainsi contamination : Robbe-Grillet mimait 

27.  Patrick cHaraudeau, « Le dispositif  socio-communicatif  des échanges langagiers », dans 
Verbum, vol. 12, n° 1, 1989, p. 15. 

28.  En témoigne notamment les nombreuses confiscations de la parole du journaliste, induites 
par des formulations très usitées du type « revenons à », « nous parlerons de cela tout-à-l’heure », etc. 

29.  Pierre biLLard, Madeleine cHapsaL, Christiane coLLanGe & Jean-Louis Ferrier, art. cit., p. 40.
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d’abord une parole-autre, une parole non attestée et, par une sorte de glissement 
adroit, il en vient à reprendre en son nom une parole désormais assumée, qu’il a 
alors lui-même sollicitée, en investissant alors effectivement, et non plus spéculaire-
ment, l’espace réservé aux journalistes. Plus loin, Robbe-Grillet tente d’ailleurs un 
habile tour de force, qui vise le renversement total de la distribution des rôles impo-
sée par la doxa médiatique, mais auquel l’instance journaliste résiste, ne cédant pas 
la totalité du terrain discursif  lui revenant et que le romancier a déjà bien entamé.

L’Express : Comment raconteriez-vous votre dernier film, « l’homme qui 
ment », à quelqu’un qui ne l’aurait pas vu. 
A. Robbe-Grillet : Oh ! C’est trop tôt, je viens de le finir, je peux vous racon-
ter des œuvres passées, mais raconter celui-là… 
L’Express : Quel en est le sujet ? 
A. Robbe-Grillet : […] Or, dans ce film, il n’y a de vérité que la parole d’un 
homme qui invente le monde ; il peut se dire successivement qu’il l’aime, elle 
seule : du moment qu’il le dit, c’est vrai. 
L’Express : Qui est « il » ? 
A. Robbe-Grillet : C’est Boris, ou Jean, ou moi… Vous avez vu le film. J’ai-
merais que vous, vous me le racontiez. Ce serait passionnant ! 
L’Express : Nous essaierons. En dehors de cet entretien. L’avez-vous raconté 
à votre producteur, avant de le commencer ?30  

À ce propos, il faut en effet souligner que, mis à part cet épisode, l’équipe de 
L’Express fait montre d’une certaine complicité avec l’écrivain et se place rarement 
en situation de concurrence, malgré les nombreux écarts que Robbe-Grillet fait 
subir au dispositif  journaliste. Il est clair que les journalistes réagissent en effet de 
façon conciliante, voire complaisante, en soutenant et en étayant les constructions 
posturales du romancier – en apportant des exemples accréditant ses propos (Mar-
cel Duchamp, comme Fréchet, a passé une partie de sa vie à observer la chute d’une 
ficelle) ; en lui adressant des questions particulièrement accommodantes (« Mais 
vous, vous êtes un homme heureux ? ») ; en calquant son ton irrévérencieux (« Une 
espèce d’intuition de génie, quoi ! »).  On peut aisément imaginer que la présence31 
de Madeleine Chapsal32, dont l’éthos journalistique a été bien décrit par David Mar-éthos journalistique a été bien décrit par David Mar-thos journalistique a été bien décrit par David Mar-
tens et Christophe Meurée33, y est pour beaucoup. La journaliste s’essaie en effet 
à instaurer une zone d’intimité avec le romancier – une souplesse, une familiarité 
– autorisant les libertés que n’hésite pas à prendre Robbe-Grillet. La posture du 
romancier vient alors, en retour, renforcer l’éthos de Chapsal, qui est, en fait, une 
sorte d’anti-ethos journalistique, visant à rapprocher sa figure de celle de l’écrivain. 
La perte de son pouvoir discursif  s’accompagne ainsi d’un gain de pouvoir social : la 
proximité que la journaliste instaure entre elle et Robbe-Grillet lui permet d’équili-
brer leur figure respective, et en neutralisant – du moins, en acceptant de neutraliser 

30.  Ibid. C’est nous qui soulignons. 
31.  Malgré le brouillage énonciatif  de cet entretien, on peut supposer le rôle prédominant de 

Madeleine Chapsal, qui a déjà, par deux fois auparavant, en 1961 et en 1965, interviewé Robbe-Gril-
let et qui a une bonne connaissance de son œuvre. 

32.  Pierre Billard est un spécialiste du cinéma, Jean-Louis Ferrier, critique d’art, tandis que 
Christiane Collange est chargée de la rubrique « Madame L’Express » jusqu’en 1969. 

33.  David martens & Christophe meurée, « L’intervieweur face au discours littéraire : straté-
gies de positionnement chez Madeleine Chapsal, Jacques Chancel et Bernard Pivot », Argumentation et 
Analyse du Discours, n°12, «  L’entretien littéraire », s. dir. Galia yanosHeVsKy, 2014. [En ligne], URL : 
http://aad.revues.org/1639
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– la disproportion discursive propre à l’entretien, elle obtient, en échange, un trans-
fert du capital symbolique de l’écrivain vers sa personne. Le duo Robbe-Grillet/
Chapsal s’avère ainsi particulièrement fécond, tant leurs constructions posturales 
respectives se répondent, entrent en parfaite résonance et s’avivent mutuellement : 
un tel entretien possède donc ce que l’on pourrait appeler un haut rendement postural.  

4. L’homme qui ment 

 Nous voudrions achever notre développement en nous attardant sur la fin 
de l’entretien, qui revient sur l’actualité qui l’a justifié – la sortie en salle de L’homme 
qui ment : « L’homme qui ment, c’est votre autodéfinition. C’est intéressant à savoir, à 
l’issue d’un entretien comme celui-là », conclut L’Express. Cette autodéfinition consti-
tue sans doute le dernier – et le plus crucial – paradoxe de notre objet : en renchéris-
sant – « Le mensonge, pour moi, c’est une question posée à la vérité », réplique-t-il –, 
Robbe-Grillet enfreint alors une des règles fondamentales de la coopération34 : celle 
qui consiste à « dire la vérité ». Une telle violation de ce prérequis communicationnel 
jette une suspicion sur l’ensemble de l’entretien et il semble que ce phénomène doive 
retenir notre attention dans la mesure où il conditionne aussi le contrat de lecture du 
recueil d’entretiens de Robbe-Grillet, Le Voyageur, dans lequel est repris l’entretien 
de L’Express et dont la préface, écrite par l’écrivain, se conclut en ces mots : « Dans 
une telle série d’auto-annulations successives, il n’y aura pas plus de vérité objective 
fondant mon plaidoyer que de vérité intrinsèque du commentaire accusateur, ni que 
de vérité absolue et définitive du roman commenté, ni que du paysage qui était à 
l’origine du roman, non plus, évidemment, que du voyageur… »35. Comme en 1968, 
Robbe-Grillet ne garantit pas la vérité des propos qui vont suivre et élève ainsi la 
simple atteinte au contrat interactionnel en anti-pacte de lecture. Ce pacte contradic-
toire pourrait alors être considéré comme l’un des modes privilégiés de littérarisation 
de la pratique textuelle du romancier. On peut en effet rapprocher de ce contrat retors 
le titre Les Romanesques qui vient surplomber sa trilogie autobiographique, introduisant 
dès lors une contradiction générique. De même, l’on peut se référer aux deux avertis-
sements contradictoires de La maison de Rendez-vous : l’un affirme l’absolue fictionnalité 
du roman, alors que le second dissuade le lecteur de « penser que les lieux décrits ici 
ne sont pas conformes à la réalité »36. L’entretien, qui subit le même sort, se trouve 
ainsi converti en littérature37 et vient s’intégrer, sans ruptures, à la suite des œuvres du 
romancier. Robbe-Grillet s’offre alors un lieu supplémentaire où épanouir son enga-
gement dans la littérature en dehors du livre : du livre au hors-livre, le « mensonge 
romanesque », comme dirait Barthes, s’épanouit sans obstacles. Et si Robbe-Grillet 
se crée et se recrée sans cesse, il invite le lecteur à faire de même : « Si le voyageur fait 
apparaître le paysage, le romancier à son tour réinvente le voyageur, qu’il a pourtant 
été. Le lecteur ensuite ne peut faire autre chose que créer le romancier, c’est-à-dire 

34.  Telles qu’elles sont décrites dans Herbert Paul Grice, « Logique et conversation », dans 
Communications, n° 30, 1979, pp. 57-72. 

35.   Alain robbe-GriLLet, Le Voyageur. Textes, causeries, entretiens. (1947-2001), op. cit., p. 10.
36.  Alain robbe-GriLLet,  La Maison de rendez-vous, Paris, Minuit, « Double », 1965, p. 8. 
37.  À propos de la littérarité de l’entretien d’écrivain, nous renvoyons à l’article de David 

martens & Christophe meurée, « Ceci n’est pas une interview. Littérarité conditionnelle de l’entre-
tien d’écrivain », dans Poétique, n° 177, mai 2015, pp. 113-130. 
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lui rendre sa vie véritable et disparaître en elle comme faisait le voyageur dans le 
paysage… »38. Voici sans doute la dernière image de Robbe-Grillet : insaisissable, à 
réinventer. 
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