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Il a été montré dans ce qui précéde que leffet principal de la pidce
consistait dans le développement de la figure du paradoxe et ouverture ainsi
obtenue d’un espace autre. Il semble évident que cet espace s’identifie au lieu
théatral et qu’en cela Duras est en accord avec un courant important du théatre
contemporain qui tend 2 faire de la scéne théitrale ’autre scéne évoquée par le
psychanalyste Octave Mannoni, autrement dit celle de 1'inconscient, le lieu ot
les contraires, et surtout I’amour et la haine, le possible et I'impossible, 1"union
et la séparation cessent d’étre pergus comme contradictoires. Et quand Sami
Frey déclare a propos de La Musica Deuxiéme : « [...] j*ai 'impression qu'on la
Joue déshabillés. On dit nus, trés souvent. Mais celle-1a ¢’est déshabillés. Sans
les vétements, c’est la sensation que jai. Sans aucune protection. Il n’y a pas de
faux-semblant'. » apparait 4 quel point Duras, dans cette pidce, tourne le dos &
Pesthétique du factice et 4 la représentation pour mettre directement en scéne
les forces obscures de ’étre hurnain.

' Cit¢ par Marie-Pierre Fernandes, op.cir., p. 207-208.
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Duos découplés dans le théatre postbrechtien en Belgique francophone
Nancy DELHALLE

Dans le théitre fondé sur le dialogue, théitre qui domina la scéne
occidentale jusqu’a la seconde moitié du XX* siécle, le motif du couple génére
un certain nombre de topiques qui permettent aux auteurs d’explorer une infinité
de variations sur la relation entre un « je » et un « tu». Il donne ’occasion de
saisir une maniére d’étre, une modalité d’existence de chacun de ces poles, &
partir d’une structure stabilisée érigée en doxa. On pourrait par exemple
évoquer le schéme de la jalousie développé dans de nombreuses ceuvres et
déployé jusqu’au paroxysme par Fernand Crommelynck (1885-1970) dans Le
Cocu magnifique.

En Belgique francophone, dans les anndes 1980, moment de
I’émergence de nouveaux auteurs dramatiques, si certains, comme Paul Emond’,
s’inscrivent encore résolument dans cette perspective, d’autres, comme Jean
Louvet, Jean-Marie Piemme ¢t Michéle Fabien cherchent 3 rompre avec elle.
Héritiers de Bertolt Brecht et surtout de Heiner Miiller, ils composent une
dramaturgie ol le couple apparait sans cesse comme une structure en
décomposition.

I est toutefois intéressant de constater que la question du couple fait
immanquablement retour et de maniére problématique chez ces auteurs qui
cherchent & prendre en compte le sujet individuel et la subjectivité sans se
départir d’un «souci du social ». Louvet et Piemme tentent, en effet, de
s’émanciper du modéle brechtien comme d’un systéme trop puissant’, sans
renoncer a une position engagée qu’ils cherchent 2 traduire dans une esthétique.
Aussi, I’étude de la structure du couple dans leur ceuvre dramatique permet-¢lle
de suivre la transformation d™un véritable paradigme de relations
interindividuelles. Une transformation qui, nous allons le voir, ne 8’accomplit
pas en texte avec la méme précision que le propos théorique le laisserait
entendre, mais qui, dans ces hésitations mémes, constitue le trait significatif
d’une recherche.

" Docteur en philosophie et lettres de 1"Université Catholique de Louvain, romancier, Paul Emond
{1944) vient 4 I"écriture théatrale en 1984 par le biais d’une commande faite par le metteur en
scéne Philippe Sirevil. Les Pupilles dv tigre, sa premidre piece, déconstriit quelque peu la
structure théitrale traditionnelle par un jeu du théatre dans le théatre, Par la suite, ses textes jouent
volontiers d’effets de miroirs brisés qui dévoilent et masquent a la fois, mais sans faire éclater le
cadre du « duo » homme-femme,

? Cf. Nancy Delhalle, Vers un thédire politigue. Belgique francophone 1960-200¢, Bruxelles, Le
Cri / CIEL - ULB-Ulg, 2006.

161



Rappelons que depuis ses origines en 1830, Ia Belgique est traversée par
la question communautaire. Dés la reconnaissance inteationale du jeune Etat,
un mouvement flamand fait entendre ses revendications. En 1888, des ligues
wallonnes se créent et dénoncent le risque d’un Etat flamandisé, le parti
catholique recrutant son électorat en Flandre agricole. 4 contrario de 1a thése
d'une «ame belge», des intellectuels tels Jules Destrée militent pour la
reconnaissance d’une identité culturelle wallonne dans un Etat politique jugé
artificiel. En 1950, la « Question royale » (consultation populaire au sujet du
retour de Léopold II lors de laquelle la Wallonie vote massivement contre
tandis que la Flandre vote pour) cristallise davantage le clivage communautaire,
désormais assorti de violences. En Wallonie, la revendication se décline selon
des tendances républicaines ~ minoritajres — et fédéralistes. Ces derniéres
domineront progressivement le discours de la gauche a partir des grandes gréves
de hiver 1960-1961, au cours desquelles le leader syndical André Renard
infléchit la revendication sociale dans le sens d’une réforme des structures de
I"Etat par le biais d’un transfert de compétences vers les régions. Assortie d’une
dimension linguistique, la question communautaire ne cesse depuis lors
« d’animer » le champ politique belge.

Jean Louvet (1934) entame son ceuvre dramatique au début des années
1960 et opte trés tot pour la défense de 1'identité wallonne dans un engagement
politique & gauche, 4 une époque largement dominée en Belgique par une
dramaturgie néo-classique 2 visde universaliste. 1l anime d’abord upe
compagnie de théatre-action dans sa région du Hainaut et, sans jamais quitter ce
positionnement  assez marginal dans le monde thétral, accédera
progressivement aux scénes professionnelles, grice notamment au metteur en
scene Mare Licbens.

Quant  Jean-Marie Piemme (1944) qui ne passe 2 1’écriture dramatique
qu’en 1986, c’est en tant que dramaturge au sens allernand du terme que, a la fin
des années 1970, il pointe I"aporie du brechtisme sur Ia problématique du sujet.
1l travaille alors avec Marc Liebens et PEnsemble Théatral Mobile puis avec
Gérard Mortier 4 1’Opéra Royal (La Monnaie) ainsi qu’avec Philippe Sireunil.
Lorsqu’il se met & 1’écriture thédtrale, la question de ’intime et de la sphére
privée, traditionnellement peu développée dans ’analyse marxiste, revient alors
hanter ses textes & la maniére d’un impensé, sorte de trou noir qu’il faudrait
impérativement explorer.
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Un noyautage de I’archétype

Dans la premiére piéce de Jean Louvet, Le Train du bon Dier', le
couple formé par Slick et Thérése est établi en texte par la vie en commun sous
le méme toit sans qu’il soit explicitement question de mariage, Thérése parlant,
par exemple, de son « homme » et non de son « mari ». Sur un modéle proche
du srationendrame, ces deux personnages passent de tableau en tableau et tirent
un apprentissage de ce qu’ils voient : I’attente de la révolution (la meétaphore du
train du bon Dieu), la préparation des prolétaires ou leur soumission aux valeurs
bourgeoises, la trahison des dirigeants syndicaux... A travers leur regard, le
lecteur-spectateur recoit une sorte de panorama de 1’état du monde social et
surtout des conditions de la lutte politique. Une lutte qui, au fil de la piéce,
deviendra toujours plus ambigué.

Si les formes et les contenus de la révolution et la trahison des leaders
constituent évidemment les thémes majeurs de la piéce, la distribution des rdles
entre ’homme et la femme au sein du couple fournit un angle d’approche
intéressant pour étudier le théitre politique. D’emblée, on retrouve les grands
découpages archétypaux, sorte de donné de base 4 partir duquel s’effectue le
cheminement.

Dés les premiéres pages, en effet, Thérése assume les gestes du travail
domestique et lorsque la didascalie précise que Slick « rassemble les restes c{ ‘un
déjeuner hatif'», la réplique de Thérése, « Laisse donc cela, je vais le faire’. »,
rétablit la norme. Le personnage féminin consolide encore cette division des
fonctions entre sexes en opposant une attitude de prudence, de prévoyvance et de
mesure aux mouvements de Slick dirigés vers ’extérieur du couple, vers le
monde social. Au désir de révolution, a cette avancée utopique vers 1"inconnu,
Thérése répond par le repli vers la sphére intime et le motif du retour 2 la
maison est chez elle récurrent :

Trerese. [...] Que je suis fatiguée ! Je voudrais rentrer 2 la maison. (Slick la
regarde). Ne dis rien. Je sais que tu vas me répondre que je n’avais qu’z‘t' te
laisser partir seul. (Montrant Ie front de Slick) : Qu’est-ce qu'il 'y a, Slick ? i je
pouvais savoir ce qui s’y passe !

' Créé en lecture publique 3 Théatre Ouvert i Avignon en 1975. Publié dans Cahiers thédire
Lowvain. Série documents dramaturgiques, Louvain-la-Neuve, 1975, n°2. Cette pidce écrite zu
début des années 1960 n’accéde 4 la seéne professionnelle qu’en 1975.

* Le Train du bon Diex, op. cit., p. 7.
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Suick. Ne te tracasse pas, va. Nous allons marcher. I] faut marcher.

Theresz. Non, je ne veux plus marcher. Plutat, si, je veux bien sj ¢’est pour
rentrer 4 la maison. Viens, Slick, rentrons. J "allumerai un bon feu. Tu poseras ta
téte sur mes genoux. On écoutera tomber la pluie. Et toi, tu liras, (Elle se
dresse). Oui, tu liras! Je sais pourquoi tu veux partir. Ildiote que j’étajs,
pourquoi ne t’ai-je pas laissé lire quand tu en avais envie 7 Non, Jje ennuyais,
Je papotais. Et toi, agacé 3 la fin, tu fermais ton livre pour écouter mes sottises.
(Elle s ‘agenouille). Pardon, Slick, tu liras tous les livres, et moi, je tricoterai’.

Sans éviter tout 4 fait le cliché, ol se glisse peut-&tre une mise 3
distance critique de la part de ["auteur, cette réplique. pose, comme en un
résumé, la répartition des fonctions au sein du couple. Si la femme assume
entretien du foyer et les tiches domestiques, si elle fait preuve d’humilité
devant I’homme (elle s’agenouille), elle est aussi pour 'homme un réconfort, un
repos (« Tu poseras ta téte sur mes genoux »). Sur le plan intellectuel, elle est
futile voire vaine (« je papotais ») et le texte multiplie les passages ol ¢lle n’est
pas écoutde, entendue, par Slick,

L’homme, quant 3 lui, prend en charge le risque, celui qu’implique le
mouvement vers Pinconnu, le « voyage » vers le monde extérieur, majs
davantage encore, vers un idéal révolutionnaire. Corollairement, lui revient
aussi la dimension intellectuelle, ici 4 travers 1a lecture. Dés lors, a partir de la
page 40, Slick chemine seul a la découverte de la gréve et des grévistes, des
relations de force dans le monde du travail. Exclue de ce milieu puisque
confinée i la sphére privée, Thérése est ¢également exclue de la lutte sociale -
pendant vingt pages, elle n’aura tout simplement plus la parole,

D’emblée, la piéce de Jean Louvet semble ainsi nous proposer I"image
d’'un couple totalement ajustée aux schémes du mariage bourgeois. On ¥
retrouve en effet la perspective marxiste selon laquelle, en systéme bourgeois,
I'union des étres est dictée par la nécessaire transmission du patrimoine. La
relation entre les sexes apparait donc déterminée par des considérations
¢conomiques et génére immanquablement la suprématie de ’homme sur la
femme. Voude a la reproduction, cette derniére reste dépendante
économiquement, tandis que ’homme, gérant le capital, accumule de la sorte, &t
méme accapare, le pouvoir d’agir dans le monde social. Au final, les relations
humaines ont tendance 2 se réifier et & la réplique de Slick : « C’est comme une
femme : on sait ce qu’on quitte, on ne sait pas ce qu’on va retrouver », répond
alors celle de Thérése : « Qu’est-ce que j’aj fait pour avoir un homme pareil 7 »
St le vocabulaire et la syntaxe tendent ici A la reconstruction dun langage

populaire, le style réfracte aussi un cadre d’énonciation particulier : celuj d’un
contrat,

' Ibid, p. 8.
2 Ibid,, p. 7.
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Or, Slick et Thérése ne sont pas des bourgeois, mais des pro_lt‘étaires et
ces catégories sont encore significatives 4 I’époque d’écri_ture dc? la picce, dans
les années soixante. Dés lors, quelque chose sans cesse vient créer un écart par
rapport 4 cette norme bourgeoise, quelque chose qui rend ce coup}e
éminemment problématique. Loin de poser ses personnsges en simp!es produits
de cadres dominants dont ils auraient incorporé les normes, Louvet installe une
série de légéres ruptures qui, en s’articulant, conduisent au-deli de la seule
dénonciation-déconstruction.

Tout d’abord, et bien qu’elle reste marginalisée, Thérése accompagne
quand méme Slick. Dans I’économie de la piéce, sa présepce reléve do_nc d'une
certaine dynamique. Et, en effet, si son discours trahx!: une conscience en
apparence figée des rbles entre les sphéres intimes et sociales («_Reste ! Tlu ne
m’aimeras plus quand tu seras dans ce train. Tu n’auras p1u§ besoin c'le moi’. »),
il parait aussi trop appuyé. Cette accentuation 'sl‘Jémﬁque vient briser
’apparence naturelle, « normale », du discours de Thérése. I_.Tne dlssonance_ se
crée entre les mots et la conscience qu’ils sont censés exprimer, comme si le
personnage livrait un discours avec lequel il reste un peu _é distance, Réitérant
de la sorte la distanciation brechtienne, I’auteur, par le biais de son personnage
féminin essenticllement, attire Vattention du lecteur-spectateur sur une fai}le
dans la représentation apparemment compacte du couple. Dz.ms un premier
temps, il a proposé, avec le couple Slick-Thérése, une construcnon‘des rapports
sociaux de sexe déterminés par la dimension économique, ce qui montrait le.
degré d’universalisation du modéle bourgeois. Mais parmi les é}éfnents qui
progressivement s’infiltrent pour rompre la cohérence‘ de cette représentation,
’absence d’enfant opére un noyautage majeur du « systéme », _

Fondement du contrat matrimonial, I’enfant marque le dessein de
perpétuation de l'espéce. En systéme bourgeois, il est aussi garant d? la
transmission du patrimoine. Il constitue en quelque sorte un pari et témoigne
d’un acte de foi dans le monde des hommes et dans son avenir, Or, Louvet, dont
la piéce marque un certain désaccord avec I’orthodoxie marxi§te, prend pour
personnages principaux un couple sans enfant. En somme, Iz} mise ’en question
du role historique du prolétariat et de ses représentants ainsi que | abse,nce c_le

descendance du couple Slick-Thérése concourent  porter Ie doute sur 1 utopie
elle-méme. Mais Louvet va plus loin et donne a I’absence d’enfant des causes
précisément économiques :

Tuerese. [...]} 11 fallait le dire que cela te faisait quelque chose c.!e ne pas avoir
d’enfant. Cela, tu ne peux pas me le reprocher. Je t"ai toujours laissé seul juge.
Scick. II faut finir de payer la chambre a coucher®.

FIbid., p. 40.
2 Ibid, p. 9,
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Le dramaturge procéde done une sorte d’inversion par rapport aux
données que nous avons enregistrées : la famille reposant sur la cellule du
couple échoue a cause de Pargent. Ainsi, 1l fait voir I'inadéquation du modéle
bourgeois 4 la classe ouvriére ou plutdt ’appropriation partielle de ce modéle,

Une fois mise au Jour, cette absence d’ajustement semble ouvrir de
nouvelles perspectives. Louvet préte, en effet, 4 son personnage féminin le désir
de quitter la sphére privee pour trouver une place dans le monde social. C’est
que, A bien y regarder, pour les deux personnages, le couple est vécu comme un
huis-clos, un espace 4 la fois protecteur et destructeur. Si Slick déclare

plusieurs reprises, « étouffer », Thérése ne valorise pas davantage la cellule
privée :

Tugrese. [...] Tu n’as Jamais voulu que je travaille, et moi jaj toujours senti
que ¢’était trop dur pour toi de supporter tout seul le ménage. Je n’auraj pas
d’enfant, je travaillerai. Je ne travaille pas, moi, Je ne suis rien, rien.

[-.]

Suiek (plus fort). Clest non.

Tazrese. Bon, je ne travaillera; pas. Je n’étais rien. Je resterai rien’,

A travers les mots de Thérése, le dramaturge fait apparaitre la
conception marxiste traditionnelle des rapports sociaux de sexe. Selon
I"orthodoxis marxiste, en effet, la femme étajt un prolétaire comme un autre et
sa libération, son émancipation, n’avait pas & étre pensée spécifiquement, elle
suivrait le mouvement d’¢émancipation du prolétariat. Toutefois, & cette fin, il
fallait que la fernme entre dans le circuit de production. Elle deviendrait ainsi
davantage égale i I"homme et le couple serait alors fondé sur le schéme du
partenariat et de la camaraderie, une union déterminée par un idéal social et un
combat communs. Chez Louvet, bien qu’elle soit située €n marge du monde du
travail, Thérése interpelle un ouvrier en I"appelant « camarade », marquant par
la une revendication fidéle & I"orthodoxie marxiste?,

Cependant, personnage de Ientre-deux, Thérése semble rester un point
obscur dans le systéme construit par la piéce. Femme régressive pour les deux
dramaturges, Michéle Fabien et Jean-Marie Piemme chargés de proposer un
éclairage idéologique sur le texte POUr sa mise en lecture en 1975, ce
personnage assume davantage qu'une fonction figée dans Ie démontage critique
des rapports de force sociaux des années 1960. Son statut de femme semble
empécher son classement en fonction des catégories sociales traditionnelles, en
I'occurrence, appartenance au prolétariat. En effet, & suivre la construction
qu’en propose Louvet, elle excéde sans cesse sa classe d’origine, endossant un

\Tbid., p. 11-12.

? Cette interpeliation assomme linéralement I"ouvrier, fagon dont Louvet marque la déliquescence
de Ia conscience de classe,
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regard et un discours qui emménent le texte vers une zone que D'auteur
“explore guére.
o Augu désir de travailler qu'elle exprime, Slick oppose un re_fus
catégorique qui reléve davantage des cadres de valeur de la _société bom_'igecnse.
Mais ce refus vient surtout renforcer un des grands motifs de'la piéce de
Louvet : I'incorporation de I'idéologie bourgeoise par le 'prolétanat._ Alnsi, et
quoi qu’ait pu en dire la presse, Louvet s’écarte de la démarche militante de
défense et illustration d’un corps doctrinal indiscuté. A travers le personnage de
Thérese, il laisse poindre la carence de I’orthodoxie marxiste 2 I’égard des
femmes. En effet, le refus de Slick témoigne de l’hn.égémome de la momle
bourgeoise, adoptée également dans le mouvement ouvrier, selon laQElellc? il faut
préserver la famille de I’errance et du désordre. Le couple apparait dés lors,
comme une structure sociale qui facilite le contrdle et empéche I’anor{ue.
Cependant, la trajectoire de Thérése ne porte pas celle-ci vers des
modéles archétypaux, tels Pélagie Vlassova (dans La Mere de Brecht)_ ou ces
types de femmes en demande de savoir et -de coinbats,. fort:zs et plemm.nm‘t
engagees. Chez Louvet, le personnage jouerait plutdt _le roIt? d’un contrepoint 3
ce qui requiert totalement les prolétaires, un contrepoint qui met au jour h? Jjeu,
au sens social défini par Bourdieu’, que constitue leur lutte. Plusieurs répliques
de Thérése manifestent ainsi que tous sont embarqués dans un mouvement
utopique dont ils ne voient plus les conditions :

TrERESE se raidissant comme wn poteau indicateur. Le bfon Die?- a.dit que
c’était par la. (Elle tend un bras & gauche). Le bon Dieu a dit que c¢’était par 13.
(Elle tend un bras & droite)*.

Les gestes et le discours du personnage relativisent 1’investisse’n?ent
total des ouvriers dans le militantisme dont ils ont fait un absolu, déniant
Pexistence de régles et de codes :

Trérese. En attendant, Ja locomotive, elle vogue. Il aurait fallu vous décider
plus tat, les amis’.

Désignant par I'ironie la lutte des ouvriers comme un « Jeu», Thérése
ouvre la possibilité de la mise en question et de la critique. Ainsi, vers la fin de
la piéce (p. 70-71), elle a une vision du bon Diew qui, en trois étapes, articule un

: i igne par « jeu social » un fonctionnement o3 les participants pe:.”di:m de vue les
rélggliz,r[il:sulgiisqﬁ rggissegnt le jeu ainsi que le fait du jeu h{i-'mlémc. Ce{a aboutit a]« un rai[lnor;t
enchanté & un jeu qui est le produit d*un rapport de f:omphcuc ontqlog1que entre les str_l;c n}al

mentales et les structures objectives de 'espace social. », dans Raisons pratigues, Seuil, coll.
« Points », 1994, p. 151,

* Le Train du bon Dieu, op. cit., p. 28,

3 Ibid., p. 69.
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message. Elle a d’abord une vision idyllique (« [ ] ce qu

. . qu'on est heureux,
b:eaux, gent.lls [-..] Toute la famille est sur e nuage tout rose. [...] ») qui vire 4
1 apocalypt}que («[...] Qh ! je ne vois plus le bon Dieu. Oh ! On Ia ligoté dans
son fauteuil [...]») mais dont la teneur ironique prépare le message final en

fornr_1:e fie révél_ation : « 11 fait signe de la téte, . Vous, ¢’est Moi qu’ll dit... Ca y
cst, J"a1 compris. Vous étes tous le bon Dieu. »

ThErese . Vous voila bien, les hommes. [...] confiants dans le premier

Iq‘ui[c:ri]e « Suivez-moi [...] suivez le guide » Le train par-ci, le train par
a ..

Crest par son seul discours que Thérése ébauche un contrepoint qu’elle
ne peut. actualiser dans le réel, dans P’action. L’esquisse d’une parole
progr'es:%xs.te autonome — féminine ici — est avortée et Thérése a encore besoin de
la médiation des hommes, Dans la dramaturgie de Louvet, les femmes ne
beuvent constituer un groupe social susceptible d’une action historique.

~ Toutefois, au fil du texte, le statut de ce personnage change (cf. Slick -
«VIens avec nous ») et se rapproche de la vision marxiste utopique originelie-
celle de la femme prolétaire comme I’homme, celle de la camarade. Dés lors Ia:
structure ’bourgeoise du couple devient susceptible d’étre légérem;.nt
transformee’ €D un partenariat fondé sur la solidarité de classe. Le couple
deme}lre leanmoins une structure rationnelle et ne fajt aucune place a la
question du désir et des pulsions ni méme 4 celle de I"individu, du sujet. Or,
tout, dans le personnage de Thérese, traduit I'instabilité de 54 position tant’
s’ocmle qu’a I'intérieur du couple. Elle « déborde » Pentité existante a.ins,i que
l ordre. masculin comme en témoigne son ironie 4 "égard de la cause défenduc
par Slick et deslautres hommes. Et si, au final, Thérése est intégrée dans le
mouvement utopique, ¢’est 13, on le pressent, une réponse toute provisoire.
. Comment, en effet, repenser les relations homme-femme lorsque les
ngllle.s, _de lectare du monde, celles des utopies progressistes, se fracturent 7 En
définitive, ce que le personnage de Thérése donne a lire, ¢’est que toute

;eprésentation de ces relations sera désormais puissamment lige 3 I'image de la
coume.
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Une aperie

Dans le texte de Jean Louvet créé par Philippe Sireuil en 1982,
L'homme qui avait le soleil dans sa poche®, le dramaturge aborde la question de
la mémoire, celle de la Belgique et de la Wallonie, dont il pense quelle fajt
cruellement défaut. Il imagine une confrontation entre des personnages des
années 1980 (dont deux couples) et des « revenants », personnages issus du
passé, dont Julien Lahaut, député communiste assassiné en 1951.

D’entrée de jeu, I’homme du premier couple, Alexandre, déclare :
«nous avons fait notre devoir. Il est temps de s’occuper de soi®» et ce repli
privé, cet abandon du « souci du monde » donne la couleur de toute la piéce.
Mais ce personnage enchaine presque aussitot, 4 Pintention de sa femme et de
sa fille : « Restons ensemble, parlons pour un peu d’amour ». A contrario, sa
femme, Christiana, pointe en un leitmotiv, tout le monde matériel qui s’enlise (&
travers les schémes de 1’eau, de la pourriture, de 1’abandon omniprésents dans le
texte) ou 1l faut lire une métaphore de la déliquescence de la Wallonie.

Le couple apparait ici d’emblée comme une configuration subje. Sa
puissance de structuration du réel et son origine comme son action idéologique
traversent tout le texte. Il reléve d’un échange construit (« parlons ») ¢t semble
détaché de D’amour («parlons pour...»)} qui reste néanmoins un horizon
recherché mais absent. Il est un lieu de rapports de forces et de domination
masculine comme le rappellent 4 tout moment les répliques d’Alexandre @ « Je
t’ai dit cent fois, Christiana, de ne pas entrer en méme temps que moi® ». Cadre
imposé, il ne permet aucune vraie comnmunication et d’ailleurs, les membres du
couple ne se répondent jamais. La vérité du lien est d’ordre fantasmatique, elle
appartient au monde du réve (cf. Christiana : « Et nous marchions ensemble, en
nous tenant pas le bras »). Ainsi, le couple ne semble relever que d’une fonction
de reproduction, il maintient une cohésion, une position et une image dans le
monde social. Et de cette mise en scéne de soi pour les autres, Louvet fait de
son personnage d’Alexandre le principal instigateur, le montrant fouillant sans
cesse dans les photos de famille : « Nous devons étre siirs de nous, de quatre
générations pleines et irréprochables derricre nous® ». Quant 4 l’enfant,
Vinciane, elle focalise réguliérement l’attention des parents, Alexandre et

' Commandée par le metteur en scéne Philippe Sireuil en 1979, L'homme qui avait le soleil dans
sa poche, est recréée le 12 janvier 1982 au Théitre Varia. La pitce est éditée dans Jean Louvet,
Thédtre. A bientét, Monsieur Lang, L'homme qui avait le soleil dars sa poche, Bruxelles, Labor,
(« Espace Nord ; 14 ») 1984. )

? L'homme gui avait le soleil dans sa poche, op. cit. p. 91,

} Ibid., p. 94.

* Ibid., p. 98.
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Christiana, 4 cause de sa dérive marginale, en rupture avec leurs valeurs. Mais
elle‘ ne trouve dans ce monde adulte qu'une réponse sécuritajre («On ira ala
police' »).

Totalement absent du Train du bon Diey, le motif du pulsionnel, du
SCXUE.:I, apparait ici révélant des faiblesses, voire des impasses, dans le cadr;: de
pensee antérieur, celui qui partait du collectif ot ¥ revenait. Parallélement, le
point de vue se focalise sur I'individy et le monde extérieur s’estompe. L auteur
Suggere que, presque immanquablement, Ja question du pulsionne! apparait :

GasrizLie. Je n’ai rien que ma robe. Rien en-dessous,
[.-]
Leonce. [...] Je réve de les trainer toutes les deux. Deux de soixante kilos que

je ;;]ousserais comme on voit les fourmis pousser leurs ceufs géants sur le talus
en fleur.

GABRIEI:LE. Prends I’étrangére et dors 4 coté d’elle. Je m’étendrai sur vos pieds.
1I faut étre heureux ce soir.

Mais quand il s’agit d’aller dire au voisin qu’il 2 oublié d’éteindre ses
pharf:s _de voiture, la présence du tiers cristallise le fantasme, celui de 12 fernme
(Christiana : « Jeter un pull sur mes épaules, sonner 4 sa porte et lui dire...? »)
comme celui de I’homme (Alexandre : « Quand Christiana m’attend dans notre
chambre, il m’arrive de penser 2 vous. Vous m’aidez beaucoup & penser A autre
C}}OSB Pendant que je fais I’amour avec elle* »). Tout se passe donc comme si
1"1rrupt10n du sexuel, du pulsionnel, faisait éclater la forme du couple, celle-ci se
révélant trop étroite, trop restreinte. ,

Lquvet nous fait ici voir le couple comme un huis-clos, une
configuration imposée du lien mterpersonnel mais aussi comme un lieu de
transparence qui suscite le voyeurisme (Alexandre ne cherche-t-il pas la revue
porno ?) oli tout se dit de la mise en scéne de soi pour I"autre. En ce sens, s’
génére le fantasme (de ’autre et de Pailleurs), il n’est ni le lieu i le desﬁnz;taire
deﬂ son actuali.sation. Dans sa configuration bourgeoise, le couple est peut-&tre
meme ce qui permet le fantasme. Individu socialement, culturellement et
hmaxnement appauvri, Alexandre requiert des médiations pour exalter sa vie,
Mais tout se passe dans un ordre fantasmatique : on n’agit pas sur le réel, on ne
transforme pas le couple ot I'on étouffe. ’

) Louvet me s’en tient pourtant pas i une dénonciation du couple
arf:herypal bo_urgems. En contrepoint du couple Alexandre-Christiana, le couple
Léonce-Gabrielle semble plutdt rassembler des étres en perdition dans la société

' Ibid., p. 100,
? Ibid,, p. 95.
*Ibid., p. 97.
fId.
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des années 1980 (cf. Léonce : « Ot sommes-nous Gabrielle ? » ; Gabrielle :
« on va se retrouver...' »).

Mais si Gabrielle se rattache & une sorte d’ordre cosmique (les
références a 1’ean, 4 la pierre et aux plantes balisent son discours), Léonce fait
revenir sur scéne, et en une forme de balise également, I’histoire sociale. Ce
retour de I'Histoire, notamment par le spectre de Julien Lahaut, est alors
'occasion de revenir sur la représentation prolétarienne de la femme. Louvet
met en scéne une palette d’états de fernme?, de la femme-mére (Gabrielle : « Je
veux enfanter d’une terre vivante pour les vivants® »)  la compagne de combat
de I'homme (le personnage de la Chiffonniére porteuse de 1’Histoire), en
passant par Géraldine, la compagne de Lahaut, davantage située au croisement
de la doxa marxiste et du schéma bourgeois. Or, toute cette imagerie va se
trouver 2 nouveau télescopée lorsqu’aux évocations du passé, de I'histoire
sociale de la Belgique, Christiana répond : « Je n’aime pas le passé, Géraldine,
c’est le passé des hommes. Il ne réserve rien de bon 4 nous, femmes* ».

L'échange qui suit, emmené par la Chiffonni¢re, amorce un discours
féministe qui s’oppose tant au couple bourgeois comme construction figée
(Christiana : «Le jour, le jour de faire I’amour est armrivé, j’entends bien,
Alexandre’ ») qu’a la version marxiste d’une structure dynamique. Le discours
des personnages féminins pose la question du pouvoir de ’homme, pouvoir sur
le monde et pouvoir sur la femme par le biais de la pulsion. Une dimension qui
n’est pas traitée dans la doxa marxiste :

GasrieLLe [4 Christiana) . Viens, viens, contre mon ventre, Moi, Je sais encore,
oui encore, par moments, Ia féte de la femme. Laisse respirer tes mains dans les
miennes. 11 faut faire rire les hommes de 1histoire qu’ils ont batie®.

Au final, dans cette dramaturgie postbrechtienne, le tiers qui fait éclater
le couple et Pinvalide est moins une personne (assimilée sur le mode
fantasmatique) que le monde social. Et ce, d’autant plus que la version marxiste
orthodoxe ne laisse aucune place au rapport dynamique et spécifique de la
fernme au monde, une aspiration dont sont portenses les femmes mises en scéne
par Louvet. En fait ’amorce d’un discours féministe autonome achoppe moins
sur la « prison » du couple (comme c’était encore le cas avec le personnage de
Thérese dans Le Train du bon Dieu), que sur les modalités de I’action de la
femme dans le monde social. Dans cette stricte perspective, le motif de la

! Ibid., p. 101.

ICf. N::halie Heinich, Etats de femme. L'identité féminine dans la fiction occidentale, Gallimard,
« NRF Essais », 1096,

2 Ibid., p. 105.

4 Ibid., p. 110.

* Ibid., p. 118.

¢ Ibid.,, p. 121.
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marc:he che? Christiana (« Je marcheraj.. ! ») devient la métaphore d’un élan
utopique qui n’arrive pas i une représentation compléte

.CHR-lSTIANA. On peut toujours voyager dans les ruines, prendre des photos de
Jardins abandonnés, de chémeurs pittoresques, de conjoints lunaires. L’éche]le
Alexandre, 1’échelle est toujours au bout du jardin?, ’

On- pouwrrait presque en conclure que la coupure du monde intime et du
monde social est illusoire mais I’auteur se maintient en dega de cette hypothése
et en resfe peu ou prou i la perspective du couple comme un indépassable,
rcfusant @ Ses personnages ce saut vers 1'inconnu que son texte dessine er;
ﬁl{fn;ranc. Se manifeste ici une nouvelle fois Ia doxa de I'unité prégnante dans le
théétre de Louvet?, Partant, ce que cette dramaturgie met au Jour est done plutét

l:impossibilité — tragique — de stabiliser I’ensemble des interrelations entre
I"homme, l2 femme et le monde social®,

Un dépassement

~ Avec le théatre de Jean-Marie Piemme, on quitte toute perspective
n-agxque. Dans sa premiére piéce Neige en décembre®, d’emblée, le couple se
disloque pour ne plus se reconstituer.

o Piéce sur Ia trahison de I"intellectuel inspiré par le contexte de la « mort
des idéologies », ce texte met en scéne le passage hors champ des cadres de
pensée qe Iaction politique valides jusqu’d la fin des années 1970, Si Ia perte
des_. reperes, caractéristique des années 1980, conduisit nombre d’auteurs i
tra.xtcr' de lincommunicabilité et de la perte de sens de maniére plutdt
mimétique, Piemme, qui a travaillé avec Marc Liebens et Jean Louvet dans la

"Ibid, p, 111.
* Ibid., p. 134,
* Cf. Nancy Delhalle, Vers un théétre politigue,

4 e, . .
Si ¢’est bien encore Penjeu de Un Faust (créé en 1985 dans une mise en sceéne de Marc Liebens

et publi<? anx éditions Labor en 1997), & partir des anndes 1990, Jean Louvet délaisse Ia
complexité de cet ensemble d’interrelations pour des structures moin

le rePIi §01itaire ol tant le monde (Jacob seul) que la ferme (Devant le mur élevé) sont assimilés

mzfrqué a Ko_lzés), se pose le probléme de 1z filiation : Ja pigce tourne autour de I"enfant réel ou
pretexte au dizlogue — de 'un des deux protagonistes,

* Neige en décembre est créé en 1987 au Théstre de la Place 3 Liz

4 : ¢, dans une mise en scéne d
Frangois Beukelaers, (Paris, Actes Sud - Papiers, 1988) ® e e
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perspective d’un théatre politique, emprunte un autre chemin. Une voie qui
place au tout premier plan des personnages féminins.

Dans Neige en décembre, Juliz, la fernme de Max, assume d’abord un
role traditionnel : elle suit « aveuglément » son mari, semblant n’interagir avec
le monde qu’a travers lui. Elle I’aide, le soutient, le console, se plagant ainsi
d’emblée dans un rapport de concurrence avec la mére de Max. Mais la
défection de Max suffit & faire éclater le couple. Disciple du Professeur, Max
trahit ce dernier pour collaborer avec 1’ordre, une sorte de dictature molle qui
renvoie 4 ’état des démocraties de masse dans les années 1980 et & leur possible
évolution. Piemme traite cette trahison sans pathos, il ne s’arréte pas sur ce
moment de rupture, préférant décaler le point de vue, Ce qui pourrait constituer
le noyau d’un drame politique est abandonné au profit d'un développement des
conséquences des gestes politiques et sociaux sur ce qui, communément, est
considéré cornme la sphére intime.

Dés qu’elle s’avise de la trahison de Max, Julia quitte la matrice infra-
sociale du couple et s’engage directement (sans la médiation de I’homme) dans
le monde sociopolitique en tentant de sauver le Professeur. Max, quant 4 {ui,
opére un cheminement inverse et se réfugie auprés de sa mére -

Max . Jétais fatigué, épuisé. Je devais parler 4 quelqu’un qui m’aime et ma
ferame ne m’aurait pas compris. Quand j’ai dit : mére, je suis revenu i vous,
elle m*a tout de suite accueillt’,

Alnsi, 2 la différence des grands modéles antérieurs — pensons au
personnage de Nora chez Ibsen, par exemple ~, Julia ne brise pas le couple pour
s’émanciper ou se libérer. Comme modéle du lien interpersonnel, le couple n’est
donc pas directemnent mis en question, il s effondre pour des motifs éthiques et
politiques liés aux prises de position des individus qui le composent. Partant, il
n’apparait plus comme une structure universelle mais plutdt comme un reliquat
de la norme. Il est en somme dénié comme institution sociale valide.

C’est sur cette hypothése que les pisces ultérieures de Piemme pourront
explorer la multiplicité des liens interpersonnels délivrés du carcan du couple.
Et, si ’on considére le couple comme archétype d’une conception dualiste du
monde (un homme, une femme ; le bien, le mal...) et comme matrice d'un
mouvement qui tend a I'unité par la synthése ou par la suppression d'un des
termes, il ne sera pas étonnant de voir le dramaturge rechercher dans son travai)
formel des alternatives au dialogue. En effet, méme si le sens originel du
dialogue s’est étendu et ne vise plus seulement le discours circulant entre deux
personnes, la modalité en reste encore largement binaire, fondée sur I’échange
et la réversibilité de la communication® (Pavis). Le langage se développant de

! Neige en décembre, op. cit., p. 28.
* Cf. Patrice Pavis, « dialogue », Dictionnaire du thédtre, A. Colin, 2002,
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maniére linéaire dans le temps, 1’échange ne peut se produire que par entités de
deux locuteurs 2 la fois. Et €<, surtout dans le théétre de I’époque bourgeoise
car, comme le note, Patrice Pavis, le théatre classique « est plutdt une suite de
monologues organisés de fagon autonome ».

_ Parallélement, dans le théatre de Piemme, c’est aussi le personnage

(Norden—A_nna; Franck-Betsy), un personnage féminin, Betsy, s’extrait de ces
cox_lfiguratxons et avance seule, portée par I"objectif de réaliser un film. Majs le
point nodal de la piéce reste la prégnance de la société capitaliste, du monde de
}’argent qui biaise toute relation et rend toute tentative d’épanouissernent
1mgo§sible. Le couple apparait donc ici comme une structure obsoléte qui ne se
mamtn::nt que par habitude, convention ou intérét. I n¢ produit rien ni
n’empéche rien : il n°agit plus puissamment sur les individus mais ne Jeur
permet toutefois pas de se développer, ni de se réaliser. En ce sens, il est un peu
une synecdoque de la société néo-libérale des années 1980

C_e n’est dés lors que par un travail de Ja volonté, de 1"imagination, par
une certaine forme de « force », que s’actualiseront des alternatives possibles au
couple-duo fermé. Dans Scandaleuses', cette force est incamée par le
personnage de Anna. Ce personnage libére le grand schéme du pulsionnel et se
fait _x:adxcalement scandaleuse. En apparence, la transgression se porte de
Maniere un pey caricaturale sur les normes éthiques (sexe, bienséance, décence
etc.?. Mal_s par le biais de ce personnage, Iauteur tente aussi de faire &clater Ja
sp};ere privée en tant que norme constituée de P'unité de deux entités. Du duo
mére-fille & celui formé avec sa « fidele compagne », Olga, Anna transgresse
toutes les recompositions possibles du couple dans lesquelles veut I’entrainer
Son entourage : celui du maitre et de ’esclave (Anna-Olga), du maitre et de son
disciple (Anna-Lula), et bien str, celui de la femme et de I’homme (Anna-
L’Homme du Nord).

__ En fait, toute ’action du personnage vise a replacer le duo (le couple
I’mu::;e) dans le champ de la représentation par le biais du tiers. De Ja la misé
en scéne permanente de soi qu’Anna, ’actrice, inflige 4 son entourage, ne
lalssant' Jamais celui-ci saisir d’elle qu'une image. En noyautant Je couple par le
voycurisme ou P'exhibitionnisme, elle opére une transgression radicale par
rapport a la norme de lintime communément associé i une mise entre
parenthéses du social. La présence du tiers neutralise la théatralisation au sein
du ‘couple méme. Car le couple est déja une représentation mais entre deux
enptés et qui se suffirait 3 lui-méme. Or, par la remise en Jeu du monde social, Iz
théatralisation 2 huis-clos ne peut plus avoir lieu car chaque individu est obligé

! Actes Sud-Papiers, 1994,
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d’interagir avee le monde et non plus exclusivement avec son double, son alter
ego. En quoi, 'unité des deux (couple) est dénoncée comme un leurre et comme
le relais d>un ordre.

Dans Café des patriotes', 4 ¢6t¢ du couple issu d’un « deal » clairement
mis en scéne entre Dewolf (patron de café d’extréme-droite) et Carmen, sa
serveuse, un second couple nous intéressc en ce qu'il problématise en un autre
sens encore la présence du pulsionnel. En effet, Gorda et Claudia forment un
couple que Piemme présente surtout uni dans un engagement social et politique
contre I’extréme-droite. L'engagement social, la cause, rend les individus
indisponibles 1’un & Vautre dans leurs désirs les plus intimes. On retrouve une
version du compagnonnage (Slick-Thérése), mais 1’absence des autres
dimensions est ici source de conflit. Le pulsionnel surgit en texte isolément pour
chacun des deux personnages, venant signifier I"aporie du couple rationnel on
I'individu est oublié, nié. Et la fin de la piéce expose davantage encore
Pimpossible articulation du couple (comme structure) au monde social : le
journaliste Gorda a gagné la partie contre le réseau d’extréme-droite, Claudia a
mis au monde un enfant de lui (la filiation a eu lieu), mais Gorda meurt dans un
accident de voiture d’origine criminelle.

C’est dans une courte piéce issue du recueil Eva, Gloria, Léa® que
semble s’esquisser un autre protocole de relations entre I’homme et la femme.
L’auteur nous montre Eva, serveuse dans un magasin de chaussures et opprimée
par sa patronne, suivre des marginaux, des loubards, et faire a leur suite éclater
la vitrine d’un magasin. On suit le trio dans une boite de nuit ot Eva régle ses
comptes avec son ancien compagnon dont on apprend qu'elle est enceinte.
Ensuite, dans une forme d’avatar du stationendrama, les trois personnages
croisent des policiers et un vagabond, sorte de condensé de la sociétd, pour
terminer la nuit chez Eva. Dans une scéne finale, Piemme nous montre son
personnage féminin, gaie, quittant son appartement au matin pour aller travailler
en laissant aux garcons le lait et le café.

Tout se passe ici comme si I’engagement actif de la femme dans le
monde social, sa révolte « initiée » par les loubards, la libérait de toute nécessité
de médiation. La domination comme désir n’est plus fantasmée ni exercée parla
femme via I’homme : elle est expérimentée directement par Eva qui brise la
vitrine symbolisant le cycle commerce-argent-exploitation. L'intermédiaire du
cominant qui cristallise le fantasme de domination n’a plus lieu d’étre. Le duo
devient ainsi bancal ou, 4 tout le moins, ne peut plus &tre stabilisé dans des rdles
figés ol se rejouent sans fin les rapports de force et de domination {cf. Gorda
dans Café des Patriotes réévalué par sa victoire fait un enfant a Claudia). Les

! Café des Patriotes a 61 créé au Théimre Varia, 4 Bruxelles, dans une mise en scéne de Philippe
Sireul, en 1998 (Bruxelles, Editions Didascalies, [958).
* Eva, Gloria, Léa, Carniéres, Editions Lansman, 2000.
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rapports hommes-femmes sont,
domination. Les relations d
structure (le couple) pour deven

,dans la fiction, débarrassés de la dimension de
ccomposées-recomposées cessent d’étre une

ir des rappo
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s sociaux de sexe.

Fragilité du couple, force des mots. Le théitre littéraire de Peer Hultberg
Steen Bille JORGENSEN

Sile théitre contemporain danois est resté quasi inconnu en Europe et si
nous n’avons pas au Danemark des écrivains aussi célébres que le norvégien
Jon Fosse ou le suédois Lars Norén, cela ne signifie pas pour autant que le
thédtre conternporain danois soit moribond. Bien au contraire, le Danemark
connait actuellement une créativité dans le domaine du théitre presque sans
précédent. Beaucoup de pidces sont écrites et montées et cela va de I’art de
Performance ol 'importance du texte tend 3 se réduire 3 des textes dramatiques
extrémement travaillés. Un autre signe de cette richesse du thédtre actuel se lit
directement dans les programmes des différentes scénes danoises ol on trouve
les titres de tout un éventail de jeunes metteurs en scéne et écrivains.

Peut surgir le soupgon qu’un tel succés et une telle popularité soient
symptomatiques d’un théatre peu original, facile ou léger. C’est loin d’étre le
cas. On est devant un théitre vivant et expérimental qui réussit 2 mobiliser le
public en raison méme de ses qualités esthétiques multiples. Certains entrent de
plain-pied dans des débats d’actualité (Christian Lollike), alors gque d’autres
cherchent encore a repousser les limites de ce qui est possible de réaliser sur la
scéne (Katrine Wiedemann et Claus Beck-Nielsen).

Pour les lecteurs de textes dramatiques, il existe un petit échantillon du
thédtre danois en langue francaise. Je mentionnerai 2 titre d’exemple deux
femmes écrivains qui se sont imposées & savoir Astrid Saalbach et Line Knutzon
qui traitent toutes les deux de la problématique du couple. Si ’écriture de
Saalbach est de caractére onirique, celle de Knutzon traite la confusion des
sentiments sur le mode de ’absurde et avec beaucoup d’humour. Un troisiéme
cas de figure mérite d’étre mentionné dans le contexte thématique qui est le
nétre : celui de Peter Asmussen, traduit aussi en frangais (Bralé par la glace et
Crime...) chez lequel prédomine un minimalisme nihiliste prenant souvent pour
centre d’intérét les déboires du couple.

Peer Hultberg, un écrivain intellectuel

S’il y a des points communs entre Peer Hultberg, qui m’intéresse tout
particuliérement, et ces écrivains, ¢’est avant tout dans le privilége qu’il zccorde
a ’écriture et par 12 méme a une réflexion sur le langage. Pour cette raison
méme, je commencerai par situer son travail dramatique 4 Pintérieur de son
ceuvre littéraire et la singularité de son écriture. En tant qu'écrivain dgé de 70
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