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« KOMM, KUSS MICH COMPUTER /
KOMM, PROGRAMMIERE MICH »

Une érotique de I'ordinateur dans la littérature allemande en trois
fantasmes

Bruno Dupont

Lordinateur humanisé

Comme I’a montré la sociologue et psychanalyste Sherry Turkle dans une célébre série
d’articles et de livres, 'ordinateur est un objet difficile a saisir dans sa globalité. La
description de son fonctionnement interne (suivant I'idée générale selon laquelle
'ordinateur n’est qu’un calculateur trés rapide et puissant) ne permet pas de comprendre
son rdle, ses exploitations possibles et son importance subjective et culturelle.

Selon Turkle, I'étre humain tendrait dés lors a anthropomorphiser cet objet mal connu, a
le considérer comme une personne avec laquelle il peut interagir (Turkle, 1980, p. 18-20).
Il est poussé a cela par les effectives ressemblances entre le fonctionnement de ’humain,
principalement de son cerveau, et celui de la machine. Cette parallélisation, qui est du
reste a lorigine de développements scientifiques capitaux dans le domaine de
I'informatique neuronale notamment (Turkle, 1997, 1094-1097), se trouve souvent
simplifiée dans la métaphore selon laquelle I'ordinateur « pense» - la description
métaphorique est d’ailleurs d’aprés Turkle un autre moyen utilisé par ’humain pour
décrire 'ordinateur (Turkle, 1980, 16-17). Or, depuis la Renaissance a tout le moins, celui
qui pense est (un étre humain). Au départ de telles prémisses, il est logique que, d’extrap/
olation en exagération, les paralléles se confondent finalement et que la machine
devienne I’équivalent de 'humain.

Ce détour de la pensée est rapidement devenu une thématique dans la littérature
mondiale. C’est plus précisément dans la littérature allemande qui nous occupera dans cet
article. Dans un premier temps, la littérature d’anticipation qui se saisit du topos. Dés le
premier roman allemand de I'immédiate apreés seconde guerre mondiale mettant en scéne
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un super-ordinateur, Gigant Hirn (Hauser, 1948), celui-ci est dépeint comme un enfant
prodige, démesuré et colérique, qui grandit en savoir et en pouvoir tout en restant
esclave de pulsions trés humaines. Il faut ici nommer aussi Herbert W. Franke, selon Sonja
Fritzsche (2012) «la plus influente figure de I'aprés-guerre a I'Ouest » (je traduis) de
I'Allemagne, qui consacre de nombreux romans a cette relation entre les super-
ordinateurs et I'espéce humaine (Esselborn, 2003). En raison du nombre d’ceuvres
concernées, une histoire littéraire exhaustive de I'humanisation de l'ordinateur et,
partant, de relations d’égal a égal entre homme et machine, dépasserait de loin les limites
du présent article.Dans le cadre de celui-ci, nous nous concentrerons dés lors sur un
sentiment ultime, considéré a la fois comme I'apanage de 'homme et du divin, ainsi que
comme la limite a I’évolution de I'ordinateur. L’amour, car c’est bien de cela qu'il s’agit,
est considéré par la plupart des spécialistes comme inaccessible a la machine méme a
long terme, sinon a tout jamais. Cependant, le caractére anticipatif et conjecturel de la
littérature lui permet de penser par-dela cette impossibilité technique, et de se pencher
directement sur le cas-limite de la relation entre humain et ordinateur - non sans en
souligner les difficultés et les apories, comme nous le verrons par la suite. Pour Yann de
Kerorguen, 'amour et la sexualité sont un des thémes majeurs de la littérature de
science-fiction consacrée a la figure du robot, dont dérive celle de I'ordinateur
(Kerorguen, 1982).

De l'ordinateur humain et impulsif de Hauser nait en effet trés rapidement I'ordinateur
amoureux, une version moderne de Cyrano de Bergerac (Rostand, 1921). Le héros de
Rostand prétait sa plume a son rival Christian, séduisant son amour secret, Roxane, par
procuration. Epicac, l'ordinateur du titre, tombe amoureux d’une ingénieure mais,
conscient I'irréalisabilité de son réve, en est réduit a dicter ses vers enflammés au futur
mari de celle-ci, qui les fait passer pour siens. Nous sommes ici dans la nouvelle Epicac de
I'auteur américain (quoique d’ascendance allemande) Kurt Vonnegut en 1971.

Dans le court poéme Kommando zuriick (une traduction frangaise heureuse serait Machine

arriére), 'allemand Kurt Kiither donne cette fois la parole a un humain amoureux d’'un
ordinateur :

KOMM KUSS MICH COMPUTER
ICH BIN SO VERRUCKT NACH DIR !
KOMM - PROGRAMMIERE MICH
ICH LIEBE DICH

MENSCH UND MASCHINE - WIR !
(Kiither, 1988)

VIENS EMBRASSE-MOI ORDINATEUR
JE SUIS TELLEMENT FOU DE TOI
VIENS - PROGRAMME-MOI

JE T'AIME

HOMME ET MACHINE - NOUS !*

Ce double sentiment, de ’humain vers la machine et vice-versa, nous souhaitons I’étudier
au travers de I'analyse de trois ceuvres issues de la littérature allemande actuelle. 1l est
toujours difficile de situer précisément oli commence cette littérature dite « actuelle ». A
I'aprés-guerre 7 Aprés la chute du Mur ? Nous choisirons ici un seuil correspondant a
notre sujet : en 1984, J. David Bolter publie son ouvrage visionnaire Turing’s Man - Western
Culture in the Computer Age (Bolter, 1984). 1l y constate a quel point I'ordinateur a modifié
le mode de vie occidental, et est devenu un prisme pour toute notre pensée. 1l prédit que
cette évolution se poursuivra et s’accentuera par la suite, et propose d’appeler « hommes
de Turing » (Bolter, 1984, p. 13, je traduis) ceux qui acceptent et revendiquent ce
changement de paradigme.

ReS Futurae, 10| 2017



7

« KOMM, KUSS MICH COMPUTER / KOMM, PROGRAMMIERE MICH »

Un changement qui s’observe également en littérature : passé la premiére vague de titres
de science-fiction (1948-1980), excités par l'apparition du phénomeéne entiérement
nouveau, étrange et de ce fait bien souvent inquiétant qu'est l'ordinateur - une
inquiétude que souligne Paul Youngman dans la seule monographie consacrée a
I'ordinateur dans la littérature allemande (Youngman, 2009), 'on pourrait s’attendre a ce
que le désintérét littéraire accompagne la banalisation de I'objet ordinateur. Pourtant,
dans les faits, c’est plut6t un déplacement du centre d’intérét qui se produit, et non une
extinction.

L’ordinateur subit ce qu’il convient d’appeler une normalisation : il se débarrasse de son
enveloppe mythique pour devenir un objet du quotidien, « 'ordinateur en tant que tel »
(Biilow, 1988, p. 263), comme I'appelle Ralf Biilow, et se transforme en un moyen de parler
de 'homme, de I'aborder sous une facette différente ou de s’interroger sur son futur.
Ainsi le poete autrichien Robert Schindel propose-t-il dans son recueil Mein
mausklickendes Saeculum, qu’on pourrait traduire par Mon siécle de cliqueurs, et plus
précisément dans le poéme du méme nom (Schindel, 2008, p. 15-16) une réflexion sur la
figure du poéte en ce vingt-et-uniéme siécle ou la création se fait au moyen de Microsoft
Word et ou les auteurs ont leur profil sur les réseaux sociaux.

Ce déplacement de pensée s’exprime, de différentes fagons, dans les ceuvres dont
I'analyse guidera mon propos : Eine wahnsinnige Liebe, de Gert Loschiitz (1984) ; Die Frau,
fiir die ich den Computer erfand, de Friedrich Christian Delius (2009) ; www-slums, de René
Pollesch (a partir de 2000). Aucun des noms de ce trio ne peut étre classifié comme auteur
«de science-fiction » en regard de son ceuvre compléte : Delius écrit en majorité des
romans historiques, Loschiitz des nouvelles et romans psychologiques mettant souvent en
scéne une étrangeté confinant parfois au fantastique, et Pollesch des piéces de théatre
gringantes dénoncant I'organisation de la société et du travail ainsi que les catégories
genrées.

Les trois ceuvres choisies ne sont, en tant que telles, pas non plus des ceuvres de science-
fiction : Eine wahnsinnige Liebe et Die Frau, fiir die ich den Computer erfand ne comportent
aucune caractéristique de ce genre. Seul René Pollesch insére dans www-slums des
référents de la littérature et du cinéma d’anticipation. Cependant, le discours et la
scénographie de I'ceuvre la situent plutét dans la dénonciation du présent par le pastiche
postmoderne - au sens jamesonien du mot (Jameson 1983) - d’anciennes représentations
du futur, notamment du film Blade Runner de Ridley Scott (1982). Ce film lui-méme est
d’ailleurs un hommage a Do Androids Dream of Electric Sheep de Philip K. Dick (2010) [1968].
La normalisation dont il est question plus haut s’exprime donc - et c’est une tendance de
la littérature internationale - aussi au niveau des genres : la relation entre ’homme et
I’humain n’est plus uniquement le propos de la science-fiction, mais bien une
interrogation dont peuvent se saisir tous types de littérature.

« Alors j'ai dit que ma femme avait la méme taille de
chapeau que moi » : Eine wahnsinnige Liebe, de Gert
Loschiitz

La nouvelle de Gert Loschiitz Eine wahnsinnige Liebe (Un amour fou), parue en 1984, est sans
doute amusante, trés certainement singuliére. Elle raconte I'histoire de Lukas Hartmann,
un homme d’une quarantaine d’années qui n’a cependant « jamais vécu avec une femme »
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(Loschiitz, 1984, p. 5) selon son propre aveu, a peu de contacts avec le reste de ’humanité
et souffre d’accées de mélancolie et de torpeur. Son métier de représentant en
médicaments le pousse un jour a acheter un ordinateur pour effectuer plus facilement
son ennuyeuse comptabilité. La machine le convainc directement, et il se montre
particuliérement enthousiasmé par les programmes additionnels que sont la simulation
de jeu d'échecs et I'application permettant de composer des morceaux de piano.
Hartmann se sépare de moins en moins de son ordinateur, et tombe rapidement
amoureux de lui. Petit a petit, il le traite comme s’il était sa femme : il le couche dans son
lit, I’habille, lui ajoute une téte factice et une perruque, puis un chapeau. Finalement, il
annonce a sa propre mere — qui ne connait pas la vraie nature de sa fiancée - qu’il compte
épouser celle-ci, et part en voyage de noces avec elle.

Au cours de ce voyage se produit cependant une curieuse séparation dans I'esprit du
personnage principal et narrateur. Il dissocie sa femme révée de l'ordinateur, qu'il
considére & nouveau comme une machine inanimée. A partir de ce moment, sa femme
devient une créature totalement imaginaire, sans base tangible et invisible aux yeux de
tous, avec laquelle il pense vivre et communiquer. Son comportement dérangé attire
évidemment I'incompréhension, la moquerie et le rejet des gens qu'il rencontre. Plus
tard, quand sa propre meére découvre I'inexistence de sa femme et aborde le sujet avec lui,
il conclut... que sa mere est devenue folle.

Loschiitz est un auteur né en 1946 et ayant passé son enfance en Allemagne de I'Est, avant
que sa famille n’émigre en RFA alors qu'il était toujours un enfant. Sans étre un auteur de
best-sellers, il peut néanmoins se targuer d’un succes critique constant pour ses romans,
qui traitent souvent des aléas de la perception humaine, ainsi que de la fragilité de
I’équilibre psychologique de personnages lambda. Dans le récit qui nous occupe, Loschiitz
pousse a I'extréme I'anthropomorphisation de I'ordinateur : son narrateur considére son
ordinateur comme un étre humain pour lequel on peut éprouver des sentiments
amoureux. Tout le vocabulaire utilisé pour parler de lui devient rapidement celui de
'action humaine : son ordinateur « parl[e] » (id., p. 41), lobserve (id., p. 47), « joue des
mélodies » (id., p.29)% La ol des différences manifestes existent entre la machine et
I’humain, Hartmann leur trouve une explication pseudo-rationnelle: si sa femme, en
dehors de ses productions musicales, ne parle pas, il s’agit d’une expression tacite de son
état d’esprit, qui est dés lors interprété par le narrateur (id., p. 37). Si elle ne peut bouger
par elle-méme, c’est suite a une « paralysie subite » (id., p. 79) et inexplicable, si elle ne
montre aucun sentiment, c’est simplement que « c’[es]t son habitude » (id., p. 28).

L'on constate cependant que, méme pour l'esprit « fou» du protagoniste (comme
I'indique le double sens de «I'amour fou» du titre), ’équivalence entre ordinateur
personnel et amante a ses limites. Jusqu'au moment crucial de la dissociation entre sa
compagne et sa machine, on ne trouve guére de descriptions physiques (dans les deux sens
du terme) de 'aspect de la femme de Hartmann, qui doit pourtant lui plaire de quelque
facon pour qu’il en tombe éperdument amoureux. Cela couplé au manque d’expression
des sentiments dont nous avons parlé plus tét, I'on peut en conclure que I'érotique, en
tant que discours d’'un désir physique et/ou intellectuel pour autrui, reste absente de
cette histoire d’amour. Cette absence peut étre due au caractére du personnage principal :
son manque d’expérience en matiere sexuelle et affective, son peu d’intérét pour la chose
et sa meére castratrice sont assez d’indices pour conclure a un refus de I'intimité de sa
part:
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Lorsque je revins dans la chambre, je vis qu’elle s’était endormie. Je la recouvris, me

couchai a c6té d’elle et éteignis la lumiére.

Peu de temps apres, il me sembla entendre des bruits qui parvenaient de la

chambre d’a c6té. Un lit gringait, et une voix balbutiait des mots d’amour dans la

plus grande excitation. Je voulus faire la sourde oreille ; mais lorsque je reconnus

que c’était la voix de la femme de chambre qui m’avait laissé entrer, je me mis a

m’imaginer la fagon dont elle se mouvait dans le lit. Mon souhait d’étre a ses cotés

devint finalement insupportable. Je me levai doucement, allai dans la salle de bain

et m'y enfermai.

Aprés cela, je me sentis misérable. Aprés m’étre a nouveau couché, je me penchai

sur ma femme et ’embrassai sur le front. (id., p. 46)
La masturbation masculine, implicite dans ce passage, semble donc étre la seule sexualité
qui trouve sa place dans ce couple. Lorsque Hartmann souhaite acheter un couvre-chef
pour sa femme, il est confronté par la vendeuse a la question cruciale de la taille a choisir.
N’y ayant apparemment pas réfléchi auparavant, il répond alors « que sa femme a la
méme taille de chapeau que [lui] » (id., p. 13). C’est donc bien lui-méme, ou en tout cas son
propre désir sentimental et sexuel, que Hartmann projette sur I'ordinateur. L’absence
d’une sexualité partagée semble cependant étre aussi causée par le choix de la machine
comme support de projection. A moins que ce choix ne soit justement un moyen d’éviter
cette sexualité inconnue du narrateur, et de ce fait crainte par lui. Dans les deux cas de
figure, la machine ne serait pas, en quelque sorte, apte a se combiner sexuellement avec
I’humain. Le moment-clef de la dissociation entre la machine et la femme révée peut étre
situé dans le passage suivant :

Le mécontentement que je ressentais m’obligea a tirer mes genoux contre ma

poitrine et a presser mes mains [...] contre mon visage. Il me semblait que les

ligaments liant les muscles a la colonne vertébrale pouvaient se déchirer d’une

minute a 'autre. Tandis que la douleur devenait insupportable, je sentis que la main

de ma femme enveloppait ma nuque. Elle souleva mon col de chemise et commenca

a caresser en des mouvements circulaires, descendant au départ de ma nuque, mes

épaules. Les doigts déliaient délicatement ’écheveau des muscles ; lorsqu’ils se

heurtaient a des raideurs, ils augmentaient la pression, et les cercles devenaient un

pétrissement, un massage qui, bien que douloureux, exercait une action bénéfique.

Je pus ouvrir mes mains, que je tenais toujours, serrées en poings, pressées contre

mon visage, mes jambes s'étirérent, et ma colonne vertébrale, qui était

recroquevillée en un arc de cercle, se dressa. (id., p. 68)
L’on voit que, dés le moment ou la femme se sépare de la machine, une érotique réelle
peut naitre. Elle est certes balbutiante - sans doute a cause du caractére et du vécu du
personnage principal - mais elle s’exprime cette fois dans toute sa dimension physique et
psychique. Le mouvement lascif des mains de la masseuse, les sensations corporelles du
sujet massé sont les débuts du discours érotique dans la nouvelle. Le dressement de la
colonne vertébrale peut évidemment également étre lu comme une allusion a I'érection.
Peu apres, Hartmann voit sa femme vaincre sa paralysie et marcher a nouveau, et elle lui
parait alors « plus belle que jamais » (id., p.78). Parallélement, les descriptions de
caractéristiques corporelles, comme le sourire (id., p.80) ou la démarche (id., p.78)
apparaissent peu a peu, et sont en méme temps autant de signes de I'attention que le je
narratif leur apporte. La fin ouverte du roman laisse d’ailleurs, pour la premiére fois,
entrevoir la possibilité d'une réalisation sexuelle de I'histoire d’amour entre le narrateur
et sa femme imaginaire : Hartmann établit une situation d’intimité avec elle, et le récit se
clot:

Lorsque je me fus assis dans le lit, je commencai a lui lire ce que j’avais écrit. Elle

approcha une chaise et m’écouta. Entre-temps, je levai le regard et vis qu’elle
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gardait les yeux fermés. Aprés un moment, je m’interrompis. Le vent pressait la

fenétre, les vitres vibraient ; un volet frappait la fagade d’un claquement régulier. Je

me levai du lit, tirai les volets et les bloquai. (id., p. 114)
1 est tres clair, dans cette nouvelle, que la narration est le fait d'un personnage qui n’est
pas digne de la confiance du lecteur a cause de son dérangement mental. Son histoire
d’amour pour son ordinateur personnel n’est pas tenable d’un point de vue social : elle ne
vaut que pour lui et ne s’intégre pas dans le fonctionnement normal ou acceptable de la
société, comme en témoigne le rejet dont Hartmann fait I'objet quand sa folie se
manifeste. Méme sous I’angle personnel, cette relation n’est pas durable, puisque les trop
nombreuses différences entre une compagne humaine et un ordinateur poussent
finalement Hartmann a dissocier son épouse révée de la machine dans laquelle il I'avait
d’abord incarnée.

Dans cette optique, on peut donc lire la nouvelle de Gert Loschiitz comme une satire de la
tendance a I'anthropomorphisation de l'ordinateur, comme une démonstration par
I'absurde que la similarité entre humain et ordinateur ne peut pas étre prise comme
totale, a moins de sombrer dans le déni de la réalité.

Cependant, si la satire juge négativement l'histoire d’amour entre homme et machine,
elle n’affirme pas moins la possibilité de son existence. Du point de vue du narrateur, il ne
manque que deux choses a sa relation avec sa machine : le développement d’un discours
érotique satisfaisant et la réalisation de celui-ci dans la sexualité. Ce sont précisément ces
deux moments qui seront a I'ceuvre dans les textes suivants.

« Deux ames dans la poitrine » : Die Frau, fiir die ich den
Computer erfand, de Friedrich Christian Delius

Friedrich Christian Delius, né en 1943, est un écrivain allemand célébre, notamment
couronné par les prestigieux prix Walter-Hasenclever (2004) et Georg Biichner (2011), et
membre de ’Académie allemande pour la langue et la littérature depuis 1998. 1l a
construit sa renommée par I’écriture de romans ayant pour toile de fond lhistoire de
I'Allemagne, aux 19¢ et surtout 20¢ siécles. Dans Die Frau, fiir die ich den Computer erfand
(Delius, 2009), soit La femme pour qui j'inventai U'ordinateur, paru en 2009, il s’intéresse en
premier lieu a la biographie d’'un génie longtemps oublié, actuellement toujours mal
connu, I'inventeur berlinois Konrad Zuse.

Le livre se compose de la retranscription d’une conversation fictive entre Zuse, inventeur
selon certains du premier ordinateur au monde, selon d’autres plus nombreux de la
derniére étape entre supercalculateur et ordinateur, et un journaliste qui va I'interviewer
pendant une nuit entiére. Zuse raconte comment il a créé ses machines successives, de la
Z1 a la 74, avec des moyens dérisoires et un soutien public quasiment inexistant, dans le
désintérét général. 1l relate aussi les difficultés dues a la guerre (sa Z2 fut ainsi préte en
1940) et notamment le transport rocambolesque de sa Z4 en camion, sous les
bombardements alliés en 1945, jusqu'a Gottingen (en Basse-Saxe), avant qu'elle soit
finalement louée par les chercheurs de la Eidgendssische Technische Hochschule de Ziirich,
en Suisse.?

Ce destin aventureux correspond en grande partie a la biographie réelle de Zuse ainsi

qu’au récit que lui-méme en fait dans son autobiographie Der Computer - Mein Lebenswerk
(Zuse, 1993). L’ajout majeur de Delius consiste en 'annonce par Zuse, dés le début, que la
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conversation tournera autour de son grand secret, sa « plus belle histoire d’amour »
(Delius, 2009, p. 26). 1l s’agit de celle qui le lie & Ada, sa représentation personnelle de la
mathématicienne Ada Lovelace, assistante de Charles Babbage, concepteur au 18e siécle
d’'un modele jamais réalisé d’ordinateur, I'Analytical Machine. Zuse a découvert I'existence
de Lovelace en méme temps que celle de Babbage :

Cette femme, qui était en fait cachée dans une simple note en bas de page, dix lignes
peut-étre. Ada Lovelace, fille de Lord Byron, une lady anglaise, I'on disait qu’elle
avait été une grande mathématicienne et I'assistante de Mr. Babbage lors de la
conception de la machine a calculer... [...] Pouvez-vous vous l'imaginer ? Une
mathématicienne ! [...] Une femme, qui bricole des machines, qui compte, qui
participe aux processus de pensée, de construction et d’invention ! [...] Et une lady
par-dessus le marché | Pouvez-vous vous imaginer quel éclair a traversé le timide
jeunot que j’étais ? [...] La femme de mes réves, si maintenant, en tant que vieillard,
je peux le dire enfin si franchement... (id., p. 83-84)
Cette femme, dont il tombe immédiatement amoureux bien qu’elle soit morte depuis plus
de 80 années lorsqu'’il la découvre, il lui dédiera chacune de ses machines (id., p. 81). Elle
réunit pour lui le principe masculin et féminin, le littéraire et le mathématique, le 1 et le
0, puisqu’elle a méme « un nom en systéme binaire, pour ainsi dire » (id., p. 85).

Elle reste sa compagne fantasmée pendant toute sa carriére et toute sa vie, celle qui le
pousse a tenir bon face aux coups du sort et & mener a bien son projet fou de construire,
quasiment seul, des machines qui remplissent un hangar entier. L'inventeur est bien
conscient que « dans la vie, rien ne se développe sans Eros, méme pas la construction
d’une machine a calculer » (id., p. 89) et trouve dans la figure d’Ada la part féminine qui
lui manque, qu'il « mod[¢]l[e] & son image » (id., p. 92). La métaphore biblique n’est pas un
hasard : tout comme il se fait Créateur en donnant vie a la premiére machine pensante, il
crée Ada, un « Adam au féminin » (id., p. 86).

Ada est donc la part féminine, sensuelle, tangible de son travail intellectuel et masculin a
ses ordinateurs. Cette part va lui permettre de vivre pleinement, contrairement au
Hartmann de Eine wahnsinnige Liebe, son amour pour ces machines gigantesques,
bruyantes, monstrueuses qu’il construit, qui par leur nature et leur aspect sont la
négation méme de la femme désirable dans I'imaginaire masculin hétérosexuel. Comme il
le confesse pour expliquer pourquoi il n’a jamais abandonné sa lourde machine pour
faciliter sa fuite face a ’avancée des Alliés : « On ne laisse pas tomber ce qu’on aime ou
celle qu'on aime [...]. Dans mon amour pour ma machine se nichait mon amour pour
Ada » (id., p. 177-178).

Selon la logique binaire qui gouverne toute sa vie, il ordonne aussi « son imagination. Le
zéro était la fantaisie, le monde d’Ada dans son entiéreté, le zéro était la femme, si vous
voulez, belle et ronde, ovale et douce. Et le un était la réalité, était le travail. » (id., p. 124).
Il est évident que cette représentation d’Ada par Zuse correspond a une vision trés
stéréotypée de la femme. La « réalité, le travail » a I'extérieur du foyer, c’est-a-dire la
dureté du monde extérieur, est 'expérience de ’homme. La femme, fragile et aimante, se
voit attribuer les caractéristiques de I'espace intérieur : le foyer pour la femme réelle de
Zuse, tellement effacée que son nom n’est jamais mentionné, et le for intérieur, le jardin
secret pour Ada la femme fantasmée. Cette répartition est pleinement en accord avec la
conception traditionaliste du couple chez le Zuse romanesque.

Cependant, il fait preuve de plus de féminisme quand il plaide pour une plus grande

représentation féminine dans les métiers techniques et intellectuels (id., p. 28). Ada, au-
dela de son image de douceur, est « 'exception » (ibid.) d’'une femme reconnue a sa juste
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valeur de visionnaire, au caractére fort, dont la compagnie va faire évoluer les préjugés
de genre de Zuse. A tel point que, parfois, les connotations s'inversent. C’est ainsi que,
lorsque les bombes pleuvent sur Berlin, il va jusqu’a prier Ada, «tout a fait
irrationnellement » (id., p. 142), comme il I'avoue, qu'elle protége sa machine - et le
miracle se produit en effet : la femme toute-puissante protége la fragile mécanique, qui
arrive sauve a Gottingen. La femme et la machine sont en tout cas inséparables, et se
joignent en une érotique machinique, un jeu entre la massivité de I'une et la fragilité de
l'autre : «J'ai révé d’elle, couchée sur le sofa, a c6té de la machine » (id., p. 89), raconte
Zuse a son confident. Elle est pour lui « une force motrice érotique, en quelque sorte » (id
. p. 237).

Car chez Zuse, la dimension érotique est recherchée, et présente dés les premiers instants
de la relation entre l'inventeur et son invention, sa machine-Ada. Au début de sa
conversation avec le journaliste, Zuse attire son attention sur les framboises, symbole
érotique classique, qui 'aménent directement a fantasmer sur les seins d’Ada (id., p. 47).
Alors qu’il ne la connait au départ que de nom, il cherche immédiatement dans un
dictionnaire I'image d’une «lady anglaise de la premiére moitié du 19¢ siécle[...].
Distinguée et belle a éblouir, des yeux rusés, sévére et douce...» (id., p. 88), et associe
cette représentation graphique a son aimée. Bien plus tard, dans les années cinquante, il
découvre une peinture a ’huile représentant Ada Lovelace, qui correspond a I'image qu'’il
s’est faite d’elle. Il joint ainsi le plus de sens possible a sa représentation d’Ada : vue, gofit,
mais aussi ouie quand il joue avec la sonorité de son prénom (id., p. 86-87), toucher quand
il « [I"lenlace[] » (id., p. 270).

La sexualité n’est pas absente elle non plus de la relation entre I'inventeur et sa muse,
malgré la pudeur qu’il conserve lorsqu’il parle de leur relation. Pour preuve, il doit
exclure Ada de son lit, selon ses propres mots, lorsqu’il se marie avec une femme de chair
et d’os (id., p. 153). Cette sexualité est bien slir une sexualité fantasmée, et n’est dans les
faits sans doute pas trés éloignée de celle de Hartmann dans Eine wahnsinnige Liebe,
purement masturbatoire. Cependant, la figure de la femme courtisée est ici toute autre :
elle n’est plus une ombre, une simple surface de projection d’une imagination trop
pauvre. Au contraire, méme si le geste créateur est de méme nature, elle s’anime
d’emblée d’une vie propre et est entourée d’un tissu érotique complexe et multisensoriel.
Par ses caractéristiques, son omniprésence et son exclusivité, cette histoire d’amour fait
méme palir celle qui se joue entre Zuse et sa femme du monde physique, presque passée
sous silence : celle-ci passe aprés son travail a I'ceuvre de sa vie - donc apres sa relation
avec I'incarnation sensuelle de sa machine, Ada.

Dans son roman a teneur historique, Delius reconstruit une époque révolue de la relation
entre ordinateur et humain. En situant 'action entre 1938 et 1945, il revient en fait a
I'époque des ordinateurs gigantesques, monstrueux, qui excluent de prime abord la
relation d’intimité, d’interpénétration méme, qui caractérise le mode de vie des
« hommes de Turing » selon Bolter. Méme en tant que scientifique ne vivant que par et
pour son invention révolutionnaire, Zuse ne peut échapper a 1'énorme différence
d’échelle entre ’humain et sa création. L’artifice d’Ada est, de son point de vue a lui, le
moyen de réduire cette différence d’échelle, tout en laissant subsister une grande part
d’absolu métaphysique : Ada est sensuelle sans étre humaine, est désirable mais ne peut
étre réellement possédée. En conservant cette caractéristique transcendante (rappelons
que Zuse la prie lorsqu’il veut protéger son invention de la guerre), Ada symbolise aussi
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I'absolu du savoir technique, la perfection dématérialisée de I'informatique a laquelle
aspirent encore maladroitement les créations de la premiére génération d’ordinateurs.

D’un point de vue métadiégétique, par ailleurs, I'ajout d’Ada a la biographie attestée de
Zuse est un moyen d’importer, dans un récit de cette premiére génération, la vision
actuelle de I'informatique comme augmentation constante de I'expérience quotidienne.
Ada accompagne Zuse a chaque instant, se superpose en quelque sorte a son quotidien,
semblable en cela a 'ensemble des technologies mélant Internet, intelligence artificielle
et géolocalisation. Tout comme celles-ci, Ada réinterpréte les données du monde
extérieur, les analyse et les contextualise pour Zuse, I'armant mieux dans sa prise de
décision. En ce sens, ’Ada de Die Frau, fiir die ich den Computer erfand est une vision
d’auteur d’un équivalent du tissu virtuel du 21° siécle, situé dans une époque ou cette
virtualité était techniquement encore impossible.

« C'est un porno qui passe sur mon frigo » : www-slums
de René Pollesch

L’ceuvre théatrale www-slums (Pollesch, 2003) de René Pollesch, constituée d’'une suite de
sept épisodes, a été présentée entre 2000 et 2001 au Deutsches Schauspielhaus de
Hambourg. Plus tard, 'ceuvre a été prolongée de trois autres épisodes. Pollesch,
dramaturge allemand né en 1962, accéde a une importante reconnaissance critique et
publique dés le début des années 2000, notamment avec cette piéce, www-slums, qui a
obtenu le prestigieux Prix des Dramaturges de Miihlheim. Il est partisan d’un théatre
engagé politiquement et socialement, trés axé sur la dénonciation satirique des discours
néo-libéraux. Ses ceuvres se veulent aussi la transposition scénique de textes théoriques
contemporains, comme Pollesch aime l'expliquer dans ses nombreuses interviews
(notamment avec Patricia Hecht, 2014), ou il souligne aussi le caractére de co-création de
ses réalisations, qui impliquent pleinement les acteurs dans le processus d’écriture. Enfin,
le théatre de Pollesch se caractérise par une forte tendance a I'inter- et la multimédialité
par I'insertion de passages musicaux, de clips vidéo et de performances chorégraphiques
au sein du propos dramatique (Cornish, 2011).

L’ceuvre, que I'auteur qualifie de soap opéra vivant, a connu le privilege d’étre éditée sous
forme de livre. Ce n’est pas habituel chez René Pollesch, qui se montre généralement
réticent 3 ce que les textes de ses piéces soient publiés. Ce rejet de la sacralisation
textuelle et littéraire du théatre s’accompagne d’une valorisation de I'idée de
performance, de versatilité et de co-création pour obtenir un théitre radical que le
spécialiste Hans-Thies Lehmann classe sous 'appellation « post-dramatique » (Lehmann,
2001, 25).

www-slums suit la vie de quatre personnages, deux hommes et deux femmes : Drahos
Kuba, Frank Olyphant, ainsi que Gong Titelbaum et Ostern Weihnachten. Leur quotidien
de travail, de temps libre et de relations sociales, et surtout leurs réactions vis-a-vis de
celui-ci sont le sujet de la piéce. Ils commentent leur mode de vie dans une logorrhée
désabusée, avec de nombreux passages criés de fagon hystérique. Ils constatent
I'omniprésence et I'inextricabilité du libéralisme de consommation, comme le fait par
exemple Gong : « Je suis trés préoccupée par le capitalisme sur Internet. JE SUIS TRES
PREOCCUPEE PAR LE CAPITALISME SUR INTERNET ! Oui, je le SUIS [...] C’est comme s'il
était ici dedans, et je n’arrive plus a I'en sortir » (Pollesch, 2003, p.111). D’emblée,
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internet est présenté comme un outil du capitalisme, tellement utilisé par lui que celui-ci
I’a totalement perverti.

Le capitalisme digitalisé transporte aussi avec lui, et c’est une autre idée centrale du texte
de Pollesch, une idée profondément inégale de la relation entre les sexes, notamment au
niveau de la répartition du travail. C’est ainsi qu'Ostern travaille comme hotesse de I'air,
ol son sourire, sa serviabilité et son apparence physique « revétent [...] un caractére de
marchandise » (id., p. 144). Les femmes travaillent également pour l'organisation du
ménage ainsi que la vie de famille, comme le fait la femme au foyer Gong : « En tant que
dimension sociale, je ne peux rien produire. [...] Je suis un peu sympa avec mes enfants et
les vois grandir et réalise du travail extra-économique!» (id., p.115). Tant Gong
qu'Ostern se rebellent bruyamment contre la répartition du travail, qu'elles dénoncent
comme phallocratique :

Catrin : La sexualité se vit surtout dans le monde du boulot. On dirait que ton sexe

est tellement IMPORTANT ! Et soit on est masculin et sans corps, soit féminin et on

est réduit a son corps, qui ne convient pas aux BANQUES DE COMMERCE.

[..]

Caroline : Donc tu es ta sexualité et es une big swinging dick ou un truc dans le

genre, ou un esprit rationnel dans des laboratoires, ou alors une dimension sociale

[...] (id., p. 138).

Et les hommes aussi sont leur sexualité, ne peuvent s’affirmer qu’a travers elle :

Frank Olyphant, constatant son manque de relations sociales et sexuelles a cause de

son travail qui l'accapare, n’a d’autre choix que de payer son amie Ostern

Weihnachten comme prostituée (id., p.217-221). La sexualité est donc

omniprésente, dans le langage des personnages comme dans leurs actes: ils

s’exhibent par exemple dans des shows sur internet (id., p. 128) et se lancent dans

des orgies (id., p. 131).
Chez Pollesch, la machinisation de la société n’a pas épargné les corps humains : chacun
porte sur lui un « ordinateur corporel » miniaturisé qui lui permet d’effectuer tous les
travaux imaginables sans qualification préalable (id., p. 137). Comme Gong, plus personne
ne sait « ce qui en [lui] est ordinateur, et ce qui ne I'est pas » (id., p. 129). Nous sommes
bien ici dans le cas de corps transhumains, et www-slums semble appliquer a la lettre les
critéres et exemples du mouvement post-humaniste relevés par Mervyn Bendle, visant a
améliorer I'étre humain par des moyens majoritairement bio-électroniques (comme les
prothéses, mutations génétiques, implants électroniques) mais aussi mentaux et
idéologiques, au point de créer une espéce nouvelle (Bendle, 2002, 46-50). Comme le
résume Katherine Hayles dans How we became posthuman :

La vision post-humaniste pense le corps comme la prothése originelle que tous nous

apprenons a manipuler, de sorte qu’étendre ou remplacer le corps par d’autres

prothéses devient une continuation d’un processus qui avait commencé avant que

nous ne naissions. [...] La vision post-humaniste configure I’étre humain pour qu’il

puisse étre articulé de fagon transparente avec des machines intelligentes. Dans le

post-humain, il n’y a pas de différences essentielles ou de démarcations absolues

entre lexistence corporelle et la simulation informatique, le mécanisme

cybernétique et I'organisme biologique, la téléologie robotique et les buts humains.

(Hayles, 1999, p. 3, traduction personnelle)
Tout comme Bendle, Pollesch se montre trés critique vis-a-vis de la pensée post-
humaniste et www-slums peut étre lu comme une dystopie d’'un monde ou cette pensée
serait dominante. Car I'intégration de la machine est la fusion avec le systéme qui I'a
créée, c'est-a-dire le capitalisme de consommation (Youngman, 2009, p. 124-125). Toute
possibilité de révolte ou de simple contradiction devient une partie, un sous-programme
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du systéme, de sorte qu’il manque aux personnages le « point de vue » (Pollesch, 2003,
170) externe nécessaire a un « rapport politique » (ibid.) a leur vécu.

Il existe dans la littérature, comme nous ’avons vu chez Kurt Kiither, un fantasme du
sexe avec 'ordinateur ou la machine au sens large. Chez Pollesch, ce fantasme se trouve
en quelque sorte réalisé, puisque les augments électroniques des « ordinateurs
corporels » sont inséparables des étres humains et participent a leur sexualité.
Cependant, cette réalisation semble n’apporter que la désillusion.

En effet, en enlevant aux humains toute possibilité de se définir par leurs savoirs et
savoir-faire, la technologie a I'effet paradoxal de les ramener a leur condition basique
d’étre sexués, et de ne plus s’adresser qu’a leur sexualité. Comme le constate Ostern : « Ce
réseau tout entier est un porno. C’est un porno qui passe sur mon frigo. Ca a I'air d’'une
recette de cuisine, mais ¢a me réduit a mon sexe, donc c’est un porno » (id., p. 128).
Comme l'ont remarqué d’autres ceuvres ou mémes célébres, reprenant le musical Avenue
Q: « The Internet ist for porn ». Les personnages de Pollesch remarquent que le capitalisme
de consommation est tout entier basé sur une sexualisation du consommateur, sur une
mise a profit de son affirmation obligatoire comme sexe féminin ou masculin actif (id.,
p. 176).

Ce tout au porno valorise la sexualité dans toutes les situations, oblige pour ainsi dire les
personnages a la pratiquer. Cependant, chez eux, cette sexualité pose probléme sur
plusieurs points. Tout d’abord, elle est ressentie comme hétéronormative (id., p. 190),
puisque basée sur la nécessaire différence et complémentarité du masculin et du féminin.
Elle reste de plus stérile en termes de procréation, étant donné que « c’est maintenant le
génie génétique qui t’aide a la production d’enfants » (id., p. 168). Enfin, elle ne s’accorde
pas avec les sentiments « dérégulés » que les personnages éprouvent ou souhaitent
éprouver : en effet, comme le dit une des nombreuses formules répétées tout au long de la
piéce, comme des axiomes capitalistes intégrés par les personnages, « des marchés
dérégulés nécessitent des sentiments régulés » (id., p. 230), c’est-a-dire formatés pour
correspondre au réle de consommateur, y compris sexuel, fixé a ’humain par le systéme.

En résumé, la sexualité présentée dans World wide web-slums a lieu dans I'immédiat, sans
création d’une relation d’une nécessité, ni d’'une ritualisation de la séduction. Or,
I'absence de I'étre aimé, méme lorsqu'il est présent physiquement, constitue selon Roland
Barthes une des caractéristiques du discours amoureux (Barthes, 1977, p.19-23), une
absence qui crée I'attente, cette « identité fatale de 'amoureux » (id., p. 50). L’érotisme est
en lui-méme la culture de la promesse et de l'attente de la sexualité. Chez les
transhumains de Pollesch, il est supprimé au profit de 'acte toujours possible, toujours
disponible, jamais différé. Gert Loschiitz nous proposait, dans sa nouvelle, une étude de
cas clinique de l'anthropomorphisation remarquée par Turkle. En revanche, René
Pollesch nous montre une autre étude, sociologique pourrait-on dire, de ce qui se passe
quand c’est ’homme qui se pense en termes de machine.

Cette tendance au mécanomorphisme, Linda Caporeal la reconnaissait en 1986 comme
caractéristique du discours scientifique (Caporeal 1986, p. 217-218). Cependant, Sherry
Turkle remarquait chez les gens du commun une tendance a considérer que I'étre humain
fonctionnait un peu comme un ordinateur, mais avec un petit quelque chose de plus,
qu'ils rapprochaient vaguement du concept d’dme, d’esprit ou de sentiments (Turkle,
1997, 1095-1096). Chez Pollesch, le scientisme typique de la pensée posthumaniste
(Bendle, 2002, 49-50) a placé cette vision de 'homme-comme-machine au centre de la
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société. world wide web slums, au contraire de la pensée des tenants du post-humanisme,
postule qu’il y a bien une différence essentielle entre humain et machine. Pour cette
raison, semble conclure Pollesch, le mécanomorphisme ne convient pas a ’étre humain,

qui y perd son essence.

Conclusion : trois fantasmes

L’ambition de cet article était d’esquisser les différentes tendances ayant cours en
littérature contemporaine de langue allemande lorsqu’il s’agit de représenter une
situation ou I’humain et 'ordinateur vivent une relation intime. Le choix du domaine
linguistique ne doit cependant pas laisser supposer qu’une idiosyncrasie soit a I'ceuvre
dans les pays germaniques. Autant dans sa version science-fictionnelle du début que dans
son acception normalisée contemporaine, la « littérature de l'ordinateur » (ce nom,
purement descriptif, n’ambitionne pas de recouvrir un genre uniforme), est une
littérature globale?, dont les caractéristiques générales et les courants de fond sont
transnationaux et valent souvent pour I’ensemble du monde occidental.’

Bien évidemment, des accents différents et des divergences dans les moments
d’apparition de certaines pratiques peuvent apparaitre, comme par exemple dans le cas
de la biographie romancée de Konrad Zuse, qui peut se lire dans le cadre plus large des
tentatives de la littérature germanophone récente de proposer d’autres visions sur
I’histoire que celle des vainqueurs de la Seconde Guerre Mondiale, ainsi que d’ouvrir le
propos romanesque a la « souffrance allemande » (Deutsches Leid) durant cette guerre et la
précédente. L’existence de telles différences constitue en soi un appel a une a une
observation précise des littératures nationales (ou d’aires linguistiques spécifiques, selon
les cas) au sein d’un champ international de littérature traitant de I'ordinateur.

La meilleure preuve du caractére transnational de I'intérét littéraire pour la relation
humain-ordinateur est justement I'existence, pour chacun des textes cités, de traitements
équivalents la problématique dans d’autres espaces linguistiques. La question de la
représentativité de ces ceuvres m’'améne d’ailleurs a une tentative de conclusion du
présent article. En dehors de leurs différences de genre et de style, je souhaiterais en effet
souligner une distinction essentielle dans le rapport de I’humain a 'ordinateur qu’elles
décrivent. Dans Eine wahnsinnige Liebe de Gert Loschiitz (1984), c’est I'aspect de
I'anthropomorphisation de la machine qui est exploré : 'humain s’efforce de rendre cet
autre, I'ordinateur, pareil a lui-méme et souligne cette ressemblance dans son discours
amoureux. L'ceuvre conclut, comme nous 'avons vu, que cette ressemblance est trop
forcée, trop artificielle pour permettre le développement d’'un discours érotique a part
entiére, et la sexualité reste un obstacle infranchissable. Malgré I'aveuglement du
protagoniste, homme et machine restent deux especes distinctes et irréconciliables. Ce
constat semble aussi étre celui qui est posé par Galatea 2.2. de Richard Powers (1995), ot le
protagoniste est chargé d’enseigner la littérature a un ordinateur féminin de prime abord
trés humain, et pour lequel il développe progressivement des sentiments. Cependant,
lorsqu’elle est confrontée a la réalité - et la bassesse - du comportement humain hors des
livres, I'ordinateur constate qu’il ne peut faire partie de la société humaine et met fin a
son existence.

Die Frau, fiir die ich den Computer erfand, de Friedrich Christian Delius (2009), nous montre

une construction mentale qui s’avere hautement satisfaisante d’un point de vue érotique :
son personnage principal, Zuse, joint un pendant humain, féminin, a sa machine trop
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différente de lui : un calculateur géant de 'avant-guerre. L’on ne se trouve plus ici dans
I’anthropomorphisation, mais bien dans la médiation: 'acceptation de I'altérité et la
recherche d’un lien malgré celle-ci. La création de ce deuxieéme pble permet a la relation
entre homme et machine de se développer de fagon satisfaisante, et ouvre méme la
possibilité de la sexualité comme couronnement de la pensée érotique. Il ne s’agit plus
uniquement d’une projection de la pensée onaniste comme chez Loschiitz, car la relation
est basée sur une réelle dualité, et permet un échange. Cependant, elle ne se déroule pas
dans la réalité racontée, mais bien dans I'esprit de I'inventeur. En cela, le récit transpose
la notion d’amour virtuel dans une période historique ou le cyberespace n’était encore
qu'une chimére théorique de la cybernétique.

Cette approche de médiation par I'imaginaire reste - 2 ma connaissance - plus rare dans
des textes traitant de I'ordinateur. Elle rappelle cependant une tradition déja présente
dans la littérature fantastique mettant en scéne des automates. Comme le remarque
justement André Belleau (1972), le concept de Doppelginger s’exprime dans deux ceuvres
célebres sur des automates, a savoir Der Sandmann de E.T.A. Hoffmann (1987), paru en
1817, et L'Eve Future d’Auguste de Villiers de L'Isle-Adam (1906), datant de 1886. Dans
ceux-ci, chaque créature artificielle posséde un double féminin (et méme deux doubles
dans le cas de I'Eve Future) de chair et d’os, auquel elle est reliée par une dialectique du
parallélisme et de la divergence, du reflet fidéle et tronqué. Cependant, le roman de
Friedrich Christian Delius a pour lui seul le caractére imaginaire de la figure de
médiation, et le fait que I'étre mécanique n’y fait plus figure de médiatrice, mais bien
d’entité dont la médiation est effectuée au travers de la figure féminine. Dans les récits
traitant d’ordinateurs et non d’automates, il faut sans doute citer Die rote Prizision de
I'auteur autrichien Peter Glaser (1985, nouvelle non traduite dont le titre signifierait La
précision rouge en francais). Un super-ordinateur y recrée une version virtuelle de Nora, la
femme dont le protagoniste masculin, Matic, est tombé amoureux. Matic se complait dans
la relation avec ce simulacre, jusqu’a ce qu’intervienne a nouveau la vraie Nora, outrée
par la copie dont elle a été victime. De facon intéressante, c’est ici 'ordinateur lui-méme
qui, conscient de sa différence par rapport a 'humain, construit une figure médiatrice.
Cependant, contrairement a ce qu'il advient d’Ada et Zuse chez Delius, la relation entre
Matic et la Nora virtuelle se termine abruptement, car cette derniére ne parvient pas a
rivaliser avec la Nora originelle.

Il n’y a finalement que dans world wide web slums (2001) que la sexualité homme-machine
se réalise vraiment. Les dispositions sont un peu différentes : les étres humains sont
pourvus d’augments informatiques qui influencent leur comportement social et sexuel, et
ce sont donc des sortes de cyborgs qui entretiennent ces relations. Cependant, la
réduction de 'humain a sa sexualité a pour effet de supprimer le récit qui entoure celle-
ci, autrement dit I'érotisme. Pollesch conclut donc que ’humain lui-méme est finalement
nié lorsqu’il integre la machine a son corps et a sa sexualité. Cette derniére devient une
simple variable du capitalisme de consommation, elle est présentée comme un échec, car
elle n'intégre pas dans sa réalisation le point de vue de 'humain. C’est aussi le cas, de
maniére sans doute plus insidieuse, dans I'histoire racontée par Super triste histoire
d’amour ( Super Sad True Love Story en version originale, 2010) de Gary
Shteyngart. Influencés par des prothéses technologiques internes et externes, les
protagonistes construisent des discours érotiques totalement contradictoires a une
réalité (racontée) impossible a saisir univoquement. De ce fait, ces discours érotiques
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restent inefficaces. Ils s’enfoncent alors dans un discours parallele fallacieux, et
s’enferment de ce fait dans une fiction dans la fiction.

Aucune des trois approches de la relation homme-ordinateur ne s’avere donc pleinement
satisfaisante pour ’humain et la machine. L’anthropomorphisation refuse de reconnaitre
Ialtérité de I'ordinateur, et le mécanomorphisme revient a exclure ’humain de sa propre
sexualité, le rendant spectateur d’un acte entre machines, qu’il n’est pas équipé pour
apprécier. L'approche du personnage Konrad Zuse semble la plus équilibrée et la seule qui
autorise un récit érotique valable, car elle ne repose pas sur I'aliénation : la machine n’est
pas anthropomorphisée ni ’humain mécanomorphisé. Cependant, elle reste hautement
personnelle car elle repose sur une distorsion de la réalité : 'objet du désir est respecté
dans son altérité, mais il n’existe pas en tant que tel.

Or, la plupart des récits d’amour ou de désir entre un humain et une machine suivent
I'une de ces trois voies. Le nombre élevé de telles ceuvres témoigne de I'importance du
théme dans 'imagination de I’ére postmoderne. Qu’elles narrent toutes, d’une fagon ou
d’une autre, un échec érotique et/ou sexuel, est significatif: le regard porté par la
littérature sur la relation homme-ordinateur est que, par son potentiel d’attraction d’une
part et son inaccessibilité d’autre part, elle reste somme toute... un fantasme.
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NOTES

1. Sauf mention contraire, toutes les traductions de l'allemand sont les miennes et visent
uniquement a la compréhension thématique du texte original.

2. L'allemand facilite ici la confusion, puisque le méme verbe, « spielen », est utilisable tant pour
une personne qui exécute un morceau que pour un appareil qui I'émet, a la maniere de 1'anglais
« to play a melody ».

3. Voir a ce sujet la ligne du temps retracée par Herbert Bruderer (Bruderer, 2010).

4. Dans une autre publication (Dupont 2015), je montre ainsi comment le roman gamer, qui
ressortit bien a la large définition d'une littérature de l'ordinateur, est un phénomeéne
apparaissant simultanément dans plusieurs langues et pays.

5. Par manque de connaissance du sujet, je laisse ici ouverte la question de la présence et de la
forme de ce type de littérature dans les pays d’Orient et du Sud.

RESUMES

Le présent article envisage la question de I'ordinateur comme objet érotique dans la littérature
allemande actuelle. Cette figure de I'ordinateur désiré est en effet fréquente en littérature, et
s’exprime tout d’abord dans la nouvelle Eine wahnsinnige Liebe, de Gert Loschiitz (1984), ou le
personnage principal travestit son ordinateur en femme pour vivre une histoire d’amour avec
lui. Die Frau, fiir die ich den Computer erfand, de F. C. Delius (2009), retrace la romance imaginaire
entre Konrad Zuse, inventeur de I'ancétre de I'ordinateur, et sa représentation fantasmée de la
mathématicienne Ada Lovelace. Enfin, world wide web-slums, du dramaturge René Pollesch (2
partir de 2001), dépeint une dystopie ol les humains se voient affublés d’ordinateurs corporels et
entrent dés lors dans le transhumanisme.

Aucune des relations dépeintes n’est pleinement satisfaisante. Chez Loschiitz, la folie amoureuse
du personnage I'exclut de la vie sociale, et sa tendance anthropomorphe (Sherry Turkle, 1980) nie
la particularité de la machine ; le Zuse de Delius compte sur la médiation d’Ada pour vivre son
amour pour ses machines, mais cet amour reste imaginaire et ne se réalise pas sexuellement.
Cette réalisation a lieu chez Pollesch, mais sa mécanisation due aux augments électroniques des
personnages en fait une désillusion, une sexualité mécanomorphe (Caporeal, 1986) déshumanisée
et sans contexte érotique.
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This article deals with the topic of the computer as an erotic object in contemporary German
literature. The literary depiction of a desirable computer has indeed become very frequent in the
second half of the 20t century, and can be found in Gert Loschiitz’ novella Eine wahnsinnige Liebe
(1984). Its protagonist dresses his computer up as a woman in order to experience a love story
with it. F.C Delius’ Die Frau, fiir die ich den Computer erfand (2009) depicts the imaginary romance
between Konrad Zuse, the inventor of an ancestor of the computer, and his fantasized
representation of the female mathematician Ada Lovelace. Finally, the series of plays world wide
web-slums, from the playwright René Pollesch (from 2001 on), presents a distopy in which
humans are augmented with « body computers », and thereby enter the age of transhumanism.

None of the depicted relationships is fully satisfying. In Loschiitz’, the protagonist’s madness
excludes him from social life, and his tendency towards anthropomorphisation (Sherry Turkle,
1990) negates the machine’s specificity ; Delius’ Zuse relies on Ada’s mediation to live his love for
his machines, but this love remains imaginary and is not followed by any sexual fulfillment. Such
a fulfillment happens in Pollesch’s play, but the mechanisation of sex due to the protagonists’
electronic prostheses makes it a mere disillusion, a mechanomorphic (Caporeal, 1986),

dehumanised sexuality, without any erotic context.
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Deux facettes d’'un méme théme : ‘Extraleben’ (Constantin Gillies) et ‘Das Amulett’ (Herbert

Genzmer) » ainsi que « Littérature et jeu vidéo » (avec Carole Guesse).
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