Méd Catastrophe Urg Collectives 1999 ;2 : 111-7
© Editions scientifiques et médicales Elsevier SAS. Tous droits réservés

Article original

Détresses collectives séveres et contexte extensif de confiance

J.M. Lemaire!*, V. Despret?

{nstitut liégeois de thérapie familiale, 26, impasse de ' Ange, 4000 Liége ;
2département de philosophie, université de Li¢ge, Belgique.

Résumé

Dans les situations de détresses collectives et sévéres se pose la question d’un travail de santé mentale. Cette question
s’est notamment posée en 1993, en ex-Yougoslavie, dans les camps de réfugiés. Nous avons renoncé a entreprendre le
dépistage des situations les plus sévéres pour travailler par contexte extensif de confiance. Nous avons pratiqué I'identifi-
cation des ressources relationnelles résiduelles et étayé un programme de formation d'intervenants locaux a la thérapie fami-
liale et aux pratiques de réseaux. L'identification de ressources relationnelles résiduelles demande un regard extensif qui
peut en détecter les traces Ia ou on ne les attend peut-étre plus. Une focalisation univoque en termes de déficits, de défi-
ciences ou de pathologies nous met au risque, nous comme le collectif auquel nous nous adressons, de transformer une
entreprise de dépistage ou de détection en un travail de stigmatisation, un travail qui répéte a un autre niveau les trauma-
tismes déja subis lors de la guerre, la purification ethnique et qui se perpétue dans I'exclusion qui caractérise le statut de
réfugié. Les liens interpersonnels significatifs sont les ressources essentielles du processus thérapeutique : ils sont le lieu
thérapeutique, ils en constituent non seulement la finalité mais aussi le vecteur le plus important. Lapproche contextuelle de
Ivan Boszormenyi-Nagy constitue, & cet égard, un modéle d’intervention qui permet a la fois de reconnaitre les dommages
subis et les ressources résiduelles qui subsistent malgré 'ampleur des destructions et des traumatismes. © 1999 Editions
scientifiqgues et médicales Elsevier SAS

traumatismes psychiques / psychothérapie / ex-Yougoslavie

Summary - Collective severe distress and extensive context of trust.

In the situations of collective and severe distress one may raise the issue of mental health work. This question was raised
for us in 1993, in the refugee’s camp of ex-Yugoslavia. We gave up the idea of undertaking to detect the most severe situa-
tions, and chose to build our work on an extensive context of trust. Our practice was to disclose the residual relational resources
and to support a training programm in family therapy and network practices for local social workers. To disclose the residual
relational resources, one needs an extensive screening that enables one to detect the cues of these resources and whether
they seem highly unexpectable. Seeking only deficiences or pathologies puts us at the risk of transforming the work of detec-
tion into a work of stigmatization, that is, a work that repeats at another level the traumatisms caused by the war and the
ethnic purification. Moreover, we have to be very cautious about these risks, as long as all these traumatisms are already
perpetuated as consequerces of the situation of refugees, i.e., a situation of dramatic exclusion. The significant interperso-
nal links are the essential resources of the therapeutic process: they form the therapeutic site, they not only define its end,
but are the most important means to reach that end. The contextual approach of Boszormenyi-Nagy offers, in that respect,
a frame that enables us to acknowledge on the one hand the extent of the harms and on the other hand the residual resources
that remain despite the dramatic extent of the destruction and traumatisms. © 1999 Editions scientifiques et médicales
Elsevier SAS

psychological trauma / psychological therapy / former-Yugoslavia
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UN EQUILIBRE FRAGILE
ENTRE DESTRUCTIONS ET RESSOURCES

Juillet 1995

Des images d’actualité retransmises de Srebrenica sur
une chaine de télévision francaise lors des bombarde-
ments les plus séveres. Dans les couloirs encombrés
d’un hopital, une fillette blessée aux jambes est cou-
chée sur un brancard. L’infirmi€re tente de la rassurer :
« Les blessures peuvent €tre soignées, on ne devra pas
amputer. » La fillette agitée et anxieuse ne demande
rien pour elle, elle ne se plaint pas mais réclame a
grands cris que 1’on prenne soin de son pére. Elle attire
I’attention des soignants sur son pére et insiste aupreés
d’eux en leur disant qu’il est atteint d’une maladie
rénale chronique et qu’il est privé de soins depuis tres
longtemps.

Confronté aux détresses qu’entraine la destruction
intentionnelle d’hommes, de femmes et d’enfants
par leurs semblables, notre regard peut rester attaché
aux traces qu’impose I’impact de la violence : les cavi-
tés que laissent les projectiles sur les batiments en
ruine, les blessures, les mutilations qu’ils provoquent,
les manques que laissent les disparus, les dommages
que causent les attaques a I’intimité et a la dignité
des personnes (tortures, viols). Notre regard peut
aussi, méme si I’horreur fascine, scruter avec ténacité
le vestige des ressources dans ce qui lie les survivants
les uns aux autres, dans ce qui persiste du souci des
uns pour les autres. Est-il possible d’engager la
recherche des ressources sans minimiser dans le
méme élan la profondeur des souffrances et des
détresses ? Est-il possible de soigner les blessures
et soulager les douleurs de cette fillette en veillant
a ce que le souci qu’elle témoigne a son pére ne
se perde pas dans la cohue indifférenciée de
I’urgence ?

Si la reconnaissance explicite des dommages subis et
leur réparation immédiate, quand elle est possible,
s’impose dans une entreprise thérapeutique, celle-ci
ne s’y limite pas. Quand les destructions atteignent
Pintensité et la complexité que nous avons rencontrées
chez les réfugiés de ’ex-Yougoslavie, étre témoins,
témoigner et panser les blessures ne suffit pas. Dans
sa conception et sa réalisation, le « projet pilote pour
un travail de réseau thérapeutique centré sur les famil-
les » a voulu aller au-dela. Il a été congu pour cher-
cher avec méthode et ténacité les ressources relation-
nelles résiduelles auxquelles donner crédit, auxquelles
s’allier, pour construire un processus extensif de
confiance, activateur des processus réparateurs affaiblis
ou anéantis.

METHODES D’INTERVENTION

Entre 1993 et 1996, ce projet pilote a été élaboré et
développé dans deux camps ayant accueilli les per-
sonnes réfugiées et déplacées, suite a la guerre qui
ravageait 1’ex-Yougoslavie. Ces collectivités rassem-
blaient a peu prés 1 000 familles. La plupart d’entre
elles étaient amputées d’un ou de plusieurs membres,
et touchées par les traumatismes les plus séveéres. La
majorité€ de nos interventions se sont adressées a des
familles présentant des formes de détresse multiples
et séveres.

Nous avons défini notre travail en le fondant sur une
double obligation, en raison de la singularité et de la gra-
vité de la situation a laquelle nous avions affaire : d’une
part, nous nous trouvions dans une situation au sein de
laquelle le politique porte une atteinte grave au psy-
chisme et aux liens sociaux. La purification ethnique et
la guerre ont porté, intentionnellement, atteinte a ce qui
fonde les liens et a ce qui autorise la confiance, confiance
en soi et confiance en autrui. D’autre part, nous nous
trouvions aussi dans une situation au sein de laquelle la
guerre et la purification ethnique n’étaient pas les seuls
éléments gravement traumatogenes. Le traumatisme se
répete dans la situation singuliere de « sans-droits »
qu’est la situation des réfugiés. Il s’y répéte de multiples
manilres : rétrécissement de 1’espace, brouillage du
temps, vécu d’emprisonnement, impossibilité d’antici-
per I’avenir, perte de confiance, dégradation progressive.
Cette situation a fait peser une exigence trés lourde sur
Ia démarche clinique : ne pas nuire, intervenir sans créer
une situation d’intrusion, offrir sans déposséder, ne pas
répéter, par la simple intervention, les traumatismes déja
subis. Une évaluation du programme fut menée, paral-
lelement, par le recueil de témoignages des familles et
des intervenants du programme. Cette évaluation a pu
montrer & quel point la situation de réfugié constitue en
elle-méme une grave répétition du traumatisme, et la
nécessité impérieuse de prendre ce risque en considéra-
tion [1]. Les risques sont énormes et I’entreprise huma-
nitaire, aussi bien intentionnée soit-elle, n’y échappe pas
toujours. L’humanitaire est actuellement construit pour
assurer la survie. La structure humanitaire s’est dés lors,
et a juste titre, construite pour apporter, dans des délais
compatibles avec la survie, 1’alimentation, 1I’aide sani-
taire et 1’aide médicale urgente dont I’absence entraine-
rait 1a mort. Il convient d’identifier le manque et de créer
une logistique de suppléance rapide. Il est évident que
sans logistique de suppléance opérationnelle aucune
étape ultérieure de soins ne pourra se développer faute
de bénéficiaires en vie. Il nous semble cependant dan-
gereux de nous limiter 2 cette suppléance, ou de conce-
voir les étapes ultérieures dans la méme logique. Il est
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en effet facile et surtout dangereux de ne pas percevoir
le contraste entre : d’une part, identifier, diagnostiquer
les manques et y suppléer et, d’autre part, se mettre a
la recherche des ressources résiduelles 14 méme o le
premier regard est frappé par I’ampleur de la destruc-
tion. L’apport massif et nécessaire de « ce qui manque »
assure la survie immédiate mais, si I’on y regarde
bien, pose de suite la question complexe de la survie a
moyen et a long terme, celle de la génération présente
mais aussi et surtout celle des générations 4 venir.
Contrairement aux besoins vitaux matériels auxquels
le processus de suppléance peut répondre, 1’étayage
de la survie a moyen et a long terme ne peut étre as-
suré par I’importation massive d’un savoir ou d’une
technique.

Dans cette perspective, nous devions €tre attentifs au
fait que toute réponse proposée pouvait en elle-méme
&tre susceptible de participer —qu’elle le veuille ou non —
a la répétition et a ’amplification du traumatisme, a la
perte de la confiance, au déni des ressources encore pré-
sentes. Comment trouver un mode de s’adresser a 1’autre
qui n’amplifie pas encore le sentiment de perte, d’indi-
gnité, de honte ? Comment intervenir sans disqualifier
ces ressources, sans les compromettre ? En d’autres
termes, comment ne pas répéter le traumatisme par le
seul fait d’intervenir ? Une telle entreprise passe par la
reconnaissance, 1’activation et I’amplification des res-
sources résiduelles. Leur fragilité exige une approche
prudente que nous avons pratiquée dans toutes les phases
du programme : !’ offre de disponibilité, essence méme
de I’entreprise thérapeutique. A quoi devions-nous ou
pouvions-nous étre disponibles, sur quelles ressources
pouvions-nous compter ?

Certaines pistes se dessinaient déja des nos premiers
contacts avec les familles les plus touchées : nous avons
remarqué que les personnes qui s’adressaient a nous le
faisaient rarement pour elles-mé&mes mais demandaient
toujours pour un autre, souvent membre de la famille :
des médicaments pour un parent, des livres pour un
enfant, un entretien avec une voisine endeuillée par une
récente disparition. Ces demandes nous indiquaient la
persistance des liens de souci, des liens de préoccupa-
tion des uns pour les autres.

En outre, quelque chose nous intriguait dans le théme
central de I’époque, tel qu’il était répercuté par les
médias : le viol était utilis€ comme une arme de guerre.
Qu’attaquait-il ? Que détruisait-il plus que les armes
classiques ? S’il est un traumatisme a 1’individu, et nous
ne voulons pas évidemment en minimiser I’'importance,
il est aussi un traumatisme décisif et incisif aux liens
entre les individus, aux liens entre maris et femmes, aux
liens entre femmes et enfants, entre femmes et collec-
tivités. Il associe a une destruction personnelle mutilante

mais non mortelle, une destruction des liens inter-
personnels. Or, si le traumatisme aux liens est 1’arme
secréte qui ceuvre insidieusement au-dela de 1’acte bru-
tal, nous pouvons penser que son auteur nous indique,
dans I’horreur, des pistes efficaces et peu visibles que
nous, thérapeutes, ne devons pas négliger dans nos entre-
prises réparatrices. En d’autres termes, si nous considé-
rons que les atteintes directes aux liens culturels, eth-
niques, nationaux, politiques et familiaux constituent le
lieu privilégié de la destruction intentionnelle, nous
devons envisager que ce soient tres précisément ces liens
qui puissent devenir les lieux thérapeutiques. Ces liens
doivent d’autant plus définir et constituer I’espace thé-
rapeutique que la situation de réfugié constitue en elle-
méme un prolongement et une aggravation de la des-
truction opérée.

Certes, 1’atteinte aux liens dessine en clair les licux
de réparation, les lieux d’intervention. Mais il ne s’agit
pas simplement de réparer ou de remplacer, d’une
maniere ou d’une autre, ce qui a été détruit. Les liens
constituent un véritable point de bascule : ils ont bien
été les cibles de destruction, d’une destruction inten-
tionnelle qui en appelle a la réparation, mais ils ne sont
pas seulement la cible de la réparation : ils sont les lieux
thérapeutiques, ils sont les leviers de la réparation. Ils
ne constituent pas seulement ce qu’il s’agit de réparer,
ils sont ce par quoi ce qui peut étre restauré le sera. Les
liens, en d’autres termes, constituent les modes par les-
quels cette réparation pourra se produire, se fabriquer,
s’actualiser. IIs ne sont pas simplement les fins de 'in-
tervention, ils en sont le vecteur : les liens sont a la fois,
et indissociablement, la finalité et le moyen de ’inter-
vention thérapeutique.

Encore faut-il préciser ce en quoi et comment ils sont
moyens ou vecteurs, ce qui permet de les constituer en
moyens efficaces. Expliquer cela revient en fait a relater
ce qui nous a menés a répondre a I’impératif exigeant
sur lequel se fonde toute 1’intervention : chercher avant
tout, au-dela des destructions et des dommages, ce qui a
résisté a la destruction et ce qui permettra des lors de
résister & la répétition et au prolongement de ses effets.
Cet impératif exigeant se donne en fait comme !’inver-
sion active du risque majeur de I’intervention : occulter
les ressources, en se focalisant uniquement sur les pertes
multiples et les destructions « réussies », peut mener a
prolonger, voire méme a amplifier le travail de 1a guerre,
de I’exil et de la purification. Il y a ici un point de bas-
cule qui transforme la volonté de ne pas nuire en entre-
prise active. La préoccupation éthique, la préoccupation
pour ce qui fait lien et ce qui produit ces liens n’est dés
lors pas ce nécessaire supplément d’ame de I’interven-
tion, ce passage obligé, elle définit I’acte thérapeutique
lui-méme.
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TRANSFORMATION DES RISQUES
EN INVENTION

Les processus de dépistage, par exemple, ne pouvaient
que répéter le processus de stigmatisation et d’exclusion.
Le processus de « victimisation », quant a lui, opére une
atteinte supplémentaire a la dignité et au sentiment d’ap-
partenance a ’humanité. Cette prise en compte du risque
a sembl€ d’autant plus impérative que les liens, le senti-
ment d’appartenance a une communauté et a I’humanité
sont déja menacés par les processus de désaffiliation
induits par la guerre, la purification, I’exil et la perte des
droits. L’offre thérapeutique, parallelement, risquait,
quant a elle, d’amplifier le sentiment de perte, dés lors
que la définition en termes de manques peut constituer
une forme grave de disqualification des ressources rési-
duelles et les compromettre. L’exigence a laquelle nous
avons subordonné notre travail était de continuer a
rechercher ces ressources, méme la ot I’ampleur des
destructions ne laisse pas présager de leur présence.
Leur fragilit¢ méme exige une approche prudente
qui s’est définie dans le programme comme une offre de
disponibilité. Cette offre de disponibilité nous menait a
construire notre intervention sans chercher a identifier
brutalement des pathologies, d’une part, et a garder
ouverte la question essentielle de 1’intervention, d’autre
part : comment prendre en considération tous les élé-
ments qui s’associent pour constituer un traumatisme
chez les personnes victimes de la violence, de la guerre
et de I’exil de maniere 2 ce que cette prise en considéra-
tion permette de créer un espace thérapeutique ?
Considérer le lien comme 1’espace thérapeutique ren-
contre I’objectif majeur du projet : créer un contexte
extensif de confiance. Pratiquement, cet objectif a pu se
réaliser grice a la création de « portes d’entrée » au sein
des collectivités. La salle d’attente de la consultation du
dispensaire, le jardin d’enfants et le club d’adolescents
ont constitué les lieux privilégiés pour créer le contexte
extensif de confiance, pour repérer les ressources en
termes de liens puisque ces lieux occasionnent le pas-
sage de personnes liées entre elles et a la communauté.
Au départ de la création du contexte extensif de
confiance, contexte par lequel la confiance se gagnera de
proche en proche, il s’agit de produire 1’occasion pour
les intervenants de se montrer — d’étre visibles, mais
aussi et a la fois prévisibles et disponibles —, sans enta-
mer de démarche de dépistage ou d’identification (ce qui
ne pourrait qu’aboutir 4 la production d’un contexte de
méfiance). En rencontrant les personnes dans le cadre
des liens les plus significatifs, ceux qui les unissaient a
leurs proches, le thérapeute était naturellement conduit
a s’intéresser au développement des réactions autopro-
tectrices et autoréparatrices mutuelles. Ainsi, la salle

d’attente de la consultation médicale apparait comme le
lieu privilégié dans lequel s’articulent a la fois les souf-
frances (la maladie due a de multiples facteurs, allant des
stress subis a la difficulté de trouver des médicaments,
ouencore 2 la seule expression possible de la souffrance)
et les ressources mobilisées autour de ces souffrances :
la personne malade ne vient jamais seule, elle est
accompagnée de personnes significatives, famille voisin
ou ami, dont la présence témoigne activement de la
qualité résiduelle des liens et exprime le souci. La dis-
ponibilité de 1’intervenant prend ici la forme de la
compliance : la notion de compliance est communément
utilisée pour désigner une qualité du patient de se plier
aux conseils, aux recommandations, aux ordres et aux
traitements du médecin. Nous I’employons a propos du
professionnel de 1’aide et du soin pour qualifier sa capa-
cité de prendre en considération les efforts des gens qui
s’adressent 2 lui pour organiser avec lui son travail. Ceci
nous permet de mettre en évidence la disponibilité, voire
la détermination des membres de la famille et de ceux
qui I’accompagnent a participer au travail thérapeutique.
1l s’agit, en d’autres termes, d’une compliance du pro-
fessionnel a négocier ’organisation de son travail avec
toute personne concernée par les conséquences de ses
initiatives. En ce sens, les liens peuvent largement débor-
der le contexte de la famille. Ils peuvent étre étendus aux
liens qui caractérisent les réseaux d’intervention, et
deviennent constitutifs d une pratique qui inscrit Iinter-
vention dans la sphére publique. La consultation fami-
liale devient une forme d’organisation possible du tra-
vail, qui peut s’élargir en une concertation plus vaste
réunissant usagers et professionnels en réseaux. Cette
situation singuliére et les exigences qu’elle nous impo-
sait nous ont menés dés lors a développer une expérience
nouvelle, qui ne se limite pas au contexte de I’interven-
tion mais constitue 1’essence méme de toute notre pra-
tique, I’expérience de constituer chaque lieu de pratique
et d’intervention comme un « laboratoire d’éthique
communicationnelle appliquée ». Ce laboratoire se défi-
nit comme un lieu de travail, non seulement comme un
lieu d’échanges et de rencontres entre tous les profes-
sionnels de toute discipline émanant des diverses insti-
tutions, mais surtout comme un lieu d’élaboration et
d’expression des regles déontologiques, travail qui n’est
pas seulement le fait des professionnels mais un proces-
sus qui unit, dans sa constitution méme comme proces-
sus dynamique, les usagers et les professionnels de la
santé et de I’intervention.

L’intervenant visible et disponible dans cette salle
d’attente peut a la fois manifester son propre souci pour
la souffrance (et amorcer le contexte extensif de
confiance, ou se situer comme 1’'un des points d’arti-
culation possible), et s’intéresser aux ressources déja
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mobilisées autour d’elle. Il ou elle attend avec les
patients et leur famille, se présente, explique qui il (elle)
est, et parle avec tous. Dans le jardin d’enfants, comme
dans le club d’adolescents, I’intervenant peut parler avec
les meres, partager leur souci, écouter les enfants expri-
mer leur inquiétude quant au chagrin des parents, etc.

Les portes d’entrée furent choisies non seulement
en fonction de cette possible articulation « difficultés-
ressources » mais aussi en prenant en considération le
risque de stigmatisation inhérent a toute forme d’aide qui
se proposerait exclusivement aux réfugiés, et qui répé-
terait de ce fait, et a nouveau les disjonctions réfugiés
locaux ; patients-personnes « saines ». Chacun de ces
lieux, salle d’attente, jardin d’enfants ou club d’adoles-
cents, ne précise pas a qui il s’adresse spécifiquement
excluant du méme coup ceux a qui il ne s’adresserait pas.
Au contraire, la configuration de 1’entreprise thérapeu-
tique se dessine au fur et 2 mesure de sa destruction. A
celle-ci contribue — et la thérapie obéit en cela aux
injonctions du corpus théorico-clinique qui anime le
programme, la thérapie contextuelle d’Ivan Boszorme-
nyi Nagy — « toute personne, méme absente » influen-
cée par la thérapie.

Toute entreprise thérapeutique, dans cette perspective,
apparait comme nécessairement publique, le choix de sa
configuration est le résultat de ’engagement de tous. La
disponibilité a aider, a se soucier de I’autre peut-€tre par-
tagée par le plus grand nombre. L’approche contextuelle
ainstallé la dimension de I’éthique relationnelle comme
dimension incontournable de toute relation impliquant
le fait de donner et de recevoir, le fait de payer de sa per-
sonne vis-a-vis d’un autre, le fait de pouvoir compter sur
un autre. Elle pose d’emblée la question du souci que les
partenaires d’une relation se portent mutuellement et du
mérite qu’ils ont gagné de cette relation. En ce sens, elle
participe au contexte extensif de confiance, tant par la
disponibilité a aider des intervenants que par la recon-
naissance de la disponibilité manifestée par chacune des
personnes rencontrées. A ’inverse de nombreux dispo-
sitifs qui imposent que la personne qui veut étre soignée
soit elle-méme demandeuse, la clinique ainsi redéfinie
considére qu’une demande effectuée par un tiers pour
une personne en détresse constitue un départ d’inter-
vention ou de thérapie beaucoup plus riche. Elle situe
d’emblée le processus dans la configuration dynamique
du souci et de I’échange, dans la dynamique de la crois-
sance de la fiabilité des liens entre proches.

EXEMPLE CLINIQUE

Nous étions cing pour nous rendre dans la famille D. :
G. et S. intervenants dans le programme, T. traductrice,
P. psychologue belge, collaboratrice au centre de gui-

dance de Flémalle, et moi-méme. A la demande de G.
et S., nous étions invités, P. et moi, comme consultant
d’une intervention en place depuis quelques semaines.
La famille D. s’était installée 2 Mimice, un village au
bord de la mer. Seule la route les en séparait. Ils étaient
réfugiés de Mostar depuis plus d’un an. Ils nous atten-
daient tous a I’heure prévue. La mére nous ouvrit la
porte, nous invita trés cordialement & entrer, a recruter
lit, chaises et tabourets pour nous installer dans le peu
d’espace dont ils disposaient. J’avais pris place a c6té de
la grand-meére, P. était proche du grand-pere. Le pere
nous rejoignit un peu plus tard. Les deux enfants du
couple participaient a 1’entretien. Trois générations
étaient présentes : les grands-parents maternels, les
parents, et les deux enfants : un gargon, A., 4gé de 11 ans
et sa sceur D. 4gée de sept ans.

G. et S. avaient demandé notre intervention parce que
la situation du fils ainé A. les préoccupait. A. se montrait
constamment agité, ne pouvait accepter les contraintes
du contexte scolaire. Il était dispersé, ne récupérait son
attention et sa concentration qu’a ’occasion de parties
de football entre copains, qu’il affectionnait particulie-
rement. Le diagnostic d’enfant hyperkinétique avait été
évoqué et peu de chose manquait pour qu’il le contracte
effectivement.

Une fois installés, nous nous sommes présentés et
avons invité les membres de la famille a faire de méme.
Les présentations faites, le grand-pére nous a proposé un
verre de raki (alcool local) en précisant qu’il ne nous
accompagnerait pas en raison de son diabéte mal équi-
libré depuis 1’exode. J’ai décliné I’ offre en précisant que
nous accepterions volontiers de goiter leur alcool des la
fin de I’entretien.

Nous avons ouvert cet entretien en demandant, comme
de coutume aux parents, ce qui pouvait aider dans la
situation telle qu’elle était, quels étaient les domaines ot
les « choses » pouvaient progresser. La mére s’est adres-
sée a4 moi en tant que neuropsychiatre, membre d’une
organisation non gouvernementale, et m’a demandé si je
pouvais trouver des médicaments pour sa propre mere
épileptique. La grand-mere était assise a co6té de moi, elle
m’expliqua les détails de sa maladie, les difficultés pour
1’équilibrer et pour trouver les médicaments nécessaires.
Nous n’avions pas les remedes, nous pourrions peut-étre
aider a les trouver mais ce n’était pas I’objet de notre
intervention. Nous avons consacré une partie de I’entre-
tien aux problémes que posaient les crises d’épilepsie de
la grand-mére et d’ailleurs a tous les problémes de santé
que rencontrait chacune des personnes présentes ainsi
qu’a la facon de trouver les remédes utiles. Le grand-
pére nous a alors expliqué les conséquences de sa propre
maladie : sa faiblesse, son impotence. Il était autrefois,
disait-il, un homme vigoureux et se sentait maintenant
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diminué, fourbu, détruit. De fait, en 1’observant plus
attentivement, il devait encore mesurer plus de 1 m 85 et
le volume de ses €paules, méme tombantes, €tait encore
impressionnant. Il associa le résultat du poids de la mala-
die diabétique et sa situation de réfugié, il se mit & par-
ler des déceptions et des chagrins qu’il endurait. 11 était
retourné a Mostar et avait revu sa maison. D’origine
croate, il habitait, avant la guerre, dans la zone devenue,
depuis peu, musulmane. Lors d’un retour occasionnel a
Mostar, il avait pu apercevoir, de la rive croate qui lui
était accessible, sa maison occupée par des soldats de
I’armée musulmane. Les soldats avaient abattu et débité,
pour se chauffer, les pruniers qu’il avait plantés. Jamais
il ne récupérerait sa maison, disait-il. Il ne pouvait accep-
ter que son petit-fils ne puisse jamais reprendre le patri-
moine, le développer, le cultiver de ses bras, de ses
épaules. Le grand-pére et son petit-fils étaient proches,
se parlaient, se promenaient et partageaient, disaient-ils,
des moments significatifs. J’avais invité A., le petit-fils,
a s’asseoir prés de moi, de I’autre c6té que sa grand-
mere. Plusieurs fois je m’étais adressé au pere qui pre-
nait difficilement position. Abattu par I’exil, il se disait
peu disponible pour le moment, faisait son possible pour
assurer a sa famille le nécessaire et se trouvait rarement
a la maison.

Que restait-il comme possibilité de transmission trans-
générationnelle des valeurs traditionnelles ? Le décor
était éloquent : la mer, la route et les rochers, aucun des
adultes n’avait sa place, tous regrettaient la terre et sa
culture. Cette famille nous montrait, d’un coté, des
adultes vivant regrets et maladie, de 1’autre, les enfants
n’ayant pour progresser que le sport et I’école, deux
domaines peu investis par les adultes. Ceux-ci se plai-
gnaient de I’instabilité et de 1’agitation de A., de ses
mauvais résultats scolaires, de son gofit exclusif pour
le football. Ils évoquaient les liens possibles entre son
comportement et la maladie épileptique de la grand-
mere.

Je me suis demandé si le fardeau n’était pas trop lourd,
comme le dit Nagy, pour les épaules de A. Etait-il
capable de représenter I’avenir de toute une famille dont
les adultes avaient perdu tous les repéres offerts par une
collectivité significative en temps normal et vivaient les
attaques individuelles de la maladie ? Le faisait-il dans
ses jeux, dans son agitation, A. en était blamé. Intéressé
par ce qu’avaient représenté les épaules du grand-pere,
je me suis mis a palper celles du petit-fils. Ce faisant, je
les interrogeais I’un et I’autre sur la fonction des épaules
lorsqu’il n’y a plus de terre a cultiver, plus d’arbres a
planter. Comment un jeune garcon pouvait-il montrer a
son grand-pere et a son pere la force de ses épaules ?
Etait-ce en portant le fardeau de la détresse endurée par
sa famille déracinée et blessée ou bien était-ce en recru-

tant sa concentration pour des legons scolaires arides.
Celles-ci ’aideraient-elles a construire un futur qu’il ne
pouvait voir qu’abstrait et incertain ? Plus je palpais les
épaules du petit-fils, plus celles du grand-pere se
déployaient. Sa taille se redressait et, proportionnelle-
ment, ma collégue semblait plus menue. Le football et
I’école devenaient le centre de 'entretien. Comment le
grand-pére pouvait-il reconnaitre les engagements diffi-
ciles de son petit-fils, y associer le pere et valider ses
efforts méme si certains d’entre eux prenaient la forme
de ’agitation ? Nous avions amorcé une réactivation des
ressources transgénérationnelles, mais I’entretien tou-
chait a sa fin. Aprés avoir restitué Ia gestion du proces-
sus 2 G. et S., nous avons cloturé la séance en rappelant
que nous étions, comme promis, préts a accepter le verre
de raki proposé.

C’est le grand-pére qui I’a servi, sans négliger son
propre verre, contrairement 2 ce qu’il avait annoncé. La
chaleur de I’alcool nous a aidés a étre plus proches et j’ai
pris le risque de toucher enfin les épaules effectivement
robustes du grand-pére. En quittant la maison, nous
n’avons pu, ma collégue et moi, refuser la derniere bou-
teille de raki familial que la mére insistait pour nous
offrir. Malgré le caracteére ponctuel de notre intervention,
nous gardons tous I'impression d’avoir touché le do-
maine des ressources résiduelles. Celles-ci sont pré-
sentes dans les liens transgénérationnels d’une famille
en détresse et risquent de s’épuiser lorsque la jeune géné-
ration supporte les conséquences des détresses adultes
au-dela de ce que lui permettrait sa maturité. Notre
objectif était de participer a la reconstruction de 1’unité
entre les motivations centripétes — I’adaptation vitale de
chacun aux injustices subies — et altruistes — les loyau-
tés exprimées dans les énergies valides et immatures —
des personnes en relation intime. Jamais le respect d une
distance, d’une neutralité, fut-elle bienveillante, ne nous
aurait permis d’approcher de tels objectifs. Accueillis
malgré notre démarche intrusive — nous rendre chez
« eux », nous introduire dans le processus installé entre
« eux » et les intervenants — nous ne pouvions refuser
d’accueillir a notre tour I'intrusion de I’ivresse qu’ils
nous offraient en retour.

CONCLUSION

Les notions de réciprocité dans le donner et le recevoir,
d’intrusion mutuelle, de multilatéralité, donnent peu
d’indications quant aux frontiéres du domaine des inter-
ventions thérapeutiques. La construction méme d’un
contexte extensif de confiance dans une collectivité n’in-
clut lui non plus aucune limite, méme pas celle de cette
collectivité méme. Une collectivité donnée est imman-
quablement en relation avec d’autres par les liens qui
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unissent les individus a travers leurs frontiéres (mariages
mixtes) et par leur appartenance au genre humain. Une
telle absence de limites peut créer de la confusion. Celle-
ci est peu compatible avec le fantasme de maitrise
central dans certains modeles d’intervention psychoso-
ciale qui considerent des lors la confusion comme un
dysfonctionnement.

Nous identifions deux tentatives, a notre avis en-
combrantes dans 1’entreprise thérapeutique, pour éviter
ce dysfonctionnement et définir 1’identité profession-
nelle : le recours a la causalité d’une part, la création déli-
bérée de conditions exceptionnelles prétendues indis-
pensables pour que la thérapie soit exercée d’autre part,
telle la nécessité de la confidentialité. La notion de cau-
salité peut atténuer la confusion, elle rassure. Elle est
souvent au centre des pratiques de maitrise qu’étaye
I’illusion selon laquelle, si je connais les causes passées
d’un dysfonctionnement présent, en les éradiquant dans
le présent, je peux supprimer dans le futur les effets que
j’estime nuisibles maintenant. A 1’opposé, ouvrir un
questionnement & propos des conséquences d’un acte
pour la postérité immédiate et celle qui, a long terme,
inclut la génération future, crée une dynamique dialec-
tique peu prévisible. Les notions prospectives de res-
ponsabilité et d’engagement y sont centrales et repé-
rables, mais n’empéchent pas la dynamique dialectique
de rester tres aléatoire. Elles n’excluent en aucun cas les
conflits d’intérét ni ne prescrivent de fagon univoque la
distinction entre « les bons et les mauvais » intéréts. Si
nous revenons au cas clinique, les épaules de A. furent
un carrefour métaphorique grace auquel nous avons pro-
voqué [’ouverture d’un questionnement prospectif sur
les possibilités d’engagement dans un futur dont la maf-

trise a échappé a ses protagonistes y compris les profes-
sionnels interpellés. Par ailleurs, |’entreprise thérapeu-
tique, « étre disponible », mieux se montrer disponible,
n’inclut pas, au départ, de limites dans la configuration
de I’espace thérapeutique. Elle ne précise pas a qui elle
s’adresse spécifiquement excluant du méme coup ceux
a qui elle ne s’adresserait pas. Au contraire, la configu-
ration de I’entreprise thérapeutique se dessine au fur et
a mesure de sa construction. A celle-ci contribue « toute
personne, méme absente » influencée par la thérapie.
Toute entreprise thérapeutique nous apparait comme
nécessairement publique, le choix de sa configuration est
le résultat de I’engagement de tous. La disponibilité a
aider, a se soucier de 1’autre peut-&tre partagée par le plus
grand nombre. En ce sens, elle participe au contexte
extensif de confiance. La disponibilité a aider redéfinit
le professionnel, non dans les termes de la maitrise, mais
dans ceux de la compliance a négocier I’organisation de
son travail en fonction des occasions de ressources. Elle
s’invente comme une maniére de se présenter qui sus-
cite en retour d’autres modes de se présenter pour celui
aqui elle s’adresse. Elle définit ce processus sur le mode
du risque, de la prise de risque. Surtout, elle définit I’es-
sence de la thérapie dans les termes de ’engagement :
s’engager, et se laisser engager dans tout processus sus-
ceptible de favoriser la croissance de la fiabilité des liens
significatifs et existentiels entre individus.
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