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Résumeé. La tentation d'interroger les primates en leur posant la question de notre
origine reste présente dans le domaine de I'éthologie. Plus largement, on peut remarquer
que Uanimal se constitue sonvent comme un opératenr anthropologique d'identité, soit
par similitude, soit par inversion ou contraste. Or, les faits issus des observations
traduisent le plus souvent des valeurs, voire refletent des préférences quant aunx modes
d’organisation sociale. Ce constat ne doit pas nous conduire au relativisme. 1/ nous
invite an contraire a envisager le savoir de ['éthologie comme un savoir qui construit
simultanément U'identité de I'homme et de I'animal, ensemble. Cet article se propose
d'explorer les conditions concrétes dans lesquelles ce type de savoir peut se constituer.

Mots-clés. Anthropologic — Organisation humain—animal — Origine — Primates —
Valeurs

Abstract. The temptation to seek in primates our own origin is still found in
ethology. More broadly speaking, we see that the animal kingdom is often used as an
anthropological operator of identity, using either similitude or inversion or contrast.
The observation data most often reflect values, or even preferences, concerning modes of
social organization. However, this observation should not lead to relativism. On the
contrary, it invites us to envisage ethological knowledge as constructing humans and
animals at the same time, together. This article sets out to explore the concrete
conditions in which this kind of knowledge can be constructed.
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“L’ethnologie pourrait permettre de reprendre en termes nouveaux
la réflexion sur I’histoire, pourvu qu’on y cherche non un acces a
des formes primitives d’une évolution humaine, mais plutot les
¢léments d’une confrontation entre des types de devenir”, écrivait,
il y a presque 30 ans d’ici, le philosophe politique Claude Lefort
(1978: 32). S’il semble bien que ce programme, qui rompait avec
certaines tendances en ethnologie, ait ouvert une voie prometteuse
a la constitution d’une anthropologie politique qui modifie radicale-
ment son approche des autres cultures — et de la nétre — on pourrait
se demander si I’éthologie ne devrait pas, a son tour, envisager
d’opérer ce méme renversement des questions.

Certes, certains des éthologues et plus particulicrement des prima-
tologues ont déja redéfini leur programme de recherches dans les
termes d’une “‘confrontation des types de devenirs’; n’est-ce pas ce
que tente Shirley Strum a I'issue de son travail avec les babouins
lorsqu’elle écrit:

L’observation de la bande de Pumphouse conduit a la méme conclusion: rien ne
prouve que I’agression, la supériorité des males et leur mainmise sur le pouvoir
politique soient caractéristiques du mode de vie des premiers humains. D’autre
part, si 'on croit sincérement que la société des humains est caractérisée par la
loi du plus fort, la supériorité masculine et une hiérarchie stable entre les males,
alors il faudra bien trouver de nouvelles explications. Nous ne pouvons plus
nous contenter de dire qu” “il en va ainsi”” de toute société. (1990: 114)

Il ne s’agit pas de prétendre que les babouins n’ont rien a voir avec
les humains et de rappeler la coupure, bien au contraire; il s’agit de
témoigner de I'inventivité des figures du social, dont aucune ne peut
étre reléguée au statut de formes primitives ou inachevées de nos
modes d’organisation; il s’agit de faire que leur histoire ne soit pas
simple précurseur de la notre.

Cette tentative est cependant loin de faire 'unanimité et 1’étho-
logie semble, a cet égard, bien loin des nouvelles orientations de
I’anthropologie: il n’est pas rare en effet, encore aujourd’hui, de
voir convoquer 1’animal pour lui demander de suppléer a la défec-
tion de ceux a qui revenait le role de témoigner de notre origine:
ceux qu’on a d’ailleurs longtemps appelés les primitifs. Ainsi, les
questions adressées a I’animal (comme elles I’étaient au “primitif”™’
a une certaine époque) semblent souvent subordonnées a I’espoir
d’¢lucider le mysteére de 'origine, que ce soit celle de la moralité,
de l'organisation sociale, de la répartition des roles et du pouvoir,
voire du contrat social.
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Les critiques de plus en plus nombreuses n’ont cependant pas
manqué de souligner la singuliere inversion qui sous-tendait ces
histoires et ces fictions: les animaux ne témoignaient si bien d’une
histoire de I'origine que parce qu’on donnait, a priori, aux obser-
vations les significations mémes de I’histoire qu’il s’agissait de
retrouver. On se souviendra de cette joyeuse boutade du philosophe
Bertrand Russell (1961: 160), s’étonnant de ce que les animaux
“apparemment, se conduisent toujours de maniére a prouver la jus-
tesse de la philosophie de 'homme qui les observe’. En témoigne,
dit-il, le fait qu’au XVIIIéme siécle “les animaux étaient féroces,
mais sous l’influence de Rousseau, ils commenceérent a illustrer le
culte du Noble Sauvage dont Peacock se moque dans Ourang-
Haut-ton. Pendant tout le régne de la Reine Victoria, les singes
furent de vertueux monogames, mais durant les années 20, leurs
meeurs se détériorérent d’'une maniére désastreuse” (1961: 161).

Les critiques féministes, quant a elles, ont montré, de manicre
exemplaire, a quel point les schémes qui guident les observations
sont imprégnés des conceptions de I'organisation des roles et du
pouvoir véhiculées par la culture de I'observateur; que I'on pense
par exemple a la différence de ce qui était observé chez les primates
par Zuckerman au zoo de Londres dans les années 1930 et ce que des
chercheuses comme Linda Fedigan, Thelma Rowell, Barbara Smuts
et Shirley Strum nous rapportent aujourd’hui:! autres temps, autres
observations, autres contraintes sur les significations. Avec les
premieres recherches, on en revient toujours, comme 1’écrit Strum
(1990: 106), ““a une société¢ dominée par les males, caractérisée par
une division claire du travail; une société ou les males détiennent
le pouvoir et ou les femelles ne peuvent étre promues qu’en s’asso-
ciant a un male dominant”. On constate en outre que ces observa-
tions s’inscrivent, des les premiers travaux de Darwin et pendant
les décades qui suivirent, dans un réseau de référents plus littéral
qu’analogique, les deux figures de I’ancétre: le sauvage et I’animal.
Qu’on relise les travaux du Darwin de La descendance,® ceux de
Freud (1912) inventant sa fiction dans Totem et tabou et de bien
d’autres encore: politique des genres, politique des rapports de
pouvoir et politique colonialiste convergent dans un méme motif,
histoire naturelle et anthropologie traduisent une complicité qui
trouvait, a I’époque, de multiples justifications.

Certes, a cette ancienne complicité entre I’anthropologie et
I’histoire naturelle s’est substituée aujourd’hui une autre manicre
d’articuler la question animale et la question anthropologique. Dans
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cette articulation, nouvelle dans certaines de ses formes, ancienne
dans d’autres, ’'animal constitue ce que nous pourrions nommer un
“opérateur anthropologique d’identité”: ¢’est a lui que sera demandé
de constituer I'identité de 'homme, qu’il traduise par la construc-
tion de contrastes, la singularité de celle-ci, ou, au contraire, qu’il
témoigne, par un jeu de similitudes, de I’enracinement de cette iden-
tité dans la nature. La premiére opération se décline dans les figures
de I'inversion, la seconde dans les procédures de “‘naturalisation”.

Figures de ’inversion

“Il'y a”, écrit le naturaliste américain Bruce Bagemihl en reprenant
une phrase de Weinlich,

une longue et sordide histoire des affirmations de 'unicité de ’homme. Sur toutes
ces années, j’ai lu que les humains étaient les seules créatures qui rient, qui tuent
d’autres membres de leur propre espece, qui tuent sans le besoin de manger, qui
présentent une réceptivité sexuelle des femelles permanente, qui mentent, qui mon-
trent un orgasme féminin, qui tuent leur propre jeune. (1999: 46)

Il ne sera pasinutile d’ajouter le commentaire ironique de Bagemihl
concluant que, peut-étre, “la seule vraie différence entre les espéces
est que les gens, au contraire des animaux, ont tendance a faire
des généralisations simplistes”.

On doit le reconnaitre, ces généralisations simplistes ont foisonné
dans une certaine littérature. Le discours qui prone la rupture a fait
bien des émules. Quantité de justifications sont convoquées pour
étayer la nécessité du maintien de la frontiére humain—non-humain
— ou nature—culture. On pensera plus particuliérement a celles avan-
cées par une tradition humaniste invoquant les legons de I’histoire —
la rupture garantit le respect de I’humain; ou encore aux arguments
de certains courants de pensée influencés par I’anthropologie
affirmant qu’il s’agirait d’une tendance “naturelle” présente dans
toutes les cultures, en misant sur I'univocité — et donc I'universalité
— de la définition de la nature; voire encore a I’argument apparem-
ment sans appel: les hommes ne sont pas des animaux.

Cependant, derriére 'apparente diversité de ces arguments pro-
nant ou justifiant la volonté de rupture, un méme enjeu se dessine:
celui de produire, en creux, et par le détour du négatif, une définition
positive: ’homme, au contraire de I'animal . . . L’identité de I'un se
définit par les manques et les inachévements de I'autre.’
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Les recherches féministes de ces derniéres années, comme celles
qui leur ont emboité le pas en analysant la construction de la
figure de I'lhomosexualité, avaient déja montré le véritable motif a
I'ceuvre dans ce type de stratégie: la femme comme "’homosexuel
offre une figure de I'inversion qui autorise a produire, par contraste,
en négatif, une définition positive d’un universel: '’homme, dans le
premier cas, I’hétérosexuel dans le second.

Envisager I’animal comme une figure de I'inversion, sur le mode
de ce que nous ne sommes pas, ou plus, ce & quoi nous avons
réussi a nous arracher, produit de fait un résultat trés similaire. La
question qui est en jeu apparait bien la méme: “comment définir
ce qui doit se constituer comme une norme (dans ce cas, ’humain)
sans laisser transparaitre la contingence de celle-ci?”’. En outre,
dans la multiplicit¢ des versions possibles, si vous essayez de
produire une définition positive de I'identité humaine, vous risquez
toujours de voir brutalement surgir un trouble-féte, une culture
minoritaire, un collectif féministe, un groupe d’homosexuels, de
noirs ou de natifs Américains qui viendront crier ““Pas nous, pas
nous!”. “Nous ne pouvons adhérer a ce ‘nous’ de la proposition
de définition de I’étre humain”, “votre définition vient de nous
exclure du collectif!”” Dés lors, devant cette impossibilité de stabiliser
une définition, I'animal va étre appelé a la rescousse: il va venir
donner le négatif de la définition, négatif qui, de la maniére méme
dont il est défini, pourra ambitionner de mettre tout le monde plus
ou moins d’accord: “voila ce que nous ne sommes pas (ou plus)’’;
“voila ce que nous sommes les seuls a pouvoir’”. L’animal va étre
enr6lé comme un collectif, qui, par son exclusion, permet a 1’étre
humain de se créer une identité par contraste. Il s’agit en somme
de construire un réservoir d’universalité: en témoigne la sémantique
particuliére utilisée dans ce cadre. On ne parle pas des animaux, des
babouins, des rats ou des drosophiles, mais de ’Animal. Rencontre
de deux universels singuliers: I’homme au contraire de I’animal. . . .

Cette tradition de hiérarchisation misant sur la rupture a bien sir
rencontré, au cours de ces derniéres années, des démentis de plus en
plus troublants.* Nous ne sommes pas les seuls 4 rire, nous apprend
de Waal, apres avoir provoqué I'hilarité de ses chimpanzés en se
déguisant en léopard.’ L’infanticide, ’orgasme des femelles, le men-
songe, la conscience de soi, la réconciliation, la capacité d’attribuer
des intentions aux autres, I’outil, le langage, I’accés aux symboles, la
liste est longue, semblent devoir de mieux en mieux se partager.
Nous sommes de moins en moins seuls au monde.
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Naturalisation

Le probléme de cette reconnaissance progressive des similitudes,
cependant, ne peut se donner comme une solution; paradoxalement,
elle ne prémunit pas mieux I’animal de ce role d’opérateur anthropo-
logique. Les choses se compliquent d’autant plus que cette proximité
de plus en plus grande favorise souvent la tentation de retrouver,
dans la nature, non seulement I’¢lucidation d’une origine, mais la
légitimation d’une certaine normativité. L’animal y devient porteur
non seulement d’une histoire (qui est la notre) mais aussi de valeurs,
qui parce qu’elles émergent de la nature, acquiérent une force et une
légitimité inégalées.® Certes, la plupart des auteurs reconnaissent la
distinction faits—valeurs en affirmant qu’on ne peut établir de valeurs
a partir de faits, du devoir-étre a partir de 1’étre; mais cette distinc-
tion philosophiquement honorable, on s’en rend compte a I’analyse,
n’est la que pour masquer que le probléme de la confusion faits—
valeurs ne se situe pas seulement a ce niveau, et que la tentation
de créer des normes au départ de la nature n’en est que la version
la plus naive — et la plus repérable.

Un exemple issu d’un extrait de Frans de Waal illustre bien com-
ment, en se prémunissant contre le premier piége, celui qui consiste a
établir une normativité a partir de faits, on tombe, justement a cause
de cette séparation, immanquablement dans un second, celui qui
consiste a abriter en douce des valeurs derriére des observations
apparemment objectives. Lorsque de Waal (1995: 208-9) décrit la
maniére dont se répartissent les roles et les statuts dans la société
de chimpanzés qu’il observe, il note que les males présentent des acti-
vités stratégiques orientées vers le statut, en accord, dit-il, avec “une
politique dont I'objectif est I’accroissement de pouvoir”. Les
femelles, par contre (comme les enfants), “‘présentent des interac-
tions qui s’accordent avec leur sympathie”. Les femelles sont intelli-
gentes, certes, mais elles ne présentent pas la méme qualité de
rationalité que les méles: a ces derniers 1’espace public et politique
des stratégies de pouvoir, fondées sur la rationalité, aux premiéres
I’espace de la socialisation, fondée sur les sentiments. De Waal se
demande néanmoins, sans ingénuité, si ses conclusions ne sont pas
la marque de ses préjugeés. Bel effort de réflexivité. Mais cette louable
tentative s’étouffe dans I'ceuf et révéle tout a coup les véritables
enjeux de tout ceci. Je cite de Waal, car on ne peut s’exprimer plus
clairement:
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On prétend qu’il est réactionnaire de considérer les différences qui existent entre les
sexes dans le comportement humain comme héréditaires, sous prétexte que, si cela
¢était vrai, nous serions condamneés a obéir éternellement a notre nature. Cette con-
clusion pessimiste est cependant fausse. L’homme a prouvé que le respect des lois
naturelles n’empéche pas de les dépasser. Les avions, par exemple, paraissent se
moquer de la gravité, mais ils ont été congus par des gens qui reconnaissent
cette force et en ont étudié¢ les effets. (1995: 209)

Le coup de I’avion est admirable. On va obéir a la nature pour
mieux la faire obéir! De Waal reprend la plus vieille stratégie des
scientistes: on vous donne les faits, on vous laisse libres quant
aux valeurs. Qu’allons-nous demander a ce que nous appelons
“nature”? Des lois auxquelles nous référer, méme si c’est pour
prendre certaines libertés avec elles. Comment comprendre autre-
ment ce que vient faire cette “nature” ainsi convoquée dans cette
affaire? Il faut étre attentif a la manicére dont de Waal la mobilise:
il commence par établir une claire distinction entre questions
“sociales” (son effort de réflexivité ne traduit pas autre chose) et
questions “‘naturelles”. Cette distinction ainsi organisée n’est cepen-
dant pas la pour empécher que 'on passe de I'une a l'autre: au
contraire elle n’est la que pour permettre ce passage, mais sub-
repticement. Il y a un tri dans ce passage: d’un c6té la nature et
ses objets, les faits; de 'autre les subjectivités et les préjuges, les
valeurs.” En d’autres termes, les faits, parce qu’ils sont bien séparés
des questions de valeur — les faits ne vous imposent rien, si ce n’est de
leur obéir pour les transgresser — acquierent le pouvoir de s’imposer
en toute innocence.

Or, s’il y a bien quelque chose que I'histoire de I’éthologie nous
a appris, et que soulignait tant la boutade de Russell décrivant
la dégradation désastreuse des moeurs d’animaux autrefois bien
victoriens que les critiques féministes, c’est qu’il n’y a pas de faits
sans significations, sans préférences, et que ces derniéres précedent
les faits. Attribuer a des animaux, qui implicitement renvoient a
nous, sur la base de leur appartenance sexuelle, tantot des conduites
caractérisant le registre social (pour les femelles), tantot des con-
duites relevant du registre politique (pour les males), reconnaitre
aux unes des motifs émotionnels et aux autres des registres plus
stratégiques ou rationnels, dans une culture qui opére, sur la base
de la rationalité, la séparation de ’espace public, donc de I’espace
du pouvoir, et de ’espace privé, n’a rien d’un fait, et n’a surtout
rien de neutre ou d’innocent: il s’agit déja et toujours de significa-
tions qui mettent en jeu des valeurs, qui pérennisent des normes.
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La difficulté des recherches s’ingéniant a retrouver, dans une
nature ““des origines”, une origine a notre identité, tient finalement
a cette situation paradoxale: tout dépend des valeurs a ’origine de
ce que vous cherchez. Une boutade circule chez les éthologistes
selon laquelle Marx aurait eu parfaitement raison quant a la possi-
bilit¢ du socialisme, . . . il se serait simplement trompé d’espéce.
Vous pouvez reconstruire une histoire morale de la nature, il suffit
de bien choisir les héros de votre histoire, les moments d’observa-
tion, les comportements et les interprétations: on n’oubliera pas
I’¢étonnant contraste entre Kropotkine, naturaliste anarchiste russe,
et Darwin, le premier voyant dans la nature les preuves des vertus
de la solidarité du point de vue de la survie et des lois de la sélec-
tion naturelle, la ou le second insistait sur I'importance de la
compétition.® 1l ne s’agit pas d’affirmer simplement que ces deux
auteurs n’ont vu dans la nature que ce que leur position historique
particuliére® les conduisait a observer; le fait que le premier menait
ses recherches dans de vastes espaces qui permettent aux animaux
d’éviter la surpopulation alors que le second avait été confronté a
des populations insulaires (ou le probléeme se pose de manicre
aigué) n’est pas sans importance (Todes, 1988). On pourra encore
citer en exemple le “tournant moral” pris par I’éthologie apres les
recherches de Lorenz: la mort avait quasiment disparu de la
nature.'” L’intérét de Lorenz pour les mécanismes qui président a
la formation des liens et pour les stratégies qui régulent la violence
a largement favorisé certaines observations — et certaines especes.
Ainsi, les affirmations de Lorenz (1969) selon lesquelles I’agression
débouche rarement sur la mort se fondaient sur les observations
de certains comportements — surtout les rituels — dont la fonction
était, selon lui, d’inhiber et de réorienter I’agression intra-spécifique.

Un monde moral peut étre ainsi reconstruit, il suffit d’en chercher
I’histoire et les témoignages. Mais vous pourriez tout aussi bien
déboucher sur une tout autre fagon de faire I’histoire, et soit vous
retrouver a célébrer les vertus de 'esclavage, a légitimer I’homo-
phobie, I’agression ou la violence soit, de maniére plus sophistiquée,
arriver, comme le fait de Waal, a naturaliser la domination des males
sur les femelles, en invoquant une plus grande rationalité chez les
premiers.!! Bref, pour plagier la belle ironie de Darwin, vous pour-
riez tout aussi bien vous retrouver avec une nature écrite par le cha-
pelain du diable.!?
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Identités partagées

Est-ce dire alors, au vu de tout ce qui précéde, que nous devions
renoncer, une fois pour toutes, a demander a I’animal de participer
a la définition de I’humain? Cette résolution pourrait, en apparence,
paraitre sage. Mais elle nous ferait manquer alors une des plus intér-
essantes ressources de notre histoire avec les animaux: le fait que
nous nous sommes fabriqués avec eux. Entre différence radicale —
figure de l'inversion — et modéle anthropologique, il existe une
autre voie, que les travaux de Dominique Lestel (1996) nous invitent
a explorer. Ce que les communautés hybrides proposent de repenser
de fond en comble, c’est la notion méme d’identité. Il ne s’agit plus
de la traduire, soit de maniére abstraite, en référence a elle-méme,
soit, de maniere tout aussi abstraite, par contraste ou par analogie,
mais de penser les identités comme des formes du devenir ensemble.
Non plus chercher des référents universels, mais explorer avec
appétit des situations locales et concrétes: il ne s’agit dés lors plus
de définir des identités — définir, c’est I’étymologie qui nous
l’apprend, revient a mettre des limites — mais d’explorer des élargis-
sements de répertoires. En d’autres termes, ’éthologie et I’anthropo-
logie ont quantité de choses et d’expériences a construire ensemble
dans I’exploration des formes de devenir avec ’humain pour I’ani-
mal, avec I’'animal pour ’humain.

Il s’agit en somme de concevoir une anthropologie politique qui
puisse prendre en compte des modes d’organisation des humains
et des animaux, mais en renongant a le faire du point de vue des
seuls humains.!*> Comment les modes d’organisation modifient-ils
les répertoires de chacun, hommes et bétes qui sont amenés a
cohabiter, a s’intéresser 'un a l'autre; comment s’affectent-ils
mutuellement; qu’est ce qui change du fait de privilégier tel ou tel
type de vivre ensemble? Les situations a explorer sont multiples,
marquées d’inventivité et de contingence. Comment les corbeaux
menent-ils les Esquimaux a s’organiser avec eux, et qu’est ce
que cela change pour les corbeaux (Heinrich, 1991)? Comment des
expériences scientifiques avec des rats vont-elles conduire les cher-
cheurs a totalement reconsidérer la pertinence des questions qu’on
leur adresse usuellement, sous I'influence d’une compétence surpre-
nante: les rats reconnaissent leurs scientifiques, manifestent des pré-
férences et modifient leurs conduites en fonction de celui qui adresse
ses questions.'# Certains des chercheurs en éthologie ou en psycho-
logie animale ont depuis peu reformulé la singularité de leur travail:
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“ce que nous étudions”, disent-ils, “ce sont des liens. Ce sont en
dernier ressort, les relations entre un observateur et un observe qui
constituent les données scientifiques’™ (Fentress, 1992: 45).

Une situation me parait aujourd’hui exemplaire de 'intérét de
cette proposition en termes de recherches des “formes de devenir
ensemble”, dans la mesure ou elle se constitue d’une part comme
une véritable expérimentation sur I’¢largissement des répertoires,
ce qui définit le but de la recherche, et, d’autre part, sur la quéte
des bonnes manicres de s’organiser entre humains et animaux.

Thelma Rowell est une primatologue anglaise qui a décidé de con-
sacrer ces derniéres années a I’étude du mouton. Aprés une premiere
étude avec un groupe élevé dans le parc de I'université de Berkeley,
ou elle enseignait, elle les observe a présent dans la prairie en face de
chez elle, dans le nord du Yorkshire.

Les observations de la primatologue commencent en général tot
le matin. Elles débutent par le méme rituel: la chercheuse apporte
a ses 22 moutons les bols du petit déjeuner. Cela lui permet de les
observer de pres, cela tend aussi a rendre les comportements un
peu plus nombreux (les moutons sont des animaux qui, par nature,
tendent a rester discrets) et un peu plus visibles: il est plus facile de
les approcher pendant ce moment. Ce qui est intéressant c’est que
Thelma Rowell apporte 23 bols a ses 22 moutons. Il y en a toujours
un de trop.

Pourquoi ce bol surnuméraire? Avant de répondre a cette ques-
tion, il nous faut préciser les enjeux de la recherche. Au départ,
Thelma Rowell, qui avait consacré presque toute sa carricre aux
singes, s’est inquiétée de ce qu’elle appelle un ““scandale hiérarchi-
que’’: les singes deviennent, au fur et a mesure des recherches, de
plus en plus intelligents, si on les compare a quantité d’autres
animaux. Le mouton est, a cet égard, un cas presque paradigmatique
puisqu’on ne lui reconnait que trés peu de compétence sociale, et
encore moins d’intelligence. Le scandale hiérarchique ne serait-il
pas simplement I’effet d’un artefact des recherches?

En effet, on ne peut manquer que les chercheurs ont adressé
des questions sociales, intelligentes, sophistiquées aux singes; aux
autres, ils ont demandé comment ils se nourrissent, de quoi ils ont
peur, voire comment ils organisent la hiérarchie; en somme, des
questions qui ne leur ont pas laissé beaucoup de chances de montrer
leurs compétences.

La primatologie, en d’autres termes, a progressivement adopté, au
cours de I’évolution des recherches, les méthodes de I'anthropologie
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et en a emprunté les questions. L’éthologie classique, par contraste,
s’est largement focalisée sur les relations avec et autour de la nour-
riture: qui mange quoi, comment les animaux s’organisent-ils
autour des ressources, etc.? Ces différences de méthodes renvoient
elles-mémes a des enjeux divers, liés, notamment, aux animaux
eux-mémes, aux différentes questions qu’ils suscitent, a des pro-
blemes de pratique et de terrains, etc. Les primates, considérés
comme nos proches parents, voire comme les ancétres de I’évolution
humaine, ont mobilisé leurs chercheurs autour de questions sociales.
Certes, eux-mémes encourageaient leurs chercheurs, a cet égard, et
cela est d’autant plus lisible si on observe ce simple contraste: la
plupart des animaux passent une bonne partie de leur temps a ne
rien faire; chez les primates, au contraire, il se passe toujours quelque
chose, ils sont toujours occupés a se chamailler, a s’épouiller, a
entrer en relation. Ils sont donc non seulement plus amusants a
observer, mais la récolte de données nécessaires a une recherche
qui ne soit pas considérée comme une simple collection d’anecdotes,
va des lors considérablement varier. La différence essentielle ne tient
donc pas tellement a une différence de sophistication, mais plutot
a une différence de rythme. Celle-ci, dans le cadre des projets de
recherche, va peser lourdement.

L’intérét de I’éthologie classique pour les comportements alimen-
taires, par opposition a la primatologie, plus orientée vers les ques-
tions sociales, peut également s’expliquer dans les termes de cet
“artefact” de l'intérét des chercheurs.!”> En effet, selon Thelma
Rowell, le privilege accordé par I’éthologie classique aux problémes
liés aux ressources alimentaires tient principalement aux conditions
mémes de I'observation: les comportements alimentaires sont beau-
coup plus faciles a observer. Ceci a conduit les chercheurs a
s’intéresser aux relations autour de la nourriture, et plus particuliére-
ment aux relations de compétition autour de cette derniére.'® Cette
habitude a conduit les éthologistes a largement surestimer 1’'impor-
tance de la compétition dans la nature. Or, ce qui est important
pour les animaux, affirme-t-elle, ce qui les mobilise le plus, n’est pas
tellement de manger mais d’échapper au fait de I’étre soi-méme.
Ce qui est important est cependant beaucoup plus rare: c’est la
prédation. Mais la rareté des observations de prédation n’est elle-
méme pas étrangere a un artéfact: on ne voit que rarement les ani-
maux que nous observons lutter contre un prédateur. Et ce, pour
une bonne raison: du fait de notre présence! Quand nous sommes
avec eux, nous constituons une sorte de protection, et nous tenons
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les prédateurs a distance, et les animaux que nous observons s’en
rendent compte, et I’exploitent. C’est finalement, conclut la cher-
cheuse, ce que nous appelons “habituation”. Ainsi, les petits singes
bleus qu’elle a observés en Afrique sont la proie des aigles; on les
voit planer continuellement au-dessus des arbres ou vivent les
singes. Qu’est ce que voit un aigle lorsqu’il jette un regard vers le
bas? Des visages humains derriére des paires de jumelles tournées
vers le ciel. Cela suffit a les dissuader et a les convaincre d’aller
chercher leurs proies dans un autre groupe.

Or, et c’est 1a le probleme, entre la compétition et la défense contre
le prédateur réside une différence essentielle: les animaux s’organi-
sent tout autrement dans chacune de ces situations. Les comporte-
ments mobilisés demandent peu de compétence sociale dans le
premier cas, en revanche, ils témoignent, dans le second, d’un tout
autre niveau d’organisation puisque les animaux sociaux vont, trés
souvent, se mobiliser collectivement contre le prédateur (alarmer
les autres, protéger les petits, voire organiser une défense commune).
En d’autres termes, selon que vous vous intéressez a I’'un ou 'autre
aspect de la vie des animaux (se nourrir, se défendre) vous aurez des
animaux tres différents, et des versions de I'organisation sociale peu
sophistiquées dans un cas, beaucoup plus dans 'autre.

Pour en revenir a nos moutons, ce contraste conduit a envisager
que, selon I'un ou l'autre des dispositifs, selon le choix des ques-
tions, les moutons recevront — ou ne recevront pas — la chance de
témoigner de compétences sociales. Il s’agit des lors d’apprendre a
repérer ce qu’il faut observer pour répondre a la question de ces
compétences. La premiére de ces questions serait de savoir s’ils
sont capables, comme les primates ont pu le montrer, de nouer des
relations de longue durée. La possibilitée, pour les moutons, de
répondre a cette question, dépend elle-méme de la qualité du dis-
positif offert.

Car certaines recherches s’y étaient déja attelées: et elles ont
répondu par la négative. Mais a ’analyse, on s’apergoit tout de
suite que les conditions mémes rendaient peu probable la possibilité,
pour les moutons, de manifester des comportements sociaux sophis-
tiques. D’abord, la plupart des recherches ont été menées avec des
groupes constitués pour ’expérience, les animaux achetés pour la
circonstance ne s’étaient jamais rencontrés auparavant: il aurait
fallu un miracle pour voir apparaitre des liens durables.

Ensuite, une bonne part des recherches ont monopolisé leur
question en prenant pour critere d’organisation sociale celui de la

Downloaded from ssi.sagepub.com at UNIV CALIFORNIA SAN DIEGO on June 13, 2015


http://ssi.sagepub.com/

Despret Ethologie et ethnologie 221

hiérarchie. Ce qui aboutit, comme dans le travail de I’éthologiste
Geist (1971; cité par Rowell et Rowell, 1993: 219), a une description
relativement simple des comportements, dont la hiérarchie constitue
en définitive le seul principe organisationnel. Le male dominant
conduit le troupeau, suivi par les autres males et puis les femelles.
Les relations entre les individus sont déterminées par la taille des
cornes, elle méme tributaire de I’age et du sexe. La reconnaissance
individuelle n’est pas nécessaire dans ce systéme — ce qui est, note
Thelma Rowell, une réminiscence des premicres descriptions des
organisations de primates. Les comportements se limitent générale-
ment a des conflits entre males. En somme, ces moutons font ce
qu’on peut attendre d’une part, des moutons — se suivre les uns les
autres de maniére trés prévisible — et ce qu’on peut attendre, d’autre
part, des animaux répondant aux théories de la hiérarchie: gagner
le droit de conduire a grands coups de cornes, les males devant, les
femelles derricre.

Or, souligne Thelma Rowell, ces moutons certes, se comportent
de cette maniére . . . un mois par an, au moment de la reproduction,
et c’est le moment qu’a privilégié¢ Geist parce que c’est le moment ou
les moutons sont les plus actifs. Ce qu’il décrit comme constituant
le comportement habituel des moutons s’avere cependant, si on les
observe au cours des 11 mois restant, totalement différent: d’une
part, c’est la femelle la plus dgée qui conduit le troupeau, d’autre
part, males et femelles ont des systémes sociaux peu semblables et
relativement indépendants 'un de I'autre.

La théorie de la hiérarchie, issue de I’éthologie classique et qui
a constitué le fond paradigmatique de nombreuses recherches
(Haraway, 1992), semble elle-méme une condition qui, quoiqu’elle
offre une certaine visibilité a certains phénomenes, comme celui du
leadership, ne permet pas de rendre compte de comportements
sociaux sophistiqués. Un seul principe organisateur, c’est a la fois
trop et trop peu — cela peut rendre compte de tout, et donc barrer
la route a tout autre hypothese. Ce modéele octroie peu de chances
aux moutons: les voila plus moutonniers que jamais, non seulement
ils sont immuablement contraints de suivre les autres, mais ils sont
en outre tout aussi immuablement contraints de suivre des regles
rigides, d’autant plus inflexibles qu’elles dépendent de la taille des
cornes. La vision d’un groupe d’individus déterminés par une orga-
nisation strictement hiérarchisée laisse finalement peu de place a la
flexibilité et a la sophistication. Deux moutons qui s’affrontent a
grands coups de cornes, c’est une question de hiérarchie; un
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mouton qui guide, c’est le signe de sa place dans la hiérarchie. Certes,
on a pu constater chez les femelles une organisation semblable a celle
qu’on appelle hiérarchie; c’est toujours la plus agée qui donne le
signal de départ, les autres la suivront. Cependant, la notion de hiér-
archie, telle qu’elle est généralement comprise dans sa fonction de
tenir le groupe ensemble, occulte la maniére dont cette organisation
s’effectue chez les brebis (comme d’ailleurs chez les chimpanzés pour
lesquels Margaret Power [1991] suggére de remplacer le terme
“dominant” par celui de “leader charismatique”): il n’y a aucune
coercition.

La maniére dont les males s’organisent, en revanche, s’avére beau-
coup plus imprévisible: avant chaque mouvement de déplacement,
un des males de la troupe a fait un geste, quasiment imperceptible
pour nous, qui consiste a dresser légérement la téte et a pointer son
museau dans une direction. Parfois, le groupe se met en marche,
parfois non; jusqu’a ce qu’'un autre male reproduise un geste sem-
blable et, éventuellement, entraine le groupe dans la direction
indiquée.

Une fois qu’on laisse de coté I'explication en termes de hiérarchie,
pour les males, ou qu’on la restreint a quelques comportements,
beaucoup de choses commencent a recevoir non seulement une
nouvelle visibilité, mais une lisibilité inédite. Sans la hiérarchie, les
animaux, comme les chercheurs, sont beaucoup plus libres, plus
inventifs et plus sophistiqués. Sans la hiérarchie, en d’autres termes,
les animaux ne sont plus contraints a la répétition — et leurs scienti-
fiques de, ce fait, y échappent également: ils peuvent étre mobilisés
par d’autres problémes, comme ceux de la préservation des liens,
méme en période de rivalité, ceux des affinités, ceux de la réconcilia-
tion dont les moutons semblent experts.

Thelma Rowell cherche les conditions qui traduisent les compé-
tences de ces moutons. Nous en revenons a présent a notre question,
celle de la raison de la présence de ce fameux bol surnuméraire: il
prend, dans cette perspective, tout son sens. Il doit certes permettre
d’observer certaines choses, mais il doit surtout éviter de bouleverser
les relations: c’est un artefact destiné a empécher la présence d’un
autre, celui qui serait créé par I'apport d’une ressource trop peu
importante qui provoquerait immanquablement la compétition. Il
ne s’agit pas d’empécher les moutons d’entrer dans ce type de rela-
tion, il s’agit de leur en laisser le choix. Et ceci, non pas au nom
d’un motif politique tributaire d’un contexte social particulier (nous
préférerions des moutons coopératifs a des moutons compétitifs
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parce que moralement, c’est plus acceptable) mais au nom d’une
pratique fondée sur I'intérét, cette fois au double sens du terme: au
sens de prendre soin, faire attention — ne pas créer de conditions
sources de stress pour les moutons; au sens ¢galement de créer des
événements vecteurs d’intérét, des événements qui permettent de
susciter des conduites intéressantes.

La question de I'organisation des moutons se subordonne a celle
d’une organisation humains—moutons. C’est une question qui trans-
forme les identités: ce bol surnuméraire doit permettre d’élargir
le répertoire d’hypotheses et de questions qui sont proposées aux
moutons. Car s’ils choisissent, malgré tout, la compétition, il
faudra envisager d’autres explications, plus compliquées que celle
de la rareté des ressources: il faudra leur poser d’autres questions
sur leur comportement social. Ainsi si vous voyez un mouton quitter
son bol, bousculer son voisin pour prendre sa place et revenir tout de
suite a la sienne, ou encore persévérer et suivre I'autre pour le déloger
a nouveau, vous pourrez faire quantité d’hypotheéses, sauf la moins
intéressante et la plus prévisible. L’¢largissement du répertoire des
motifs possibles engage a présent a des explications beaucoup plus
sophistiquées. Ce mouton a-t-il voulu simplement montrer a son
congénére — et aux autres — qu’il pouvait supplanter? Si tel est le
cas, nous avons une hypothése qui nous montre que les moutons,
comme les primates, les corbeaux de Bernd Heinrich (1991, 2000)
et les cratéropes de Zahavi,'” ont une conception trés compliquée
de la hiérarchie, et que celle-ci n’a plus rien d’'un ordonnancement
rigide qui détermine de maniére prévisible les conduites.

Créer les meilleures conditions, donner une chance a I'impré-
visible, construire un éthos qui favorise les répertoires les plus
variés, chercher les significations les plus intéressantes qui ouvrent
d’autres hypotheéses et d’autres questions, se mettre en appétit par
rapport a la diversite, inventorier de multiples formes de devenir,
poser la question de la responsabilité de celui qui observe par rap-
port a ceux qu’il interroge; en somme, chercher les maniéres de
s’organiser qui donnent une chance aux compétences, tant de la
chercheuse que de ses animaux. D’une certaine maniére, n’est-ce
pas ce qu’aujourd’hui, I'anthropologie, comme science vraiment
humaine, peut traduire comme réussite?

Vinciane Despret enseigne au Département de Philosophie de I'Université de
Liege. Son théme de recherche actuel est la philosophie des pratiques de la psycho-
logie humaine et animale et de I’éthologie. Elle a notamment publié: Quand le loup
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habitera avec I'agneau (Paris: Les Empécheurs de Penser en Rond, 2001); Hans, le
cheval qui savait compter (Paris: Les Empécheurs de Penser en Rond, 2004).
Adresse de 'auteur: Université de Licge, Département de philosophie, Place du
XX Aott, 9, B. 4000 Liege, Belgique. [email: v.despret@ulg.ac.be]

Notes

1. Voir a ce sujet Strum et Fedigan (2000: 358-82) et Haraway (1992).

2. “Jaimerais autant pour ma part”, écrit Darwin dans ses conclusions, “‘des-
cendre du petit singe héroique qui brava un terrible ennemi pour sauver son gardien,
ou de ce vieux babouin qui emporta triomphalement son jeune camarade apres
I’avoir arraché a une meute de chiens étonnés, — que d’un sauvage qui se plait a tor-
turer ses ennemis, offre des sacrifices sanglants, pratique I'infanticide sans remords,
traite ses femmes comme des esclaves, ignore toute décence, et reste le jouet des
superstitions les plus grossiéres” (1981: 678).

3. Ce qui n’est évidemment pas sans rappeler le geste de définir la modernité ou
la civilisation par I'inachévement ou les manques des peuples dits “non-civilisés™.

4. Voir pour une analyse de ces multiples transformations Lestel (2001).

5. Anecdote racontée lors d’une soirée thématique diffusée sur la chaine de téleé-
vision ARTE et relayée par D. Lestel (2001: 205).

6. Voir a ce sujet la belle analyse du déplacement de la légitimation de la
domination, du domaine religieux au domaine de la nature, dans I'article de Eleni
Varikas (2000).

7. On trouvera une version beaucoup plus sophistiquée de cette analyse par
Bruno Latour (1999, 2001).

8. Ce contraste, comme tous les contrastes rapides, ne rend pas justice & Darwin
qui, a de nombreuses reprises, a insisté sur la possibilité de stratégies alternatives a la
compétition.

9. Ce fut d’ailleurs un des reproches qu’adressa Marx a Darwin quand il écrit, en
1862, qu’il est remarquable ““de voir comment Darwin reconnait chez les animaux et
les plantes sa propre société anglaise, avec sa division du travail, sa concurrence, ses
ouvertures et ses nouveaux marchés, ses ‘inventions’ et sa malthusienne ‘lutte pour la
vie’” (1973: 21).

10. “Il y a”, expliquent Avishag et Amotz Zahavi (1997: 15), les spécialistes
isra¢liens des oiseaux cratéropes, ‘““‘une opinion assez communément partagée, a
laquelle souscrivait Konrad Lorenz, et selon laquelle la tendance a monter dans I’es-
calade des conflits dans les combats et la facilité de tuer son adversaire est unique
chez les humains”.

11. L’'importance que notre tradition accorde a la rationalité, véritable compé-
tence de I’espace public, et la disqualification dont les processus émotionnels font
I’objet, montre que la répartition des caractéristiques ““psychologiques’ correspond
en fait a des jeux de pouvoir. Les hommes blancs civilisés se verront attribuer la
raison, les femmes, les enfants et ceux qu’on appelait les primitifs seront considérés
comme fonctionnant selon des principes plus émotionnels, ce qui justifie leur reléga-
tion dans I'espace privé ou domestique. A ce sujet, je renvoie a I’analyse que j’ai
proposée au travail de I’ethnopsychologue Catherine Lutz (2004), dans la préface
que j’ai consacrée a son La dépression est-elle universelle?.
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12. Dans une lettre écrite a Joseph Hookeren en 1856. Cité par Gould (1984: 40).

13. Voir a ce sujet les travaux passionnants de Bruno Latour, et plus particuliere-
ment ses Politiques de la nature (1999).

14. Le psychologue Robert Rosenthal avait déja démontré ce phénomeéne mais le
considérait comme un parasite de la recherche, et donc ambitionnait de I’éradiquer;
voir pour une tout autre approche Dewsbury (1992).

15. Ce que jappelle artefact dans ce cadre est I'effet d’une visibilité de certains
comportements au détriment d’autres, produit par un intérét différencié des
chercheurs.

16. Ces commentaires de Thelma Rowell sont issus d’une longue interview qu’elle
m’a accordée entre le ler et le 4 juin 2003. Cette derniére a fait I'objet d’un court-
métrage, réalisé en collaboration avec Didier Demorcy, Sheep Do Have Opinions
(produit par le ZKM-Zentrum fiir Kunst und Medientechnologie de Karlsruhe et
visible dans le cadre de cette exposition).

17. Les cratéropes sont des oiseaux qui, depuis qu’ils sont observés par I’ornitho-
logue israélien Zahavi, ont considérablement changg les opinions que nous pouvions
avoir des oiseaux (cf. Zahavi et Zahavi, 1997). Voir aussi Despret (1996).
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