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Ce qu'Eric Chevillard fait a la critique académique

Ce qu’Eric Chevillard fait ala
critique académique

Denis Saint-Amand and Léa Tilkens

Dynamique, multiple et toujours en cours d’élaboration’, 'ceuvre d’Eric Chevillard,
publiée en majeure partie aux éditions de Minuit et chez Fata Morgana, suscite depuis
plusieurs années un discours critique de plus en plus nourri, ce qui se manifeste a travers
l'augmentation des articles scientifiques, mémoires et theéses lui étant consacrés.
Longtemps discret, sinon tout a fait absent des espaces médiatiques assurant la visibilité
de Iécrivain, I'auteur se montre plus disert depuis une quinzaine d’années, accordant des
entretiens dans lesquels il expose les rouages et les enjeux de son travail, chroniquant les
publications de ses pairs dans Le Monde des Livres (sans rechigner a railler celles qu’il juge
creuses et dispensables) et tenant, depuis 2007, le blog L’Autofictif, alimenté
quotidiennement de billets rappelant les Nouvelles en trois lignes de Fénéon et dans
lesquels une large part est accordée a une réflexion sur le milieu littéraire, ses acteurs et
ses fonctions. L'ceuvre elle-méme se distingue par sa forte teneur réflexive et son
énonciation ironique, voire potache : de la confection d’une pseudo-édition savante des
inédits d’un écrivain mort par 'un de ses amis ne parvenant pas a dissimuler son mépris
du défunt (L'Guvre posthume de Thomas Pilaster, 1999) jusqu’a I'éreintement du critique
responsable de tous les maux du monde (Démolir Nisard, 2006) en passant par le portrait
de I’écrivain voyageur se complaisant dans les stéréotypes sur I'Afrique (Oreille rouge,
2005) et l'autoportrait dédoublé permettant le développement d’une poétique de la
digression (autour de la détestation du gratin de chou-fleur — L’Auteur et moi, 2012), les
textes de Chevillard mettent volontiers linstitution littéraire en scéne, dans ses
fondements et ses a-cotés, et s’amusent de ses tics, de ses poses et de ses travers.

Parmi les travaux récents consacrés a I'auteur, nous voudrions revenir ici sur les livres
Pour Eric Chevillard, publié en 2014 aux éditions de Minuit (désormais PEC, suivi du numéro
de page), et Eric Chevillard dans tous ses états, sorti en 2015 chez Classiques Garnier
(désormais ECE, suivi du numéro de page). Ces deux volumes collectifs sont bien distincts
sur le plan de la structure et de I'origine, mais le recoupement de leurs logiques et de
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leurs effets nous semble révélateur d’une posture critique qui mérite qu’on s’y attarde. Le
premier ouvrage contient quatre contributions signées par Bruno Blanckeman, Thiphaine
Samoyault, Dominique Viart et Pierre Bayard. Le second, codirigé par Olivier Bessard-
Banquy et Pierre Jourde, rassemble les actes du colloque « Eric Chevillard », organisé en
mars 2013 3 I'Université Stendhal-Grenoble 3. Les deux maitres d’ceuvre sont non
seulement des spécialistes de la littérature contemporaine — et, en particulier, du travail
de Chevillard, qu’ils connaissent excellemment —, mais ils sont également devenus des
proches de I'auteur. Une telle disposition ne les empéche pas de livrer a son propos des
études aussi solides qu’admirables?, mais infléchit les modulations polyphoniques qui se
déploient au cceur de ce collectif : il comporte, en sus de I'introduction, un texte signé par
Chevillard lui-méme, une intervention de 1’écrivain-traducteur Claro et dix-sept articles
interrogeant 1'ceuvre de Iécrivain sous toutes ses coutures, depuis la posture énonciative
qui la soutient jusqu'a la stylistique de la phrase, du bestiaire qu'elle abrite aux
reconfigurations génériques qu’elle permet. Si les auteurs se penchent avant tout sur les
textes publiés chez Minuit (laissant de c6té, pour I'heure, les ceuvres hébergées par les
éditions Fata Morgana), différents articles étudient des dimensions a priori périphériques
mais fondamentales, telles que le projet L’Autofictif, le feuilleton critique du Monde® et la
réception de Chevillard dans la presse.

1. Entre réparation et célébration

Disons-le d’emblée : outre I'intérét des lectures qu'’ils réunissent, ces deux volumes ont
ceci de fascinant qu’ils fonctionnent comme des prises de position en faveur d’un auteur
dont ils contribuent a asseoir la légitimité & défaut de pouvoir lui garantir le succes
aupres d’un large public. La reconnaissance d’un auteur, on le sait, est une question trés
relative : 3 envisager les formes, motifs et principes de la consécration a I'ceuvre au sein
du champ littéraire?, on peut distinguer a grands traits différentes tendances plus ou
moins antagonistes procédant de la distinction bourdieusienne entre une sphére de
grande production et une spheére de production restreinte. On se souvient que Bourdieu
opposait une logique de publication privilégiant le profit économique a court terme,
fondée sur la volonté de séduire un vaste public et de s’assurer une importante visibilité
dans l'espace social, a une littérature élitaire, favorisant 1'accroissement du capital
symbolique a I'aspect financier et misant davantage sur la reconnaissance des pairs a
travers une série d’instances propres au milieu et garantissant son autonomie (prix,
discours d’escorte encomiastiques, cooptations dans certaines institutions dévolues au
littéraire — groupes, jurys, académies —, etc.). Puissant et séduisant, permettant
d’objectiver des tendances générales, ce modéle doit toutefois étre nuancé dés lors qu’on
se penche sur les dynamiques du champ contemporain: s’il est bien slir possible
d’opposer sur a peu prés tous les plans une cohorte d’auteurs comme Marc Levy,
villaume Musso, Eric-Emmanuel Schmitt e exandre Jardin (engagés dans une
Guill M Eric-E 1 Schmitt et Alexand d d
production sentimentale et fidélisant un large lectorat) aux poétes quasi-anonymes de
petites maisons d’édition spécialisées et a trés faible tirage, il existe au moins une zone
d’entre-deux aux contours plus flous, au sein de laquelle se situe Eric Chevillard.

Cette position peut étre précisée : ni téte de gondole ni inconnu au bataillon littéraire,
'auteur jouit de la légitimité octroyée par les éditions de Minuit autant qu’il contribue a
la réputation de la maison, ou il est entré en 1987 avec Mourir m’enrhume et dont il est 'un
des collaborateurs les plus féconds (19 publications a ce jour). Le développement d’'une
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ceuvre véritable, conséquente et cohérente, au sein d’une maison prestigieuse peut suffire
a justifier I'intérét de la critique pour Chevillard. Mais, a prendre en considération les
mécanismes consécratoires du champ littéraire, la position de I'auteur au sein des
«Jeunes Minuit» est particuliére: s’il est prolifique, Chevillard vend peu et,
contrairement a des Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint ou Laurent Mauvignier,
auxquels il est associé dans le catalogue, il n’a jamais obtenu de prix littéraire important.
Dans les billets de L’Autofictif, 'auteur ne manque d’ailleurs pas une occasion d’ironiser
sur le sujet’. Avec lucidité. On sait désormais, grice a différents travaux®, comment ces
prix, en fait d’instances indépendantes censées consacrer les écrivains selon les valeurs
propres au champ, sont avant tout des catalyseurs de ventes réservés aux grandes
maisons d’édition et distribués par des jurys plus motivés par des enjeux réticulaires que
par des soucis esthétiques. Pour le dire vite, remporter le Goncourt, le Médicis ou le
Fémina, ce n’est pas tant étre reconnu par les siens qu’étre pressenti pour faire consensus
aupres d’un lectorat moyen et accroitre les chiffres de son éditeur. Et Chevillard, qui en
est parfaitement conscient, ne correspond pas a ce profil : ses productions rompent de
fagon trop nette avec I'horizon d’attente d’un public habitué a retrouver dans les textes
primés des réalisations conformes a une représentation traditionnelle du roman.

Mais les prix littéraires, méme au sein de cet espace intermédiaire entre la sphere de
grande production et la sphére de production restreinte, ne constituent pas la seule voie
de consécration. L'article d’Ekaterina Koulechova, placé a la fin du volume dirigé par
Jourde et Bessard-Banquy, est a ce titre révélateur. Se penchant sur la réception de
Chevillard a I'aune du discours de journalistes littéraires et de membres de différents
jurys, l'auteure met en lumiére 'ostracisme dont est victime un écrivain tenu pour trop
exigeant, hermétique et ironique par ceux qui assurent la visibilité médiatique. Fondée
sur une démarche pertinente et donnant a lire un répertoire convaincant de
condamnations symboliques visant Chevillard, 'enquéte de Koulechova retient aussi
I'intérét pour la posture critique qui y est adoptée, laquelle est également endossée par
d’autres contributeurs des deux volumes ici étudiés : I'article prend en effet, malgré lui,
des allures de défense d’un écrivain qui ne serait pas considéré a sa juste valeur et de
proces d’une institution littéraire aveugle a son talent. De cette fagon, entre un éloge du
risque littéraire et une saillie sur les «lectrices de Bridget Jones» (désignation
caricaturale d'un groupe tenu pour forcément incapable de comprendre Chevillard),
l'auteure relaie les propos de Bernard Pivot selon lequel «le Goncourt semble
“impossible” » parce que « “les gens ne comprendraient pas” », avant d’indiquer que le
Renaudot parait lui aussi hors d’atteinte dans la mesure ou « il compte depuis 2011 parmi
ses membres un certain Frédéric Beigbeder qui ne voue pas un culte aux ceuvres d’Eric
Chevillard. » (ECE, p. 246) Bien mené, le travail d’objectivation de la mise a 'écart est
toutefois émaillé de commentaires partisans, quand I’auteure écrit que « Le Grand Prix de
’Académie francaise [...] n’a pas vocation a récompenser I'inventivité ou la créativité » (
Ibid.) ou qu’elle intervient dans la querelle : « En traitant Chevillard de “grand écrivain
giché”, Beigbeder avoue sans le dire qu'il est lui-méme un petit auteur parvenu. » (ECE, p.
253). L’'approche de la réception se trouve en cela contaminée par un propos moins
scientifique, fonctionnant comme une maniére de « réparation » vis-a-vis de ce qui est
per¢u comme une injustice : s'il n’est pas un auteur populaire, il faut au moins que
Chevillard devienne un classique. Et dans ce processus, le milieu académique a un réle a
jouer.
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Concrétisée par des marqueurs de natures différentes, cette logique de réparation
s’articule a une dynamique célébrative qui s’observe au fil des deux ouvrages. Elle se
manifeste sans détour dés le titre du volume publié chez Minuit : Pour Eric Chevillard. Ce
qui se joue, dans la préposition nodale, est de I'ordre de I'adhésion, et, au sein du
catalogue, la formule ne peut manquer d’évoquer le Pour un nouveau roman de Robbe-
Grillet (1963). Polysémique, ce pour peut signifier la destination, a la maniére d’un datif
d’avantage (ce livre a été écrit pour Chevillard, il lui est adressé) et, en ce sens, posséde la
valeur d’'une offrande, d'un cadeau qui laisse présager un propos plus élogieux que
critique (sans manquer, dans le méme temps, d’évoquer le genre des mélanges offerts en
fin de carriére académique et qui participent d’un entre-soi complice). Mais pour a
également valeur d’engagement : marquant moins la destination que la préférence (« en
faveur de »), il sous-entend un contre, auquel il s’oppose, et implique qu’il est nécessaire
de défendre Chevillard, de se tenir contre ceux qui I'attaquent ou qui ne le reconnaissent
pas. En plus d’une dédicace, le titre confére a I’ensemble qu’il chapeaute des allures de
manifeste ; déployé, il affirme en substance : « C’est pour Eric Chevillard que nous avons
écrit cela, parce qu’il le mérite et que nous souhaitons qu’il sache que nous sommes de
son coté. »

L’adhésion est précisément motivée par la résistance de I'auteur a ce qui est per¢u comme
une littérature convenue, tout en trames rassurantes et procédés routiniers : Chevillard,
au long des deux volumes, est tenu pour un écrivain « insaisissable », « inclassable », qui
ne cesse de se dérober, et C’est cette distinction, parce qu’elle confine a I'anomie, qui en
fait a la fois un sujet peu susceptible d’étre prisé par le lectorat moyen et un objet
d’élection pour la critique académique. Tiphaine Samoyault, dans un essai élégant, va
jusqu'a indiquer qu'il « rend béte » (PEC, p. 43), au sens ol son écriture, se jouant des roles
habituels et des traditions, décontenance a un point tel qu’elle peut frustrer le lecteur et
I’enfermer dans sa propre incompétence’. La formule, au vrai, est une antiphrase
procédant d’'une fausse modestie : I'auteure, malgré les difficultés posées par I'ceuvre,
comprend trés bien Chevillard et, 4 cause de ces difficultés, en est trés heureuse. Le
« plaisir de la lecture » procéde ici d’'une compétence spécifique en matiere de lisibilité :
se distinguant par sa richesse lexicale et encyclopédique, ses détournements génériques,
ruptures de ton, jeux spéculaires et métaleptiques, son adresse syntaxique (2 un moment
ou la tendance dominante dans le roman frangais est a la phrase courte, quasi-nominale,
au présent de l'indicatif), I'ceuvre de Chevillard est exigeante. Et parce que cette finesse
est toujours mise au service de ’humour, le lecteur qui comprend est doublement réjoui,
parce qu’il devine qu’il intégre une communauté interprétative restreinte : Chevillard ne
rend pas béte, il fait au contraire se sentir malin ; méme si son propos est potache, 1éger ou
délirant, il dépasse, sur le plan stylistique et sur celui de 'imaginaire, la blague commune.
En ne se rendant pas accessible a chaque lecteur, il développe au fil de ses livres une
poétique singuliére fonctionnant comme ce que les anglophones appellent une inside joke®
, qui unit autant qu’elle exclut. Et dans le cas ou le lecteur sent qu’il comprend le jeu et
compte parmi les complices, il peut étre tenté par I'idée d’y prendre une part active.

2. De I'adhésion au mimétisme

Ay regarder de plus prés, la dynamique célébrative inhérente a nos deux ouvrages, elle-
méme corrélative de la logique de réparation qui les anime, oriente le paradigme critique
sur lequel ils se fondent et la tonalité sur laquelle ils s’accordent. On constate en effet, de
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maniére générale, que la disposition favorable des différents chercheurs a I'« objet »
Chevillard les conduit a prendre des libertés avec les formes académiques pour
développer au fil des articles un discours en affinité avec 1’écrivain et, comme par
conséquent, trés imprégné par celui-ci. Bruno Blanckeman en prend conscience quand il
évoque ce principe de cohésion au détour d’une éloquente citation de L’Auteur et moi : « -
les professeurs font souvent corps (et 4me) avec leur objet d’étude, les spécialistes avec
leur spécialité et les biographes avec leur héros, si bien que I’on ne moleste pas le cochon
sans offenser le charcutier, lequel pourtant le débite en tranches fines tous les jours que
Dieu fait [...]° ». Au sein des deux recueils, le sentiment de complicité vis-a-vis d’Eric
Chevillard conduit parfois les critiques & un mimétisme formel assumé.

A cet égard, il est sans doute révélateur quaprés une introduction signée par ses deux
directeurs, le volume publié chez Garnier s’ouvre sur une intervention d’Eric Chevillard
lui-méme, intitulée « Le colloque pour tous ». L’écrivain y vante les vertus de la formule
académique pour revendiquer, sur un ton ironiquement hyperbolique, la nécessité de
faire bénéficier chacun de ses bienfaits : « Et alors, quand tous les habitants de ce monde
auront fait I'objet d’'un colloque, les ténébres se dissiperont, I'oblique rayon de soleil
traversera le cristal de nos crines pour caresser le galbe de ce globe comme au premier
jour et réchauffer nos amours. » (ECE, p.16.) Si cette originale entrée en matiére est
significative, c’est, d’'une part, qu’elle octroie a Chevillard une part active a la réalisation
d’'un ouvrage dont il est le sujet et, d’autre part, qu'elle atteste sa participation au
colloque qui en est l'origine: cette double présence infléchit autant la sympathie
manifeste de ’ensemble des articles que 'aspect de franche camaraderie qui régne au
sein du volume. D’emblée, ce dernier est orienté par un texte liminaire ou 'auteur, par
une description performative des contributeurs qui se penchent sur son cas', donne le
ton: il sera celui de la légereté, voire de ’humour; de la bienveillance, voire de la
connivence.

L’intervention de Claro, titrée « Chevillard, un traitre parmi les traitres », prolonge le jeu
consistant a déjouer I'académisme. Prenant la peine de rappeler le contraste entre
I'absence de consécration officielle et commerciale d’un c6té et la reconnaissance dont
I’écrivain jouit parmi ses pairs et les universitaires de I'autre, I'auteur du Clavier cannibale
pointe avec ironie I'enjeu réparateur de la critique académique réunie pour I'occasion!!.
En outre, parce qu'il présente, de facon humoristique, son discours comme un leurre
visant a tromper un écrivain qui ne cesse, en « auteur girouette » (ECE, p. 22), de déjouer
sa propre réception, il interroge par la bande une facilité qui consiste a renoncer a
qualifier I'ceuvre de Chevillard autrement que par son insaisissabilité, 'auteur se plaisant
a se dérober a chaque tentative d’enfermement'?. Enfin, I'article vaut aussi pour le jeu
quil engage en clin d'ceil, en se donnant a lire comme une actualisation de
I’herméneutique méprisante de Marc-Antoine Marson, ou Claro campe un double du
personnage imaginé par Chevillard, lequel devient lui-méme un autre Thomas Pilaster a
tourmenter. Cette microfiction critique tient de ’hommage d’un auteur qui, en plus
d’étre un ami d’Eric Chevillard, partage certains traits littéraires avec ce dernier (de la
poétique de la digression a la spécularité, en passant par un sens aigu de I'ironie), mais
elle n’en participe pas moins a colorer chaleureusement un volume qui, s’il expose une
mosaique de thématiques et de contributeurs, est porté par une uniforme générosité a
I'égard de celui qui y est observé. Un principe similaire s’observe dans le volume Pour Eric
Chevillard, ou I'essai conclusif de Pierre Bayard se donne également a lire comme un clin
d’ceil de pair, I'instigateur de la « fiction théorique » trouvant en Chevillard un adjuvant a
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sa propre démarche de déplacement des cadres et voyant dans son sens de la
« comparaison éloignante » (originale, parfois incongrue, déjouant le sens commun) une
invitation potentielle a repenser la littérature comparée, en I'envisageant comme une
discipline dépassant le seul dialogue entre productions littéraires d’horizons variés pour
confronter des disciplines et des objets de natures a priori inconciliables™.

Dans l'un et I'autre recueil, I'éloge a Eric Chevillard est sensible a travers des marqueurs
de subjectivité de formes bien distinctes. Ceux-ci sont parfois explicites, qui permettent a
plusieurs contributeurs de saluer 'auteur. Certains déclarent de cette fagon leurs affinités
électives (« Et Chevillard de proposer ce qui n’est peut-étre pas la meilleure définition de
la littérature, en tout cas ma préférée [...]» ECE, p. 218), tandis que d’autres revendiquent
leur « plaisir de le lire » (ECE, p. 137) ou confessent « [leur] plus grand et enfantin plaisir »
a se laisser prendre au jeu auquel invitent ses écrits (ECE, p. 144). Témoignant d’un effet
de lecture animant une dynamique critique tenant du contre-don, ces formules
témoignent d’un « plaisir du texte » dont on sait, depuis au moins les travaux de Roland
Barthes, qu'il est difficile a saisir et a objectiver, mais que le cas Chevillard pourrait
permettre d’explorer a nouveaux frais. Ailleurs, ces élans enthousiastes prennent la
forme de I'adresse cordiale a Chevillard, tantdt évoqué comme « ce lecteur qui nous est
cher » (ECE, p. 225), tantdt remercié pour ses apports en matiére de voyages imaginaires'
ou de découvertes littéraires'.

Plus saisissant encore, 'adhésion a Chevillard influence a des degrés divers la forme des
analyses qui lui sont consacrées. Si la formule des actes de colloque peut garder trace de
I'oralité de certaines interventions, le ton est, de fagon générale, volontiers léger et badin
dans les deux volumes'. Certains contributeurs en viennent méme a développer une
remarquable tendance au mimétisme, a travers la reprise de différents procédés
d’écriture rappelant le style et 'humour de I'auteur. Le bestiaire constitué dans I'ceuvre
offre a cet égard une manne de calembours inspirés par une singuliére connivence : le
plaisir de la paronomase conduit de cette fagon a indiquer que « sans souci de nous
ménager, [Chevillard] aménage une véritable ménagerie » (ECE, p. 51). Plus loin, I'auteur
de Du hérisson est présenté comme un romancier qui ne « doit pas manquer de piquant »,
lui qui « me[t] un hérisson dans son écriture » (ECE, p. 59) - au point de se demander si
« serait misanthrope cet animal mis en tropes qu’est 'écrivain ? » (ECE, p. 51). Ailleurs, le
méme est désigné comme un « oiseau de Minuit » (ECE, p. 51) pour lequel il n’existerait
pourtant « rien de pire que de passer pour un bernard-I'ermite lové dans la coquille » de
ladite maison d’édition (ECE, p. 60). Dans une optique similaire, le milieu des lettres est
décrit au moyen de la métaphore animaliére fondée sur I’analogie, reprise a Chevillard*®,
entre le champ littéraire et une « jungle » : dans ce monde sauvage, les critiques « veulent
se faire la peau du tigre » que représente l'auteur, lui qui « impose sa griffe » et
« distribue des coups (de griffes, bien sfir) », pour « hériss[er] les gens du milieu », bien
loin d’étre un « félin qui bénéficierait d’une chasse gardée », a la différence de nombre de
ses pairs qui, « domestiqu[és] » quant a eux, sont réduits a d’inoffensifs « chats » dont « la
littérature ne mord plus », alors que notre écrivain, lui, « joue avec les attentes de son
lecteur comme le chat avec la souris » (ECE, p. 58-61). Le nom méme de Chevillard est
motif a leffort calembouresque, qui permet d’évoquer sa position d’écrivain en marge :
« Chevillé a ce parasite de Nisard, Chevillard n’a d’autre issue que de parasiter et la forme
littéraire dominante et le milieu littéraire méme. » (ECE, p. 61) Quelquefois placés en
cascade, les procédés ludiques peuvent aussi surgir 1a ou on ne les attend plus : dans une
brillante lecture du procédé de I’énumération, Gaspard Turin interrompt une remarque
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sur l'effet d’aplatissement a I'ceuvre dans Du hérisson par une note de bas de page®, dont
I'incongruité interpelle d’autant plus qu'elle est située au cceur d'un article trés
technique : « Aplatir un hérisson, voila qui n’est guére aimable, bien que trés commun
malheureusement, en particulier sur les autoroutes.» (ECE, p.162.) La poétique
humoristico-digressive de Chevillard suscite elle aussi des vocations, plusieurs auteurs
s’enhardissant a proposer des blagues qui tombent délibérément a plat (ainsi, a propos du
protagoniste d’Oreille rouge, on peut lire que son prénom, Jean-Léon, est « presque aussi
improbable que celui de Tintin qui en son temps alla non au Mali mais, comme tout le
monde le sait, au Congo » — ECE, p. 63) ou des vannes d’initié mélant les registres, a
I'image de la trés hara-kiresque formule de Bruno Blanckeman: « On a beaucoup
commenté, sans toutefois parvenir a en élucider le fin mot, ce fait divers de la fin des
années 1960, bal tragique a Saint-Germain : la mort de 'auteur. » (PEC, p. 22.) Volontiers
encomiastiques, les commentaires donnent parfois 3 observer comment la critique,
portée a un tel degré d’adhésion a son objet, se mue en véritable complice de celui-ci,
cherchant a I'intégrer, comme par décalquage, dans le discours analytique qu’elle
esquisse a son sujet.

3. Lespace des possibles

Les mécanismes d’adhésion et de mimétisme observés plus haut n’empéchent pas que les
deux volumes proposent des analyses de haute volée : qu'il s’agisse des jeux intertextuels
et génériques qu’elle engage avec le conte ou I'aphorisme, de la posture du grognon ou de
I’homme de mauvaise foi qui s’y trouve exposée, de la stylistique de la phrase et de la
poétique de la virulence, les différents travaux se saisissent de prises solides pour livrer
une explication de pans cruciaux de l'ceuvre de Chevillard. La fagon dont cette ceuvre,
I'autocommentaire qui I'escorte et la position occupée par son auteur au sein du champ
littéraire infléchissent les conditions de production et les modalités d’énonciation du
discours critique n’en est pas moins singuliére et nous semblait mériter une attention
spécifique?. Reste que les conditions de travail de ’herméneute ne sont pas simples.

Comme I'indique Dominique Viart dés incipit de son article, « L’ceuvre d’Eric Chevillard
réjouit le lecteur, mais désespere le critique.» (PEC, p.61). Nous l'avons déja laissé
entendre : pour les raisons, évoquées plus haut, qui la rendent complexe, I'ceuvre déroute
et déjoue par avance tout cadrage trop systématique. Si elle n’échappe pour autant pas a
la description — ni totalement a la réinscription dans un cadre générique connu? — il est
tentant de se débarrasser de cette difficulté en optant a son sujet pour l'étiquette
« insaisissable » et acter de ce fait sa marginalité. Viart met fort justement en évidence
cette tendance et reléve lui aussi I'influence mimétique provoquée par le « tourbillon »
d’'une ceuvre qui semble fermer la porte a ’herméneute??. Il faut convenir aussi que
Chevillard lui-méme, dans sa légitime traque au cliché, se positionne fréquemment contre
I'instance critique, dont il méprise la cuistrerie (on songe en premier lieu a la figure
infime de Désiré Nisard, mais le motif se déploie de fagon multiple a travers des piques
franches et des allégories?), et, en particulier, contre ceux qui I'affublent d’'un prét-a-
porter convenu et réducteur (le procédé s’observe notamment dans les billets de
L’Autofictif, par le biais de formules comme : « Avec un art et une science que je ne savais
pas posséder et qui lui donnent en fin de compte raison, je viens de réduire la téte d'un
critique littéraire qui me traitait de minimaliste »?*). Enoncé au second degré, ce propos
disqualifiant n’en produit pas moins un effet de quasi-terreur, en ce qu’il peut conduire

CONnTEXTES, Varia



Ce qu'Eric Chevillard fait a la critique académique

’herméneute a une certaine insécurité linguistique (ou notionnelle). De ce point de vue,
Chevillard rend effectivement son lecteur «béte», au sens ou I'entend Tiphaine
Samoyault, dans la mesure ou il le place en situation de doute: plutét que de risquer
d’étre un jour le bouffon dont se rit L’Autofictif, il peut étre prudent de laisser tomber les
lieux communs du « minimalisme » et de « 'exercice de style » pour se ranger derriére les
formules pratiques de « I'insaisissable » et de « I'inclassable ».

A7

Plus encore, Chevillard est difficile a étudier parce qu’il donne parfois I'impression
d’avoir tout dit a son propre sujet?. Le commentaire qu'il livre de sa pratique d’écrivain, a
'occasion d’interviews ou dans les pages de son journal?, se distingue a un point tel par
sa finesse, son aboutissement et sa lucidité qu’il semble empécher tout discours exogéne
de dévoiler quoi que ce soit. Plus qu’esquissée, cette auto-analyse est souvent mobilisée
comme une béquille par I'analyste, qui s’y appuie pour développer des observations
rejoignant celles livrées par l'auteur: cette nouvelle forme d’adhésion tend alors a
réduire le critique en glosateur d’un propos réflexif préexistant auquel il s’assujettit sans
chercher a le questionner, quand il s’agirait plus justement de le démonter afin d’en
interroger les enjeux et mécanismes en tant que discours d’escorte lui-méme construit.
Proposant un florilége de ces commentaires, I'article « L’auteur en entretien » (ECE,
p. 227, suiv.), s’il peut par son titre laisser entrevoir une explication des rouages et des
finalités qui sous-tendent le propos réflexif de Chevillard, se donne de cette fagon a lire
comme un prolongement de ce dernier plutét que comme son analyse.

Du reste, cette mainmise sur le discours explicatif peut, nous semble-t-il, étre relativisée
et devenir l'une des zones que la critique se doit précisément d’investir. Lors de
I'entretien avec Mathieu Larnaudie dans le cadre du projet collectif sur les Devenirs du
roman, Chevillard déclare : « Il est temps que je précise tout de méme que je vous parle de
mes livres avec une science un peu fallacieuse. La théorie s’énonce apres coup. C’est elle,
la vraie fiction.” » Au moment d’envisager les moyens d’appréhender une ceuvre malgré
le fait que celle-ci parait cadenassée par un propos réflexif solide et cohérent articulé a
une posture d’écrivain affichée et acceptée comme inclassable et insaisissable, cette
précision nous semble porteuse. En invitant a la méfiance a propos d’une « science un peu
fallacieuse », Chevillard admet que sa tentative de contréle est vaine et que, loin de
verrouiller la fiction, elle ne fait que redoubler celle-ci. Partant, elle incite en creux a dire
autre chose, voire rend cette incitation nécessaire. Rappelant que sa « théorie » est
élaborée a posteriori, 'auteur ouvre ici une bréche pour la critique, encline a expliquer les
mécanismes et procédés de la fiction telle qu’il la déploie dans la partie romanesque de sa
production mais ne se risquant que fort timidement au méme exercice vis-a-vis de la
fiction qu’il reconnait construire quand il est amené a commenter sa production tenue
pour fictionnelle. On sait que Chevillard défend I'idée que la fiction n’est pas imitation d’'un
réel tenu pour stable et réinscriptible dans le texte, ni méme redoublement de celui-ci,
mais bien plus qu’elle participe a la construction du réel, qu'elle sy articule?. Aussi,
insistant sur le fait que « la théorie [...], c’est elle, la vraie fiction », il souligne, d’une part,
que tout ce discours que l'on pourrait penser périphérique fait en réalité partie
intégrante de I'ceuvre (et qu'il est donc a questionner au méme titre que les romans,
journaux et autres récits) ; d’autre part, qu'il contribue dans le méme temps a construire
une certaine réalité de ’ceuvre sans étre autre chose, finalement, qu’une partie de celle-ci
(et que C’est la toute la nécessité de son questionnement). L’herméneute ainsi averti n’est-
il pas de la sorte appelé a sonder le propos théorico-réflexif de I'écrivain sur son travail
exactement de la méme maniére qu’il s’évertue a un examen rigoureux de la fiction mise
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en place a travers ses récits, c’est-a-dire en cherchant a déceler ses rouages, ses
mécanismes et ses effets ? Par conséquent, si Dominique Viart affirme qu’Eric Chevillard
livre une ceuvre avec laquelle il est « impossible d’entrer en débat - d’ailleurs que
soutient-elle, si ce n'est a4 entrer dans sa fiction?» (PEC, p.62), cette facette
métadiscursive ne serait-elle pas celle-la-méme dans laquelle, parce qu’elle se prononce
sur 'ceuvre dans son ensemble, le critique se doit de rentrer pour la démonter de
I'intérieur, afin de ne plus se limiter a la considérer toujours depuis I'extérieur, comme
un bloc sur lequel s’adosser ? Analyser le fonctionnement interne d’un propos théorique
et les enjeux de ce dernier pour qu’il devienne un objet a interroger et non un instrument
dont se servir, n'est-ce pas la une piste ouverte par Chevillard lorsqu’il admet la
dimension fictionnelle et trompeuse de sa théorie ? Fiction traitresse, en trompe-I'ceil,
comme les toiles hyperréalistes de « ces peintres qui voudraient nous convaincre que
leurs tableaux ne sont pas faits de pigments et de gestes méticuleux » (pour reprendre les
termes de Chevillard dans le méme entretien), mais dont il revient deés lors au critique
d’art d’étudier et de mettre au jour la technique. Il est sans doute ironique de fonder cette
invitation a prendre les propos réflexifs pour fiction sur un extrait de discours réflexif qui
peut dés lors s’envisager comme une actualisation du paradoxe du menteur, mais la
perspective qui s’y trouve engagée nous parait d’autant mieux correspondre aux logiques
d’une ceuvre littéraire qui, se construisant par feintes et par leurres, présente un défi qui
n’en est que plus stimulant.

NOTES

1. Au moment ou nous achevions cet article, Défense de Prosper Brouillon paraissait aux éditions
Noir sur Blanc : entre le genre de 'essai et celui du tombeau (que Chevillard a déja convoqué au
second degré a propos d’Alexandre Jardin), cet ouvrage développe 1’éloge ironique d’un écrivain
imaginaire. L’ceuvre de ce dernier est composée de fragments empruntés a des auteurs - bien
réels ceux-la - que Chevillard avait fustigés par le passé dans sa chronique du Monde, la satire du
champ littéraire contemporain ourdie par I’écrivain trouvant ici a se réinventer par la fiction.

2. En plus de nombreux articles, citons simplement ici Le Roman ludique : Jean Echenoz, Jean-Philippe
Toussaint, Chevillard de Bessard-Banquy (PU Septentrion, 2003), Empailler le toréador. L'incongru
dans la littérature francaise de Charles Nodier & Eric Chevillard de Jourde (José Corti, 1999) et, de ce
dernier également, le chapitre « L'ceuvre anthume d’Eric Chevillard » dans La Littérature sans
estomac (Pocket, « Agora », 2003, p. 337-383).

3. Feuilleton qui s’interrompt a I'occasion de la rentrée littéraire 2017, comme 'indique un billet
de L’Autofictif daté du 14 juillet de cette année : « J’ai décidé de ne pas reprendre le feuilleton du
Monde des Livres a la rentrée. Apres six années vouées a la lecture intensive et quasi exclusive des
parutions nouvelles, mes alexandrins commengaient a boiter. Ma bibliothéque prenait la
poussiére. J’y retourne. »

4. Voir les deux dossiers de la revue COnTEXTES dédiés a la problématique : Approches de la
consécration en littérature, n° 7, 2010, URL : http://contextes.revues.org/4609 et De I'émergence a la
canonisation, n° 17, 2016, URL : http://contextes.revues.org/6189.

5. A lautomne 2007, aprés la parution de Sans l'orang-outan, Chevillard développe un petit
feuilleton autour de la perspective du prix Goncourt, en feignant d’adopter la posture de
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I’écrivain siir d’étre consacré (malgré le fait que le livre ne figure pas dans la sélection du jury) et
ne le souhaitant pas. On trouve de cette fagon, a la date du 24 septembre : « Certaine rumeur me
donne favori pour le Goncourt. Certes, Sans l'orang-outan ne figure pas sur la liste des livres
sélectionnés. Mais il s’agirait d’'une ruse, d’'une carte secréte que les jurés gardent dans leur
manche afin de déjouer les pronostics et créer 'événement. On me 'a assuré: c’est chose
faite. » Deux jours plus tard : « Ca m’embéte bien, cette histoire de Goncourt. J’appelle un a un les
membres du jury pour les dissuader de m’attribuer leur prix. A chaque fois, le ton monte. Vous
laurez! Puis on me raccroche au nez. Francoise Chandernagor notamment sera difficile a
décourager qui, me dit-on, s’affiche partout sans orang-outan. » Le 3 octobre : « Ah ils sont forts !
Comme ils sont fourbes ! Toujours cette stratégie tortueuse, on trompe son monde avec des
leurres, des effets d’annonce, tandis que dans I'ombre se poursuivent les manceuvres sournoises.
Sans |'orang-outan ne figure pas non plus dans la deuxiéme sélection du Goncourt, comment ne
pas y lire I'aveu tacite que tout est joué ? Leur prix va m’échoir. Jamais je ne me reléverai de cette
humiliation. » Le 11 octobre : « Ca confine au harcélement désormais. La sonnerie du téléphone
me réveille en pleine nuit. Vous l'aurez! me crie 'homme dans l'oreille et il raccroche. Or j'ai
parfaitement reconnu la voix de Frangois Nourissier. » Le 29 octobre : « Troisiéme et derniére
sélection du Goncourt avant l'attribution du prix. Encore une fois le jury affecte d’ignorer Sans
I'orang-outan qu’il a pourtant depuis longtemps résolu de couronner malgré mes protestations
d’innocence. Comment le milieu littéraire va-t-il réagir a 'annonce officielle du lauréat ? La
petite plaisanterie de ces vieux crabes pourrait étre mal recue. Quant a moi, je me préparais déja
a I’exil quand la voix de Frangois Nourissier une nouvelle fois me gringa dans l'oreille : ot que tu
ailles, on te retrouvera...». Le 6 novembre enfin, alors que I'académie Goncourt a décidé de
remettre le prix a Alabama Song de Gilles Leroy: « 1l aura donc fallu que je les menace de
sanglantes représailles et de veiller moi-méme désormais leur lente agonie ; puis encore que je
leur laisse entendre en jouant avec un couteau que je connaissais les noms et les adresses des
écoles fréquentées par leurs arriére-petits-enfants : les jurés Goncourt ont finalement renoncé a
m’attribuer leur prix et reporté leur vote au hasard sur un pauvre zigue qui trainait dans le coin.
Je lui présente toutes mes excuses, mais chacun pour soi dans la jungle des Lettres. »

6. Voir notamment BESSARD-BANQUY (Olivier), L’Industrie des Lettres, Paris, Pocket, « Agora », 2012
et Ducas (Sylvie), La Littérature a quel(s) prix ?, Paris, La Découverte, 2013.

7. « Avec Eric Chevillard, c’est pareil, on se sent béte. On ne sais [sic] pas si on est le lecteur ou si
on joue son rdle. On ne peut faire confiance a personne. L’auteur n’est pas 'auteur ou alors c’est
un autre et le narrateur peut étre le lecteur ou bien I'auteur ou bien son biographe ou tout autre
chose encore. [...] Comme on ne sait pas vraiment qui est qui, qu’on n’a pas assez appris a
retarder autant I'arrivée de la vérité (laquelle ?), on ne sait pas non plus ot I'on est, victime a
tout moment de l'illusion ou des piéges de la distanciation. » (PEC, p. 40)

8. L’inside joke doit étre distinguée de la private joke. Cette derniére se fonde sur des allusions liées
a du vécu privé, connu par les membres d’'un groupe, a de micro-faits, des détails, des petites
réalités passées auxquelles il faut avoir participé entre privilégiés, dont il faut avoir connaissance
et qui, relevant d’'un cadre privé, ne participent pas de la grande histoire. A I'inside joke
correspondent notamment ’humour juif, ’humour des informaticiens et celui des physiciens, qui
impliquent une initiation a un domaine spécifique et reposent sur la maitrise d’un code possédé
par les membres d’'une communauté définie (c’est-a-dire des connaissances encyclopédiques,
techniques ou liées & un contexte d’époque).

9. cHEVILLARD (Eric), L’Auteur et moi, Paris, Minuit, 2012, p. 12, cité dans PEC, p. 28.

10. « Non point pourtant le sévére jury des examens universitaires ou des cours d’assises, ni
davantage le tribunal implacable du Jugement dernier, non, une assemblée bien disposée envers
lui, désireuse de faire apparaitre le meilleur de ses réalisations et négligeant tous les travers de
son &tre [...] Mieux, ces personnages délicats s'efforceraient de justifier toutes ses tares, de
réhabiliter ses faits et gestes [...] » (ECE, p. 15)
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11. « - maintenant que la postérité a définitivement tranché en faveur d’Eric Chevillard et établi,
aprés force colloques, tables rondes et carrées, numéros spécieux et autres célébrations, sa
prédominance dans le champ littéraire en ce début de vingt-et-uniéme siécle ; / - maintenant
que les derniéres réticences a I’égard de son ceuvre ont été, magistralement et sans la moindre
discussion possible, non seulement balayées mais reléguées dans un oubli permanent; / -
maintenant que toutes les chapelles ont surmonté leurs divergences et leurs inimitiés pour
s’accorder, dans un sentiment aussi harmonieux que bienveillant, sur I'excellence de sa
production, I'indépassable qualité de son style et I'indéniable pertinence de ses thémes de
prédilection ; / - bref, maintenant que cette gloire absolue que confére I'unanime assentiments
des pairs, plus méritée encore que les vains lauriers décernés de facon éparse par la critique
versatile, maintenant que cette gloire, donc, nimbe urbi et orbi notre pourtant si solitaire auteur,
il ne reste plus a ce dernier qu’a vaillamment rebrousser chemin et revenir sur les pas de ses
textes [...] » (ECE, p. 18)

12. «Je pense avoir démontré, si besoin était, que commenter I'ceuvre de Chevillard est
impossible, puisque, telle 'amibe qui modifie son comportement et ses pas de danse dés qu’'un
savant ose braquer sur elle son microscope ou sa hargne, Chevillard n’a de cesse de repeindre,
retailler, regraver, resculpter, rebatir, redessiner, réformer, renommer, et restaurer son ceuvre,
dans le seul but, ne nous leurrons pas, de nous rendre chévre, taupe, iguane, méduse, etc. En
conclusion, je signalerai que je tiens a la disposition d’Eric Chevillard le texte alternatif de cette
conférence, autrement dit une version en tous points opposée a celle que j’ai eu I’honneur de
prononcer devant vous, et qui, bien siir, n’était qu’'un leurre destiné a obliger notre auteur
girouette a changer non seulement de fusil mais d’épaule, d’oreille, de nez, de cceur et méme de
lecteur. » (ECE, p. 22)

13. « On voit comment une extension chevillardesque de la littérature comparée, fondée sur la
promotion de la comparaison éloignante, pourrait ouvrir de nouveaux champs de recherche et ne
manquerait pas de révolutionner cette discipline. La confrontation avec d’autres disciplines
artistiques ou sportives, mais aussi avec les animaux, les plantes ou les objets permet d’imaginer
un nombre incalculable de nouvelles théses et de nouveaux chantiers, confrontant les tragiques
grecs aux Who, Proust 2 Gambetta ou les personnages de Nabokov a des papillons. L'université,
en vérité, serait bien inspirée de lire et d’enseigner Eric Chevillard. » (PEC, p. 117-118). Sans
verser nous-mémes dans un comparatisme outrancier et en gardant a l'esprit que le jeu de
I'analogie vaut aussi pour les différences qu’il permet d’observer, nous serions tentés d’avancer
que le geste encomiastique de Bayard n’est pas innocent dans la mesure ot 'auteur de Comment
parler des livres que 'on n’a pas lus ? est sans doute au domaine académique ce que Chevillard est au
champ littéraire : un acteur évoluant dans un milieu qui ne lui convient guére et dont il tente de
remettre les habitudes en question en proposant une alternative sur un mode a priori ironique
qui ne s’en avére pas moins féconde. On trouve également la deux « dériseurs sensés », pour
reprendre le mot de Nodier, aussi réfractaires a ’écrasement de leur ceuvre par la réception
critique que convaincus par 'enjeu du « plaisir du texte », ce qui n’est pas sans orienter la fagon
dont leurs publications sont discutées (il n’est pas innocent que la logique de composition et
d’énonciation des deux volumes ici commentés se retrouve dans I'ouvrage Pour une critique décalée
paru en 2010 chez Cécile Defaut autour des travaux de Pierre Bayard et auquel contribuent
critiques littéraires, écrivains et universitaires). Sur sa réception et la notion de plaisir, voir
notamment l'entretien accordé par Bayard a Vacarme: « L'idée est de produire des textes qui
soient des objets de réflexion, non des objets d’affirmation. [...] J’espére donc que mes livres
fournissent au lecteur des moyens de réfléchir; mais ils affirment peu de choses — sinon,
évidemment, I'idée de la mobilité de I'objet littéraire. / [Q]: Cela ne revient-il pas a faire de la
théorie qu'on ne puisse pas discuter ? / Le résultat est assez infalsifiable, oui. Mais c’est un
probléme pour vous, pas pour moi ! / [Q] Donc : parlons de vos livres sans en débattre ? / Hormis
le dispositif général qui peut produire de multiples théorisations, un grand nombre des
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propositions que j’avance peut malgré tout ouvrir a la discussion. [...] Mais par ailleurs, je n’écris
pas des livres uniquement pour donner a réfléchir : j’écris aussi et surtout pour donner du plaisir.
Je me pense d’abord comme un écrivain. » (« L'ouvroir de théorie potentielle. Entretien avec
Pierre Bayard », dans Vacarme, n° 58, [en ligne], janvier 2012, URL : http://www.vacarme.org/
article2109.html.)

14. Une telle réflexion a déja été ouverte par Olivier Bessard-Banquy, dans le cinquiéme chapitre
de son livre Le Roman ludique, intitulé « Au plaisir du texte » (op. cit., p. 133-160).

15. En conclusion d’une lecture d’Oreille Rouge : « Aussi puis-je dire: je n’ai rien vu du Mali.
Pourtant, j’ai bien voyagé; j'ai dérivé dans une magnifique montgolfiére lestée, non plus
simplement comme en 1783, par un coq, un mouton et un canard, mais par toute une ménagerie
4 la fois saugrenue et familiére. Merci, Eric Chevillard, pour ces 159 pages en ballon. » (ECE, p. 72)

16. Au sujet de la découverte de Frederick Exley par I'une des contributrices : « Merci a Eric
Chevillard sans qui j’aurais continué a ignorer ce merveilleux auteur. » (ECE, p. 225)

17. Par exemple : « Mais revenons a nos moutons » (ECE, p. 126) ; « Mais apreés tout, qu’y a-t-il a
lui pardonner quand il [Chevillard] dégomme tant d’auteurs médiocres? » (ECE, p.216);
« Quelques mots donc d’abord sur les tétes de Turcs » (Idem) ; « On ne va pas en dresser la liste,
qui serait longuette [...] » (Idem).

18. Voir notre note 5.

19. Zone péritextuelle dont Laurent Demanze analyse excellemment 'exploitation dans L'Guvre
posthume de Thomas Pilaster, et que Chevillard investit volontiers, notamment dans L’Auteur et
moi, ou il utilise 'espace infrapaginal pour déployer une deuxiéme fiction, paralléle a celle qui
s’énonce dans le corps du texte.

20. Comme I'indique Pierre Jourde a I’entrée « Critique » de sa Géographie intérieure : « On dit que
la critique est subjective, et qu’il faut assumer pleinement cette subjectivité. C’est vrai, le critique
travaille sans filet, il n’a plus a sa disposition les lois des genres et les régles du bon goiit, comme
au XVII® siecle. Mais la subjectivité doit elle aussi apprendre a ne pas considérer comme l'unique
instance. Ce n’est pas le seul bon plaisir qui peut fonder une critique. De méme qu'Umberto Eco
est passé de L'Guvre ouverte aux Limites de l'interprétation, la subjectivité critique doit se fixer des
limites. Elle ne peut étre qu’une subjectivité qui se surveille ».

21. Dominique Viart s’y essaie avec assez de bonheur : « Divers genres romanesques sont alors
explorés : roman d’aventures (défaillant : Les Absences du capitaine Cook), récit de voyage (mal
consenti mais largement surexploité : Oreille rouge), conte (reformulé : Le Vaillant petit tailleur),
mythologie ou légende (calamiteuses : Choir), édition critique (suspecte : L’Cuvre posthume de
Thomas Pilaster), biographie (impossible : Dino Egger), autobiographie (empéchée : Du hérisson),
journal (en triptyques et haikus : L’Autofictif), portraits moralistes (a la maniére des Caractéres de
La Bruyére : Faldoni)... » (PEC, p. 70). Pierre Jourde avait ouvert la voie en montrant comment
I'ensemble pouvait s’envisager a I'aune d’une poétique de la description: « Ces textes, plus
descriptifs que narratifs, semblent aborder des sujets trés différents : Mourir m’enrhume (1987),
I'agonie d’un vieillard ; Le Démarcheur (1988), le travail d’un rédacteur d’épitaphes ; Palafox (1990),
la chasse d’un animal improbable susceptible d’étre n’importe quel animal; Le Caoutchouc
décidément (1992), le projet d’un inventeur fou qui veut refaire le monde en supprimant toute
habitude, redite ou loi ; Préhistoire (1994), les occupations du gardien d’une grotte ; Au plafond, la
vie quotidienne d’un groupe d’individus occupant, téte en bas, le plafond d’'un appartement
bourgeois ; L'Euvre posthume de Thomas Pilaster (1999), la publication des textes inédits d’un
écrivain par un critique vindicatif. La Nébuleuse du crabe (1993) et Un fantdme (1995), textes
résolument fragmentaires, donnent des apercus sur le personnage saugrenu et protéiforme de
Crab. Les Absences du Capitaine Cook (2001) est impossible a décrire. On y suit un personnage appelé
“notre homme” dans une suite ininterrompue de coq-a-1'ane. » (La Littérature sans estomac, op.cit.,
p. 337-338). Dans un cas comme dans l'autre, bien siir, les critiques montrent que les genres ou

registres convoqués sont altérés par un texte qui se plait a les convoquer pour mieux les fuir.
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22. « Aussi la critique se trouve-t-elle réduite a la dire “inclassable”, “indécidable” (la critique est
volontiers taxinomique... - mais n’énonce ici que son impuissance). Elle en célébre l'ironie, en
décrit les procédés, jeux de mots, parabases ou métalepses, cédant parfois a la tentation de les
imiter, comme absorbée, sinon fascinée elle-méme par son tourbillon - contre lequel il parait
vain de lutter. Car c’est une ceuvre avec laquelle on ne peut entrer en débat - d’ailleurs que
soutient-elle, au juste ? - sauf a s’installer dans sa fiction. » (PEC, p. 62.)

23. Ainsi de ce portrait du lynx dans lequel se lit bien plus qu'une considération éthologique :
« Dans l'orbite du lynx au moins tout est clair, les amateurs de réalité sont servis. C’est le jour qui
leur convient. Volontiers ils viennent se baigner dans cette lumiére, en petite tenue. Ils préférent
affirmer qu’ils sont la incognito, pour voir, pour tenter de comprendre, pour élucider, mais ils
attirent sur eux toute la lumiére, ils I'absorbent, impossible d’échapper au spectacle qu’ils
offrent, aussi loin que s’étend le champ de vision du lynx, il n’y a place que pour eux, en réalité.
On se lasse vite. L’arbre qui confisque la foudre connait un instant éblouissant de gloire, puis tout
un printemps d’insucces avec ses gazouillis d’ceufs durs et 'ombre déchiquetée de ses branches
ou les serpents seuls trouveraient un peu de fraicheur s’ils en devenaient avides soudain, mais
pas de chance, c’est vers la pierre plate et brilante qu’ils rampent, ou fondre le glacon de leur
sang. » (CHEVILLARD (Eric), Les Absences du Capitaine Cook, Paris, Minuit, « Double », 2015, p. 17-18.)
24. cHEVILLARD (Eric), L’Autofictif, Paris, L’'arbre vengeur, 2012, p.64. Dans la méme édition du
journal, relevons encore : « Le prochain qui prétend que mes livres sont des exercices de style, je
jure que je lui montre sur-le-champ quel raffiné barbare je suis spontanément. » (p. 40); « 1l y
aurait trop d’animaux dans mes livres. Eh oui, nous vivons pour quelque temps encore dans un
monde ou doit étre pris en considération le risque de se faire mordre. » (p. 51) ; « Vous étes bien
prolifique, me dit-on quelquefois. Ah, tiens ? Serait-il donc possible de ne pas étre en effet tout le
temps et a jet continu soi-méme ? » (p. 84).

25. Ce qui, une fois encore, n’est pas sans incidences sur la posture critique de ceux qui I’étudient
ou l'interviewent. Ainsi, en préambule d’un entretien que lui accorde Chevillard, Florine Leplatre
fait montre de prudence en optant pour une « précaution oratoire inaugurale » inspirée par un
extrait réflexif de L’eeuvre posthume de Thomas Pilaster : « tout est dit dans vos livres, et j’ai bien
noté la question narquoise de Pilaster a ses hypothétiques futurs intervieweurs : “Pourquoi un
écrivain serait-il plus intéressant hors de ses livres qu'un confiseur hors de sa confiserie ?7”.
Néanmoins, la dimension critique et métalinguistique de vos textes, et I'ironie permanente qui
les anime, nous aménent a vous demander malgré tout de parler en dehors de votre confiserie. »
(«Douze questions a FEric Chevillard», [slnd], URL: http://www.eric-chevillard.net/
e_inventaireinvention.php.)

26. Voir notamment « Vous devriez raconter une histoire que tout le monde connait déja », dans
Pages des libraires, n° 85, 2003 ; « Des crabes, des anges et des monstres », entretien avec Mathieu
Larnaudie, dans Devenirs du roman, Paris, Inculte, 2007 ; « Des leurres ou des hommes de paille »,
dans Roman 20-50, n° 46, 2008.

27. Entretien d’Eric Chevillard avec Mathieu Larnaudie, « Des crabes, des anges et des monstres »,
op.cit., p. 104.

28. Dans le domaine critique, un point de vue voisin est notamment partagé par la Sociocritique
telle quenvisagée par Pierre Popovic: « Une longue filiation philosophique, qui se désigne
parfois elle-méme comme “philosophie réaliste” et qui désidéalise en quelque sorte Platon,
affirme que le sens commun montre non seulement que le monde existe en dehors de notre
appréhension, mais qu'il est directement intelligible et habité par une dimension esthétique que
le langage et l'art peuvent traduire. Roger Pouivet (2006) est I'actuel défenseur de cette
philosophie héritée du thomisme. Nous ne sommes pas philosophes, mais le serions-nous que
nous nous situerions a I'opposé de cette position conservatrice. Nous serions beaucoup plus
proches de Richard Rorty dont The Linguistic Turn (1967) soutient la thése que nous n’avons aucun
accés direct a la réalité en sorte que c’est le langage qui rend possible la pensée et la
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connaissance de cette réalité, lequel langage varie selon les situations et les locuteurs. »
(« Repenser le réalisme », dans Cahiers de sociocritique, coll. « Chantiers », n° 1, [En ligne], 2015,

URL : http://www.symposiumsociocritique.ca/publications/).
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