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COMMENT PEUT-ON (ENCORE) ETRE PERSAN ? 

 

Marc Jacquemain 

Chacun connaît l’ironie des Lettres persanes où Montesquieu utilise le regard « décalé » d’un jeune 

visiteur persan à Paris pour mieux faire voir les travers de la société parisienne elle-même. L’auteur 

retourne l’exotisme du visiteur pour rendre exotique à elle-même la société qu’il visite : le voyageur 

est en somme la métaphore du regard « vierge » que pourrait poser sur sa propre société un parisien 

qui ne serait déjà façonné par son immersion permanente dans la société où il vit. 

Quelque chose de semblable se joue probablement dans la relation – souvent tendue depuis trente 

ans – nouée par nos sociétés avec leurs citoyens de conviction musulmane. Au-delà des tensions, de 

la violence, parfois qui caractérise cette relation, le « coming out » de la partie musulmane de nos 

sociétés, a révélé bien des choses sur le « reste », c’est-à-dire sur cette partie (ultra-majoritaire) des 

sociétés européennes qui n’est pas musulmane. 

Cette partie non-musulmane de nos sociétés est tout sauf homogène. Elle est fondamentalement 

diverse, d’abord dans les conditions sociales vécues (songeons à la démesure des écarts de revenus et 

de patrimoine), elle est diverse dans ses attitudes publiques et politiques, dans ses morales privées, 

dans son rapport aux croyances, dans son rapport aux technologies, dans sa définition d’elle-même. 

Elle est aussi évolutive : la morale dominante peut changer profondément au cours de la vie d’un 

homme ou d’une femme. Avant de déclarer que des convictions ou des pratiques morales minoritaires 

sont « incompatibles » avec les « valeurs » de notre société, il convient donc de s’assurer que les 

valeurs en question n’ont pas été quelque peu « reformulées » précisément pour mieux pouvoir 

stigmatiser les minorités en question. Et, plus positivement, il convient de voir s’il n’existe pas des 

façons de présenter ou de pratiquer ces valeurs qui évitent la stigmatisation1. 

J’ai choisi d’aborder, dans le désordre, trois thématiques sensibles qui ont souvent été évoquées dans 

certains médias en Belgique, et plus encore en France. Ce sont des questions qu’on ne peut pas écarter 

d’un revers de la main comme des « faux problèmes »2 mais que l’on peut certainement traiter 

autrement que ne le font les médias « mainstream » ou, parfois, les pratiques sociales effectives. 

1. « On ne peut plus enseigner l’évolution… » 

Pour quelqu’un qui a passé toute son enfance en compagnie des dinosaures, l’idée même du 

créationnisme paraît absurde. Pour autant, la phrase si souvent entendue dans les débats publics que 

« l’évolution n’est pas une théorie, c’est un fait » paraît très problématique du point de vue d’une 

approche scientifique3. Un « fait » c’est une réalité observable à partir de laquelle on construit des 

                                                           
1 Cette logique s’inspire de ce que la philosophe américain Michael Walzer appelle la « critique par 
interprétation ». Voir notamment de lui, Critique et sens commun. La critique sociale et son interprétation, La 
découverte, 1990 et Sphères de justice. Une défense du pluralisme et de l’équité, Le Seuil, 1997 
2 Je précise tout de suite que je ne parlerai pas du hijab qui me paraît, le plus souvent, précisément, un faux 
problème : il y a déjà une trop abondante littérature sur le sujet. Et surtout, je pense que cette question a déjà 
subi « l’épreuve du miroir » dans un délicieux et fascinant petit livre de Bruno Martens Les Guerres puritaines, 
paru en 2011 aux éditions L’Harmattan,  que je recommande chaleureusement et qui m’a beaucoup inspiré 
3 Pour éviter tout malentendu, je précise que je ne prétends ici à aucun savoir de biologiste, plutôt à une réflexion 
sur comment on l’enseigne et les résultats que cela semble produire. 
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théories. Les squelettes des dinosaures sont des faits observables. La capacité pour les humains de 

faire eux-mêmes évoluer les espèces animales par des pratiques d’accouplement sélectif est 

également un fait bien connu de tous les éleveurs. Il existe, derrière la théorie de l’évolution, une 

multitude de faits que cette théorie explique, (et que le créationnisme n’explique pas), ce qui fait que, 

dans ses fondements en tous les cas, l’idée qu’un jour le darwinisme puisse être victorieusement 

contesté paraît totalement improbable. Pour autant, comme le rappelle ma collègue Laurence 

Bouquiaux, physicienne et philosophe, dans un passionnant petit article de philosophie des sciences 

« La théorie de l’évolution explique tous ces faits (et bien d’autres) mais cela ne fait pas de la théorie 

de Darwin (ou d’autres théories évolutionnistes) un « fait ».4 

Entre scientifiques, cette discussion peut se décliner comme une (possible) controverse philosophique 

courtoise (voire se dissoudre entre scientifiques qui ne s’intéressent pas à l’épistémologie). Dans la 

relation entre des enseignants du secondaire et des élèves de culture musulmane, la manière dont on 

va utiliser le langage peut au contraire s’avérer décisive. Ainsi une enseignante d’une école « difficile » 

raconte, dans le même ouvrage, comment elle a réagi aux réticences de ses élèves lorsqu’elle a voulu 

aborder l’évolution : « (…) étudier comment les choses se produisent ne nous dit rien, ni en pour ni en 

contre, au sujet de l’existence de Dieu et de son implication dans l’histoire du monde et des êtres 

vivants. Jamais vous ne m’entendrez vous demander de choisir entre la science et votre religion, il s’agit 

de deux domaines de l’activité humaine complètement séparés. En tant que prof de sciences, je n’ai 

rien à dire au sujet de la religion et de Dieu, cela ne me concerne pas »5. Cette position semble 

directement inspirée de celle de Stephen Jay Gould, probablement un des plus grands promoteurs du 

darwinisme de la fin du 20ème siècle, qui disait, lui aussi, à sa manière, qu’il ne fallait pas mélanger les 

genres6. Mais tous les enseignants pratiquent-ils cette pédagogie « non agressive » ? 

Dans l’exemple cité, l’intervention de l’enseignante a suffi pour apaiser son auditoire. Sans doute ne 

sera-ce pas toujours le cas. Mais la prof en question pousse plus loin l’analyse en montrant que, si la 

subtilité est nécessaire, c’est parce que pour ces élèves, le problème est moins la théorie de l’évolution 

que le rapport entre « eux » et « nous ». Elle nous montre, sans employer le mot, que la théorie est 

devenue pour ses élèves un « marqueur identitaire » et que c’est cela qu’il faut désamorcer. Mais la 

théorie de l’évolution est-elle moins un marqueur identitaire pour nos médias, nos politiques, nos 

faiseurs d’opinion ? L’enseignante fait référence à un dossier du Vif de 2008 intitulé « Comment l’islam 

gangrène l’école ». Combien de journalistes du Vif seraient capables de réexpliquer les fondements les 

plus rudimentaires de la théorie darwinienne (mutation génétique et pression de sélection). Ces 

éléments font-ils partie de la « culture de base » du citoyen ? Si j’en crois mes quelques incursions avec 

des étudiants de quatrième année d’université (pas des étudiants de biologie, bien sûr), je suis bien 

obligé de constater qu’au départ, la plupart n’en touchent pas une. Est-il légitime de ramener à un 

problème « culturel » une ignorance qui est si répandue dans notre population, même éduquée ? 

N’est-ce pas parce que pour « nous » aussi, c’est un marqueur identitaire ? 

Certes, nier ou ignorer, sur le plan empirique l’évolution des espèces est une forme d’irrationalité, mais 

il y a bien des irrationalités extrêmement répandues dans notre société à l’égard de laquelle notre 

                                                           
4 Laurence Bouquiaux : « L’évolution, faits, théories et malentendus » dans Comprendre l’évolution. 150 ans 
après Darwin, dir. G. Cobut, Ed. De Boeck, 2011 ; 
5 Ariane Ramaekers : « Dans les classes, ni « eux », ni « nous », bien au contraire… » in G. Cobut, op. cit. 
6 C’est son célèbre principe de « NOMA » Non overlapping of magisteria. Voir en particulier S. Gould : Et Dieu 
dit : que Darwin soit,  Paris, Le Seuil, 2000. 
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indulgence est totale : qui stigmatise ceux qui croient en l’homéopathie ? Ou ceux qui croient en 

l’astrologie ? Ou encore ceux qui croient aux « martingales » de la roulette ? Pourquoi aucun opprobre 

ni culturel ni moral ne pèse-t-il sur eux ? Qui s’indigne de ce que les publicités pour les produits de 

lessive inventent sans cesse des « entités » scientifiques inexistantes et, qui plus est, infantilisantes ? 

Est-on bien sûr que ces croyances soient plus anodines que la croyance au créationnisme (je pense en 

particulier à l’homéopathie) ? 

Si nous les tolérons si facilement n’est-ce pas précisément parce que ce ne sont pas des marqueurs 

identitaires ? L’école a bien sûr pour fonction de doter les élèves, d’un maximum de ressources 

intellectuelles et critiques pour comprendre le monde où ils vivent, et s’y situer. Elle a aussi pour 

fonction de distribuer ces ressources de la manière la plus égale possible, et de ce point de vue, on sait 

que l’enseignement de la CFWB n’est pas des plus performants. Mais stigmatiser spécifiquement les 

élèves musulmans est aussi absurde qu’injustifié : les enseignants sont et seront confrontés à des 

questions bien plus difficiles. 

2. « La mixité fait partie de nos valeurs essentielles ». 

Concédons d’emblée que le conservatisme moral en matière familiale est particulièrement répandu 

dans le monde musulman, même si c’est loin d’être homogène et si c’est loin de lui être réservé7. Ainsi, 

l’agitation en France autour du vote de la loi sur le mariage homosexuel a montré que dans ce pays si 

« laïque », une partie significative de la population refuse le principe de « libre disposition de soi » et 

considère que le choix de vie entre adultes consentants doit céder le pas devant une logique 

institutionnelle transcendante ou « naturelle » (une famille, c’est un papa et une maman). 

Il y avait sûrement des musulmans dans la manif pour tous mais ce n’était assurément pas la majorité. 

Si nous voulons entendre du conservatisme moral, écoutons les voix autorisées de la France 

« réactionnaire » politique ou intellectuelle : d’Éric Zemmour à l’ineffable Christine Boutin en passant 

par Nadine Morano ou Nicolas Dupont-Aignan. Mais on serait sans doute autant édifié par les voix de 

l’Allemagne réactionnaire, ne serait-ce que dans une partie importante de la CDU d’Angela Merkel. 

Il n’y a que deux manières politiques de faire reculer cette conception : d’une part, offrir à tous et 

toutes une véritable égalité en matière d’éducation, d’emploi, de revenus et de protection sociale. Et 

d’autre part, combattre, y compris pénalement, les formes de violence, privée ou structurelle, qui 

tendent à priver les femmes surtout (mais pas seulement elles) de l’accès à la libre disposition de soi. 

Ces deux politiques peuvent être menées sans stigmatiser spécifiquement les musulmans. 

Dans le même temps, il s’agit aussi de distinguer le principiel (l’égalité et, en particulier l’égalité entre 

hommes et femmes) du contingent. C’est ainsi que dans la foulée du « coming out » des musulmans 

d’Europe, on a vu apparaître une injonction qui a pris une importance particulière : celle de la mixité. 

L’historien de la laïcité Jean Baubérot fut membre de la commission « Stasi » qui, a préparé la loi 

française de 2004 interdisant le foulard dans les écoles. Il raconte une anecdote savoureuse à ce sujet8 : 

                                                           
7 Pour une comparaison globale sur base d’enquêtes d’opinion voir les travaux de Ronald Inglehart et Pippa 
Norris, en particulier Rising Tide. Gender inequality and cultural change around the world. Cambridge University 
Press, 2003. 
8 On touvera cette anecdote dans le livre écrit par Baubérot après le vote de cette loi : L’intégrisme républicain 
contre la laïcité, Paris, Ed. de l’Aube, 2006. Je cite l’anecdote de mémoire. 
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une membre de la commission propose à la tribune d’interdire toutes les associations non mixtes en 

France. A quoi Baubérot lui-même répond en substance : « il faut alors commencer par interdire le 

Grand Orient de France ». Un silence gêné s’ensuit dans la commission. On peut le comprendre. On 

sait que beaucoup de membres du GODF ont joué un rôle actif dans le travail idéologique et politique 

qui a abouti à mettre en place la loi d’interdiction. Sans doute un certain nombre de ces membres 

étaient-ils présents dans la salle. La proposition est donc tombée à plat. 

Le mélange des sexes s’est imposé dans notre société comme la façon la plus « naturelle » de faire 

reculer le sexisme et d’éviter l’enfermement des femmes. La ségrégation peut souvent constituer un 

outil d’oppression et on se souvient du fameux « KKK » du conservatisme allemand9. Pour autant, peut-

on déduire une sorte « d’injonction générale » à la mixité dans nos sociétés ? Celle-ci n’a jamais existé : 

bien des lieux ou des circonstances ne sont pas mixtes et il existe de bonnes raisons de refuser la mixité 

en certaines circonstances pour de simples raisons de pudeur. Ainsi, les établissements publics dans la 

plupart des pays d’Europe sont supposés avoir des toilettes séparées (c’est même parfois une 

obligation légale). Il est difficilement imaginable d’obliger une femme à accepter la fouille par un 

homme dans un aéroport ou un commissariat de police. Cette conception de la pudeur s’inscrit 

d’ailleurs dans un espace de variations au sein même des sociétés européennes : entre la Suède et la 

Sicile, il y a plus que des nuances. Rien de tout cela ne pose problème, et l’idée de proposer, par 

exemple (un cas souvent discuté) des moments réservés aux femmes qui le souhaitent dans les piscines 

publiques paraîtrait certainement progressiste s’il n’y avait les musulmans. 

Paradoxe : l’intérêt de conserver dans nos sociétés des temps et des espaces de non-mixité est 

défendu aujourd’hui par beaucoup de mouvements féministes. Il s’agit de faire valoir que dans un 

ordre social qui continue à reposer sur le patriarcat en dépit des conquêtes féministes, la possibilité 

pour les femmes de discuter à certains moments entre femmes (et seulement entre femmes) est un 

moment de « respiration » militante éminemment utile. Le préjugé dominant en faveur de la mixité 

peut amener ainsi certains politiques ou certains médias à se heurter frontalement, sans toujours 

comprendre de quoi il retourne, à des revendications féministes. 

La mésaventure a touché tout récemment la maire de Paris, Anne Hidalgo, qui a voulu interdire le 

festival Nyansanpo organisé par l’association afroféministe Mwasi, qui prévoyait des moments 

réservés aux femmes en général et des moments réservés aux femmes africaines10. Anne Hidalgo avait 

(sans doute de bonne foi) relayé un tract du président du FN d’île de France. La maire de Paris a 

finalement reculé. Mais l’incident témoigne que la non-mixité (ici explicitement revendiquée comme 

politique) trouve des défenseurs y compris au sein du mouvement des femmes. 

Bien sûr, les intentions peuvent être différentes selon les circonstances. Mais l’attribution d’intentions 

par les acteurs politiques et médiatiques va toujours dans le même sens et ne laissent aucune chance 

aux femmes musulmanes : lorsque des femmes musulmanes demandent aux pouvoirs publics 

l’organisation d’un espace entre femmes (et pas forcément entre femmes musulmanes), l’accusation 

de « communautarisme » s’abat automatiquement. 

3. « On ne peut pas récuser un médecin en raison de son sexe ». 

                                                           
9 Kindern, Küche, Kirche, souvent attribué au nazisme mais qui lui est antérieur et n’a pas forcément disparu avec 
lui. 
10 Voir « Le Monde » en ligne, du 28.05.2017 



5 
 

Considérons la phrase suivante parue dans un manifeste collectif en faveur d’une laïcité plus 

« intransigeante » : « Ainsi en va-t-il de l’hôpital où la neutralité du personnel hospitalier doit aller de 

pair avec le respect par les patients et par leurs proches de la laïcité politique ; ce qui entraîne le refus 

de toute discrimination, de toute récusation des personnels hospitaliers pour des motifs religieux ou en 

raison de leur sexe »11.  

On voit tout de suite comment certains médias interpréteraient la phrase en question : une femme 

voilée attend, aux urgences, qu’un médecin s’occupe d’elle et son mari (barbu, bien sûr), exige que le 

médecin soit une femme. Dans ce contexte précis, l’idée que l’hôpital doit passer outre s’impose d’elle-

même mais en aucune façon pour des raisons de laïcité ou de neutralité religieuse comme le proclame 

la phrase en question : pour des raisons d’urgence, d’organisation du service de l’hôpital et de priorité 

à la santé de la malade. 

Quand on a dit cela, on voit que la phrase en question comporte au moins une erreur franche et une 

omission. 

L’erreur franche est l’idée que le principe de laïcité doit s’imposer aux patients et à leurs proches. C’est 

un contresens total : la laïcité est une obligation qui s’impose à la puissance publique (représentée ici 

par l’hôpital) et non aux patients. La laïcité est un principe de neutralité et de séparation adressé à 

l’Etat précisément pour garantir aux citoyens leur pleine liberté de conviction et d’expression. Imposer 

la neutralité aux citoyens ordinaires est un pur contresens : c’est le contraire même de l’intention de 

l’idée de laïcité, au moins dans le cadre démocratique12. 

L’omission est, si l’on prend du recul, tout aussi évidente. La médecine libérale pratiquée en Belgique 

a pour principe régulateur le libre choix du médecin par le patient. Il n’est pas du tout sûr que « les 

valeurs de notre société » s’accommodent aisément d’un système où chaque patient se verrait d’office 

affecter un médecin par l’Etat. Lorsque nous choisissons notre médecin (ou lorsque nous en 

changeons), il est évident que nous sommes influencés par de multiples éléments et, notamment, le 

fait que c’est un homme ou une femme (ce qui ne veut pas dire que chacun choisit forcément un 

médecin de son propre sexe). Certes, ce principe doit respecter certaines contraintes et les pouvoirs 

publics peuvent aussi encourager les patients à éviter le « shopping » (notamment à travers le dossier 

médical). Mais on voit mal comment ces contraintes pourraient s’exprimer sous la forme d’exclusions 

idéologiques a priori. 

Dès lors, si l’on peut comprendre que, dans un hôpital, le choix du médecin soit conditionné 

partiellement par des contraintes d’urgence, d’organisation, de continuité des soins, on ne voit pas 

pourquoi, lorsque c’est matériellement possible, le patient devrait se voir contraint par des impératifs 

de « respect de la laïcité politique ». 

 

 

                                                           
11 Georges Verzin : « Vers une charte politique de la laïcité dans les services publics »in Nadia Geerts (Ed) La 
laïcité à l’épreuve du 21ème siècle, Luc Pire, 2009. 
12 On ne reviendra pas ici sur ce point, abondamment traité dans la littérature sur le sujet. Pour ceux qui veulent 
sortir de l’éternel débat francophone voir : Joan Wallach Scott, The Politics of the Veil, Princeton university Press, 
2007 et Martha Nussbaum : Les religions face à l’intolérance. Vaincre la politique de la peur, Flammarion, 2013. 
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4. Un a priori de stigmatisation. 

Les trois exemples cités plus haut (la façon d’enseigner l’évolution, le caractère contingent de la mixité, 

la liberté du patient) mériteraient chacun une bien plus longue réflexion. 

On peut y voir un point commun : des valeurs ou principes auxquels nous tenons et qui méritent d’être 

défendus sont « réécrits » de façon à les rendre inaccessibles (ou difficilement accessibles) aux 

musulmans. On trouverait bien d’autres exemples de ce genre. 

A l’heure où l’on parle constamment « d’invasion de l’espace public », c’est le contraire que montrent 

ces exemples : une volonté d’intrusion de la puissance publique dans l’espace privé. A défaut de pouvoir 

réduire les inégalités sociales dans un contexte de globalisation, beaucoup d’acteurs publics sont 

enclins à produire de l’homogénéité culturelle : « neutraliser » l’espace de ce que nous pouvons penser 

ou la diversité de nos manières de faire. Et bien sûr, au bout du compte, on produit un usual suspect 

idéal pour à peu près tout ce que notre société a d’effrayant. 

Les trois cas brièvement évoqués ont aussi une autre face : ils montrent comment il est parfaitement 

possible de respecter la liberté des musulmans sans mettre en danger les valeurs fondamentales qui 

sont les nôtres. Cela se fait déjà sur le terrain et on n’en voudra pour preuve que l’exemple de 

l’enseignante de biologie cité au premier paragraphe. Je ne résiste pas à la citer une dernière fois : (…) 

une intervention de l’enseignant démontrant que lui-même n’est pas tout entier réductible à la 

catégorie des « Eux » mais que c’est (toujours) plus compliqué, subvertit les deux catégories des « Eux » 

et des « Nous », introduit du jeu dans ces représentations figées et libère un espace de pensée pour le 

jeune ». 

Une telle attitude ne résoudra pas tout, évitons tout angélisme, mais elle pointe assurément dans la 

bonne direction : avant de décider qui est « compatible » avec nos valeurs, assurons-nous que nous 

les interprétons correctement. 

 


