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Comme souvent quand je prends la plume (le clavier) pour me
pencher sur l'activité traduisante, je me propose de partager ici des
expériences et des interrogations qui ont été les miennes lors de ces
transactions / négociations nécessairement impliguées dans la
traduction d'un poeme. La forme y est dévidence un élément
prépondérant, qui pése le plus dans la balance, qui I'emporte lorsque se
présentent des choix concurrents. Mais est-ce bien la une formulation
adéquate ? Y a-t-il véritablement jamais transaction ou les enjeux
puissent opposer forme, fond, sens, contenu ? Et c’est quoi, la forme ?
Des combinaisons de sons ? de sens ? des jeux verbaux qui invitent a
aller voir au-dela du « sens premier » ?

La forme, c’est d'abord l'apparence sur la feuille, le dessin, la
mise en page, le choix des polices, la taille, le style, les attributs des
caracteres. Parmi les auteurs que je traduis, celui chez qui ce type de
recherche formelle est le plus manifeste, c’est le poéte caribéen Kamau
Brathwaite, qui parle d’'ailleurs de « style vidéo» (ou plus précisément de
« Sycorax videostyle », détournant au profit des dépossédés dont il se
veut le porte-parole la technologie élaborée par les Prospéros de
I'informatique). La difficulté ici sera en fait avant tout d’ordre technique :
comme manipuler les possibilités du traitement de texte pour retrouver,
par exemple dans le poéeme-récit DreamHaiti, le caractére fluide et
tremblé de la police de base, I'effet massif et quasi illisible de certains
mots comme ‘boys’ (‘bouées’), ‘innertubes’ ou ‘Stalin’, ou encore
I'évidement sinistre des réfugiés haitiens ou de la ligne de vie ‘life-line’.

A l'autre extréme, nous avons un poeme comme celui de Michael
Curtis, ‘Cradle’ / ‘Berceau’, qui semble dépourvu de toute caractéristique
formelle destinée a attirer I'attention. Est-ce bien un poeme pourraient
dire certains. Mais oui, et il a méme les quatorze vers et le couplet final
du sonnet a I'anglaise. Ces vers ont des pentametres, certes irréguliers
dans la répartition des accents, mais tres réguliers dans leur longueur, et
Si hous n'avons pas de rimes, c’est sans doute gu’elles contrecarreraient
un autre effet formel bien présent : de nombreux enjambements — des
sauts de ligne au milieu d’'un groupe syntaxique (entre le verbe et son
complément, entre le sujet et le verbe). L'effet ici est bien de suggérer la
structure protectrice qu’offrent les mains de celui qui sait si bien s’y
prendre. Dans un poeme comme celui-ci (et cela vaut pour presque tout
les poéme de cet auteur du Kent découvert il y a cing ans), ce qui



compte avant tout, c’est I'exactitude de I'image, au sens littéral de ce qui
est donné a voir. C’est ce qui hous a amené a sacrifier la rime finale. Il
aurait été facile de parler de ‘ciel déployé’, mais voila que le ciel aurait
été percu comme une carte ou un manteau, alors qu’il est ‘ouvert’ et que
c’est autrement puissant comme chute pour ce poeme qui est presque
entiérement enclos dans la protection des doigts.*

L’inverse est vrai d'un poéme de Diane Thiel, ‘Histories’ Stories’,
traduit par ‘Alléchants chants’. Ici le poéte s’amuse, comme d'ailleurs
Brathwaite. Elle joue sur des échos faciles a la fin de chaque vers, en
rapport évident avec le sujet du poeme, puisqu’il s’agit du sort de la
nymphe Echo a partir du récit d’Ovide dans ses Métamorphoses.
Comme il arrive que les vers soient un peu tordus dans l'original, et
I’écho forcé, nous n'avons eu aucun scrupule a faire de méme. Ici, c’est
la forme en tant que jeu qui prévaut.

J'en viens a Black-Label, dernier chantier en date a l'automne
2008, un poeme de plus de quarante pages publié en 1956 chez
Gallimard par Léon-Gontran Damas.?

Une des caractéristiques formelles les plus frappantes de ce
texte, c’est la réitération, non seulement la répétition de certains groupes
de vers, a commencer par les quatre vers qui donnent le titre au poeme
« Black-Label a boire, etc. », aussi, dans le deuxieme mouvement, des
strophes répétées avec chaque fois un vers ajouté, ce qui parfois modifie
la lecture, ou du moins la tonalité, de la partie répétée. (C’est le principe
de chansons comme « Alouette, je te plumerai » ou « The House that
Jack Built ».) Pour illustrer ceci, il faudrait citer le mouvement entier.
Voici néanmoins I'ensemble du passage qui se constitue vers a vers
apres les neuf premiers et se termine sur le nom en majuscule d’'une des
femmes qui ponctue ces pages, un nom qui en francais suggere I'élision

et en anglais la dérobade de I'anguille (ELYDE / ‘elude’) :
SONNE ET SONNE
sonne a mon coeur mariné dans l'alcool dont nul n’a voulu
tater a table hier
sonne et sonne
minuit de clair de lune a trois dont 'image est a jamais en UNE
FEMME entrevue en I'lle aux mille et une fleurs
assise au pied des mornes verts
et filaos échevelés
et flite de bambou du Patre éveillé modulant la rengaine en sourdine
et le bruit court dans les halliers

! Le ‘nous’ utilisé pour désigner les traducteurs s’explique par un travail en équipe
avec ma mere.

2 Damas est un auteur originaire de la Guyane francaise qui a passé la plus grande
partie de sa vie a Paris, qu’il ressentait comme un lieu d’exil. Voir
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/damas.html




et ma voix clame en Exil
et I'Exil chantQ a deux voix
et voici ELYDE

RING AND RING

ring to my heart soaked in spirits

whom noone wanted to taste yesternight

ring and ring

moonshine midnight for three

whose image is forever in A

WOMAN glimpsed on the Island of one thousand and one flowers
sitting at the foot of the green mornes

and dishevelled filaos

and bamboo flute of the smart Shepherd softly playing his tune
and the rumour runs in the bush

and my voice cries out in Exile

and Exile sings in two voices

and here comes ELYDE

Est-ce de n'avoir pas eu de mére pour lui raconter les histoires
gu’on raconte aux enfants, avec leur rituel répétitif qu’il ne faut surtout
pas transgresser, qu'il utilise ainsi une technique associée aux récits de
la prime enfance sur un theme a vrai dire peu adapté a de jeunes
oreilles ? En effet, dans le contexte d’'une beuverie prolongée (« Black-
Label a boire / A quoi bon changer »), il s’agit tout a la fois de souvenirs
personnels généralement amers et d'une indignation profonde et de
nature collective sur la condition des noirs, débouchant, a la fin du
deuxieme mouvement, sur une revendication de supériorité africaine
(revendication que I'on peut associer a la Négritude dont il est I'un des

trois fondateurs) :
PARIS-Nombril du Monde
a la merci de 'AFRIQUE
de sa voix
ses regrets
de sa joie
ses tristesses
a la merci de la fievre du rythme
de la piste un mouchoir de poche
de l'invitation au voyage aux murs
de la trompette bouchée
on edt dit Celle du JUGEMENT DERNIER

Le Blanc & I'Ecole du Négre

Le texte convoque différentes dimensions propres a la poésie : un
rythme soutenu, le jeu sur les sons, le jeu sur les mots, des métaphores,
des allusions intertextuelles, comme cette «invitation au voyage »



baudelairienne... Il ne nous était permis d’en négliger aucune, ce qui
inévitablement entraine des compromis, des négociations : que faut-il
privilégier ? le sens exact d’'un mot ou le rythme ? telle irrégularité
syntaxique est-elle importante ? comment préserver une suggestion
obscéne ?, etc.

Nous avons presque systématiquement donné précédence au
rythme. Attraper un bon mouvement, lancer le tangage de la chaloupe
sur les flots de la remémoration, était essentiel dans les quatre premiers

vers, qui reviennent comme un refrain jusqu’a fermer le poeme.
BLACK-LABEL A BOIRE
pour ne pas changer
Black-Label & boire
a quoi bon changer

BLACK-LABEL TO DRINK
S0 as not to change
Black-Label to drink

no need to change

Parmi les objections possibles, on pourrait se demander pourquoi
employer en anglais des tournures peu idiomatiques dans leur littéralité
alors qu'un anglophone dirait plutét ‘drinking Black-Label' et,
ironiqguement, ‘for a change’. Non seulement il était impératif de
commencer le poeme par le label Johnny Walker qui lui sert de titre,
mais la formulation francaise est également décalée par rapport a
I'attente linguistique. De plus il était important de préserver une longueur
égale aux quatre vers.

A plusieurs reprises, le poeme inclut des ritournelles
monosyllabiques qui rappellent les comptines enfantines, souvent
lourdes d’'un humour gringcant. Ainsi, des les premiéres pages du premier

mouvement, nous trouvons les vers :
Mort au Cancre
au pou
mort au Chancre
au fou
et
sus au dévoyé
ont encore hurlé
ceux qui nombreux disent tous m’avoir a I'oeil me regarder vivre
et ceux
ceux parlons-en
qui vagissent de rage et de honte
de naitre aux Antilles
de naitre en Guyane
de naitre partout ailleurs qu’en bordure
de la Seine ou du Rhoéne
ou de la Tamise



du Danube ou du Rhin
ou de la Volga

Death to Canker

to the bug

death to Cancer

to the mug

and

down with the misfit

they howled again

those many who all say they keep an eye on me watching how I live
and those

those don't forget them

who whine for rage and shame

of being born in the Antilles

of being born in Guyana

of being born anywhere but on the banks
of the Seine or the Rhone

or of the Thames

of the Danube or the Rhine

or of the Volga

lls seront repris plusieurs fois, et la derniere, en inversant
triomphalement le jugement de valeur (« Mort » devient « Vive »). Ici une
objection évidente est que nous n’avons pas respecté le sens des mots :
passe encore que pou soit hyperonymisé en bug et que le chancre ait
changé de place, mais le mauvais éléve (cancre) qui devient un cancer ?
le fou changé en un mot argotique pour une bonne poire, quelgu’un qui
se laisse avoir ? Voila qui est bien suspect. De fait, mais en revanche
Nous avons réussi — non pas a garder, puisqu’au passage d’'une langue
a l'autre le tissu des sons est forcément irrémédiablement compromis —
mais a retrouver une formulation tout aussi ramassée et rimée. Une
autre question possible serait, pourquoi omettre I'article avec Canker et
Cancer et pas avec bug et mug ? Dans le cas des mots de deux
syllabes, cela tombe bien, et le sens et la majuscule permettent de les
traiter comme des catégories abstraites, ce qui n'est pas le cas des
monosyllabes. Si nous regardons les vers suivants, «le dévoyé »
devient the misfit, celui qui ne rentre pas dans le moule, qui ne se
conforme pas, mais pas auréolé de I'héroisme du rebelle, le misfit, c’est
le paria rejeté. Au vers suivant, nous nous trouvons devant une difficulté
récurrente dans le poeme : I'inversion (le sujet qui vient aprés le verbe).
Ce n’est pas tres fréquent, mais c’est tout a fait licite en francais, c’est
méme souhaitable quand le groupe sujet est assez long. Ce n’est
grammaticalement pas possible en anglais (& moins d’un mot négatif ou
restrictif en premiere position). Il a donc fallu ruser. Ici nous avons
introduit en douce un pronom cataphorique. Au vers ‘qui vagissent de



rage et de honte’ l'assonance interne est déplacée aux deux
compléments (‘rage and shame’).

Beaucoup plus loin dans le poéme un autre passage présente des
caractéristiqgues similaires a celui du pou et du fou, avec en plus dans
I'original des tournures pas tout a fait grammaticales quand « peu » et

« rien » sont traités comme des substantifs pluriels.
Nous les gueux
nous les peu
nous les rien
nous les chiens
nous les maigres
nous les Négres

We the villains
we the littl'uns
we the slurs
we the curs

we the beggars
we the Niggers

L’agrammaticalité peut étre signe de différence revendiquée de la part
des colonisés : de méme qgu’ils n'ont pas de bonnes maniéres, ne lévent
pas les doigts qu’il faut lever en buvant leur tasse de thé, de méme ils
s’approprient la langue francaise en transgressant au besoin certaines
regles de I'’Académie. C’est néanmoins assez rare dans le poeme de
Damas. Nous n’avons pas, ici, garde I'écart par rapport a la norme, mais
nous le retrouvons a d’autres moments, comme dans [l'utilisation de
razzia en tant que verbe ou dans les deux derniers vers d’'une charge
impitoyable vis-a-vis des femmes captives qui se laissérent acheter par
le sexe : “long tongue / tongue long”. Ici aussi, notre priorité allait au
rythme et aux rimes. Clairement il fallait garder le ‘nous’ / ‘we’ en début
de vers, et il était impossible de faire I'impasse sur l'article. Nous avons
transformé « les peu » en ‘the littfuns’, comme dans Lord of the Flies,
«les rien» en ‘the slurs’ au sens de taches, et «les maigres » en
mendiants (‘the beggars’, rarement gros), et nous avons ainsi de belles
rimes bien pleines.

Plusieurs fois aussi, la Caraibe est évoquée sous forme
d’énumération d'lles définies par des termes qui glissent dans le
néologisme. A la premiéere page déja, et I'évocation reviendra dans des
termes sinon identigues en tout cas similaires, nous en trouvons une
apres lI'association de Paris a I'exil et le passage d’'un souvenir personnel



(le tout premier éveil) & la mémoire collective : le premier Négre mort.?
La graphie archaisante «Isles» peut suggérer le temps de la
colonisation de ces « premieres rencontres » décrites par Peter Hulme,
le temps de la traite négriére. Le mot ‘sucreries’ pourrait désigner des
bonbons, des douceurs, ou encore une usine de raffinage, mais pas,
comme c’est la cas ici, quand le mot intervient apres ‘Negreries’, aussi
avons-nous traduit les deux termes par des néologismes anglais. Pour le
dernier vers de la strophe, ‘Death-Alive’ était beaucoup plus interpellant
que l'expression convenue °‘Living Death’. Dans une autre de ces
énumérations un mot est omis, qui certes pourrait étre n'importe quoi
(énumération ouverte), mais a y regarder de plus pres, il s’agissait sans
doute du mot tabou dans la bonne société ‘merde’, qui allitere avec ‘miel’
et amene joliment (dans son silence) I'adjectif ‘aménes’. (Le mot ‘sale’

est bel et bien employé un peu plus loin, confirmant I’hypothese.)
Ceux dont la sainte résignation n'a d’égale
que le sacré mépris de I'Eglise ou le Curé préfére
au blanc de blanc catholique et romain
un cul-sec de coeur de chauffe
des isles a sucre
des isles a rhum
des isles a mouches
des isles a miel
desislesa ......
des isles aménes
ainsi soient-elles
ainsi soit-il
Amen

Those whose holy resignation is equalled only
by the sacred contempt of the Church when the Priest leaves
the Roman and Catholic blanc de blanc

for bottoms-up of tafia from

the isles of sugar

the isles of rum

the isles of flies

the isles of honey

the isles of...

the isles in the sun

so be they

so be it

Amen

Dans la traduction, nous avons perdu l'allusion. Peut-étre aurions-nous
pu essayer de remplacer le miel par des transformations (qui peuvent

% Cette mort est d’abord associées aux tranchées de la Grande guerre, la ligne de
front, puis a la traversée négriére : la Ligne qui mene aux iles. C’est aussi la ligne, a
ne pas dépasser, de la discrimination.



aussi étre des pauses au travail) : ‘the isles of shifts’ et reprendre avec
‘the isles of shine’ (pour sunshine ?). Mais la, cela nous semblait quelque
peu forcé par rapport a I'effet général.

J'ajoute quelques mots sur les premiers vers du passage cité, et
donc sur les préférences du Curé : le blanc de blanc est le vin de messe
et nous I'avons gardé en francais ; ‘cul-sec’ renvoie a la facon de boire
d’'un coup jusqu’au fond du verre, d'ou le bottoms-up, que nous avons
mis au pluriel pour faire bonne mesure, et le coeur-de-chauffe est une
marque de rhum antillais, devenu en anglais du tafia, par crainte d’'une
incompréhension totale chez le lecteur anglophone.

Deux passages, pour finir, illustrent deux tonalités contrastées et
récurrentes dans ce long poeme. Le premier est marqué d’'un désespoir
révolté coulé dans des vers au bord mais en de¢a de la grandiloquence
et jouant sur les allitérations (mouillant, Maskililis*, malins). Nous avons
rendu, me semble-t-il, le mouvement et I'esprit, méme si certains mots
ont été légerement modifiés et des vers re-découpés. Ainsi 'immense
fond devient bottomless water ; nous avons interverti les sagaies et les
fleches de sorte que le dernier vers de la strophe fait jouer des variations
de sons o et u en une série de monosyllabes, arrows et proved en
comptant a peine deux. Nous espérons exprimer ainsi I'inéluctable
défaite.

Le second par contre (‘Vous les toujours-absous-de-la-veille’)
rappelle par ces sarcasmes certaines chansons acérées de Jacques
Brel. Ici, nous sommes dans le plaisir de I'agression verbale a I'égard
des confits de dévotion. Il nous faudrait des adjectifs qui évoquent mieux
ce qui ne sert jamais et se fait par conséquent manger par les mites pour
rendre les deux vers ‘les miteux / les mités’.

Le poeme de Damas chaloupe comme le corps pris par le rythme
de la danse, tournoyant dans la griserie de la boisson. Mais comme le
roman de Malcolm Lowry Under the Volcano, tout en décrivant
admirablement des moments de saoulerie, il doit bien avoir été écrit
dans des moments de grande maitrise sobre sur le pouvoir des mots.

On ne compte plus les textes qui soulignent 'importance de la
négociation dans les choix du traducteur, tout particulierement lorsqu’l
s’agit de poemes. Je voulais illustrer ici non seulement que la forme, telle
Dieu dans certains catéchismes, est partout et en tout, mais que chaque
situation, par sa spécificité, appelle une médiation différente.

* Les Maskililis sont des esprits généralement malveillants.



lllustrations

Michael Curtis
CRADLE

She said he’d a knack with small creatures,
a grasshopper stilled on a kitchen tile
would risk the gathering cradle of his hands,
the trapped bird repeating its bruised error
on rattled greenhouse glass let him

unlatch the way, the moth that, flustered

by a light on the landing, abandoned

the skimmed bedroom ceiling, arc back

to settle on his wrist, rest suddenly slack
then poise to launch upon blackness, all
could be calmed, it seemed, their dusted
feet welcome on the soft heel of his palm
could be raised, could be released to fly
ascending unbounded to the opened sky.

Berceau

Elle disait qu’il savait y faire avec les bestioles,

un grillon immobile sur un pavé de la cuisine

se risquait dans le berceau protecteur de ses mains,
I'oiseau prisonnier qui répétait I'erreur meurtrie

sur le verre ébranlé de la serre le laissait
déverrouiller la voie, la mite qui, perturbée

par une lumiére sur le palier, abandonnait

le plafond effleuré de la chambre, déviait

pour se poser sur son poignet, s’y détendre soudain
prendre appui pour se lancer dans le noir, tous
s'apaisaient, semblait-il, leurs pattes poudreuses
accueillies sur la douceur du talon de sa paume

se laissaient soulever, délivrer pour s’élever

dans un vol sans entrave vers le ciel ouvert.



Diane Thiel
History's Stories

For her song and flight, Echo is torn apart, art

flung limb by singing limb. Each valley swallows, allows
her voice. In another tale, a flame enchants chance
encounters—Narcissus, who never returns, turns—
her love to stone. Rocks, caves, dens, the hollow hollow
of bones become her home—the old echoes, O's

that round our inner lives like the concentric trick

rings inside trees, reverberate for years, our ears—
Our voices rise and leave, traveling, raveling, veiling
currents across the sea, longing to reach each

Atlantis, locate shapes that sounds recall—call

back the world, as it was first encountered, heard.

Alléchants chants

Pour sa voix et son vol, Echo est projetée, jetée

membre & membre chantant. Chaque vallée dévore or

de sa voix. Dans un autre mythe, une flamme enchante, chante
des rencontres : Narcisse ignorant I'‘échange, change

I'aimée en pierre. Rocs, grottes, tanieres, cavités évidées

des os, c'est la qu‘elle vit - anciens échos, O

qui cernent notre vie intérieure comme les contours, tours,
cercles des troncs, témoins des années résonnent. Sonnent
nos voix, s’élevent, s’en vont, s’envolent, voilent

les courants a travers les mers, poursuivent, suivent

I'’Atlantide, découvrent des formes que les sons rappellent, hélent
le monde tel qu'’il fut jadis rencontré, contré.
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Léon-Gontran Damas, Black-Label (extraits)

A DES MILLES ET DES MILLES
en Paris Paris Paris

Paris — I'Exil

mon coeur maintient en vie

le regret double

du tout premier éveil a la beauté du monde
et du premier Negre mort a la ligne
mort sur la Ligne

gui méne encore

aux Isles de I'Aventure

aux Isles a la Dérive

aux Isles de la Flibuste

aux Isles de la Boucane

aux Isles de la Tortue

aux Isles a Négreries

aux Isles a Sucreries

aux Isles de la Mort-Vive

MILES AND MILES AWAY

in Paris Paris Paris

Paris — Exile

my heart keeps alive

the twofold sorrow

of the very first awakening to the beauty of the world
and of the first Negro dying at the line
dying on the Line

that still leads

to the Isles of Adventure

to the Isles Adrift

to the Isles of Freebooting

to the Isles of Buccaneering

to the Isles of the Tortoise

to the Isles of Niggeries

to the Isles of Sugaries

to the Isles of Death-Alive

POURQUOI EN VOULOIR A TOUS CEUX DONT JE SUIS
qui retrouvent enfin

le fil du drame interrompu

au bruit lourd des chaines

du brigantin fréle

mouillant dans l'aube grise de ’Anse aux KLOUSS
MASKILILIS

malins qui dansent

m’expliquerez-vous pourquoi toujours sur cet immense fond
rouge de sang d’hommes jusqu’au dernier armés de sagaies
et de fleches a 'usage inutiles
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WHY SHOULD WE BEAR A GRUDGE TO THOSE ONE OF WHOM | AM
who at last retrieve

the thread of the interrupted drama

in the dumb noise of chains

on the fragile brigantine

moored in the grey dawn of Anse aux KLOUSS

clever MASKILILIS

dancing away

will you tell me why always on this bottomless water

red with the blood of men each one armed with assegais
and arrows that proved of no use

Vous les toujours-absous-de-la-veille
vous les gringalets des cloches matutines
vous les réveille-coqgs

vous les petits-pas-a-demi-comptés
vous les bouches & mouches bées
vous du chapiteau a messes basses
vous les hostiphages

vous les grand-merci-mon-Dieu
vous les ite missa est

les miteux

les mités

vous dont le Seigneur me garde

You the always-absolved-on-the-day-before
you weaklings of early morning bells
you cock awakeners

you small-half-counted-steps

you gaping fly-catching mouths

you from the low mass marquee

you the waffer-eaters

you the thank-God

you the ite missa est

the seedy

the shabby

you from whom the good Lord ward me



