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Poèmes en traduction : formes négociées 
 

Christine Pagnoulle 
Université de Liège 

 
Comme souvent quand je prends la plume (le clavier) pour me 

pencher sur l’activité traduisante, je me propose de partager ici des 
expériences et des interrogations qui ont été les miennes lors de ces 
transactions / négociations nécessairement impliquées dans la 
traduction d’un poème. La forme y est d’évidence un élément 
prépondérant, qui pèse le plus dans la balance, qui l'emporte lorsque se 
présentent des choix concurrents. Mais est-ce bien là une formulation 
adéquate ? Y a-t-il véritablement jamais transaction où les enjeux 
puissent opposer forme, fond, sens, contenu ? Et c’est quoi, la forme ? 
Des combinaisons de sons ? de sens ?  des jeux verbaux qui invitent à 
aller voir au-delà du « sens premier » ?  

La forme, c’est d'abord l'apparence sur la feuille, le dessin, la 
mise en page, le choix des polices, la taille, le style, les attributs des 
caractères. Parmi les auteurs que je traduis, celui chez qui ce type de 
recherche formelle est le plus manifeste, c’est le poète caribéen Kamau 
Brathwaite, qui parle d’ailleurs de « style vidéo» (ou plus précisément de 
« Sycorax videostyle », détournant au profit des dépossédés dont il se 
veut le porte-parole la technologie élaborée par les Prospéros de 
l’informatique). La difficulté ici sera en fait avant tout d’ordre technique : 
comme manipuler les possibilités du traitement de texte pour retrouver, 
par exemple dans le poème-récit DreamHaiti, le caractère fluide et 
tremblé de la police de base, l’effet massif et quasi illisible de certains 
mots comme ‘boys’ (‘bouées’),  ‘innertubes’ ou ‘Stalin’, ou encore 
l’évidement sinistre des réfugiés haïtiens ou de la ligne de vie ‘life-line’.    

A l’autre extrême, nous avons un poème comme celui de Michael 
Curtis,  ‘Cradle’ / ‘Berceau’, qui semble dépourvu de toute caractéristique 
formelle destinée à attirer l’attention. Est-ce bien un poème pourraient 
dire certains. Mais oui, et il a même les quatorze vers et le couplet final 
du sonnet à l’anglaise. Ces vers ont des pentamètres, certes irréguliers 
dans la répartition des accents, mais très réguliers dans leur longueur, et 
si nous n’avons pas de rimes, c’est sans doute qu’elles contrecarreraient 
un autre effet formel bien présent : de nombreux enjambements – des 
sauts de ligne au milieu d’un groupe syntaxique (entre le verbe et son 
complément, entre le sujet et le verbe). L’effet ici est bien de suggérer la 
structure protectrice qu’offrent les mains de celui qui sait si bien s’y 
prendre. Dans un poème comme celui-ci (et cela vaut pour presque tout 
les poème de cet auteur du Kent découvert il y a cinq ans), ce qui 
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compte avant tout, c’est l’exactitude de l’image, au sens littéral de ce qui 
est donné à voir. C’est ce qui nous a amené à sacrifier la rime finale. Il 
aurait été facile de parler de ‘ciel déployé’, mais voilà que le ciel aurait 
été perçu comme une carte ou un manteau, alors qu’il est ‘ouvert’ et que 
c’est autrement puissant comme chute pour ce poème qui est presque 
entièrement enclos dans la protection des doigts.1  

L’inverse est vrai d’un poème de Diane Thiel, ‘Histories’ Stories’, 
traduit par ‘Alléchants chants’. Ici le poète s’amuse, comme d’ailleurs 
Brathwaite. Elle joue sur des échos faciles à la fin de chaque vers, en 
rapport évident avec le sujet du poème, puisqu’il s’agit du sort de la 
nymphe Echo à partir du récit d’Ovide dans ses Métamorphoses. 
Comme il arrive que les vers soient un peu tordus dans l’original, et 
l’écho forcé, nous n’avons eu aucun scrupule à faire de même. Ici, c’est 
la forme en tant que jeu qui prévaut.   

J’en viens à Black-Label, dernier chantier en date à l’automne 
2008, un  poème de plus de quarante pages publié en 1956 chez 
Gallimard par Léon-Gontran Damas.2  

Une des caractéristiques formelles les plus frappantes de ce 
texte, c’est la réitération, non seulement la répétition de certains groupes 
de vers, à commencer par les quatre vers qui donnent le titre au poème 
« Black-Label à boire, etc. », aussi, dans le deuxième mouvement, des 
strophes répétées avec chaque fois un vers ajouté, ce qui parfois modifie 
la lecture, ou du moins la tonalité, de la partie répétée. (C’est le principe 
de chansons comme « Alouette, je te plumerai » ou « The House that 
Jack Built ».) Pour illustrer ceci, il faudrait citer le mouvement entier. 
Voici néanmoins l’ensemble du passage qui se constitue vers à vers 
après les neuf premiers et se termine sur le nom en majuscule d’une des 
femmes qui ponctue ces pages, un nom qui en français suggère l’élision 
et en anglais la dérobade de l’anguille (ELYDE / ‘elude’) :  

SONNE ET SONNE  
sonne à mon coeur mariné dans l’alcool dont nul n’a voulu  
tâter à table hier  
sonne et sonne  
minuit de clair de lune à trois dont l’image est à jamais en UNE  
FEMME entrevue en l’Île aux mille et une fleurs  
assise au pied des mornes verts  
et filaos échevelés  
et flûte de bambou du Pâtre éveillé modulant la rengaine en sourdine  
et le bruit court dans les halliers  

                                                 
1 Le ‘nous’ utilisé pour désigner les traducteurs s’explique par un travail en équipe 
avec ma mère.   
2 Damas est un auteur originaire de la Guyane française qui a passé la plus grande 
partie de sa vie à Paris, qu’il ressentait comme un lieu d’exil. Voir 
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/damas.html  
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et ma voix clame en Exil  
et l’Exil chante à deux voix  
et voici ELYDÉ 
 

RING AND RING 
ring to my heart soaked in spirits  
whom noone wanted to taste yesternight  
ring and ring  
moonshine midnight for three  
whose image is forever in A  
WOMAN glimpsed on the Island of one thousand and one flowers  
sitting at the foot of the green mornes   
and dishevelled filaos   
and bamboo flute of the smart Shepherd softly playing his tune  
and the rumour runs in the bush  
and my voice cries out in Exile  
and Exile sings in two voices  
and here comes ELYDÉ  
 

Est-ce de n’avoir pas eu de mère pour lui raconter les histoires 
qu’on raconte aux enfants, avec leur rituel répétitif qu’il ne faut surtout 
pas transgresser, qu’il utilise ainsi une technique associée aux récits de 
la prime enfance sur un thème à vrai dire peu adapté à de jeunes 
oreilles ? En effet, dans le contexte d’une beuverie prolongée (« Black-
Label à boire / A quoi bon changer »), il s’agit tout à la fois de souvenirs 
personnels généralement amers et d’une indignation profonde et de 
nature collective sur la condition des noirs, débouchant, à la fin du 
deuxième mouvement, sur une revendication de supériorité africaine 
(revendication que l’on peut associer à la Négritude dont il est l’un des 
trois fondateurs) :  

PARIS-Nombril du Monde  
à la merci de l’AFRIQUE  
de sa voix  
ses regrets  
de sa joie  
ses tristesses  
à la merci de la fièvre du rythme  
de la piste un mouchoir de poche  
de l’invitation au voyage aux murs  
de la trompette bouchée  
on eût dit Celle du JUGEMENT DERNIER  
 
Le Blanc à l’École du Nègre 

 
Le texte convoque différentes dimensions propres à la poésie : un 

rythme soutenu, le jeu sur les sons, le jeu sur les mots, des métaphores, 
des allusions intertextuelles, comme cette « invitation au voyage » 



 4

baudelairienne… Il ne nous était permis d’en négliger aucune, ce qui 
inévitablement entraîne des compromis, des négociations : que faut-il 
privilégier ? le sens exact d’un mot ou le rythme ? telle irrégularité 
syntaxique est-elle importante ? comment préserver une suggestion 
obscène ?, etc. 

Nous avons presque systématiquement donné précédence au 
rythme. Attraper un bon mouvement, lancer le tangage de la chaloupe 
sur les flots de la remémoration, était essentiel dans les quatre premiers 
vers, qui reviennent comme un refrain jusqu’à fermer le poème.  

BLACK-LABEL À BOIRE  
pour ne pas changer  
Black-Label à boire  
à quoi bon changer  
 

BLACK-LABEL TO DRINK  
so as not to change  
Black-Label to drink  
no need to change 

 
Parmi les objections possibles, on pourrait se demander pourquoi 
employer en anglais des tournures peu idiomatiques dans leur littéralité 
alors qu’un anglophone dirait plutôt ‘drinking Black-Label’ et, 
ironiquement, ‘for a change’. Non seulement il était impératif de 
commencer le poème par le label Johnny Walker qui lui sert de titre, 
mais la formulation française est également décalée par rapport à 
l’attente linguistique. De plus il était important de préserver une longueur 
égale aux quatre vers.    

A plusieurs reprises, le poème inclut des ritournelles 
monosyllabiques qui rappellent les comptines enfantines, souvent 
lourdes d’un humour grinçant. Ainsi, dès les premières pages du premier 
mouvement, nous trouvons les vers : 

Mort au Cancre  
au pou  
mort au Chancre  
au fou  
et  
sus au dévoyé  
ont encore hurlé  
ceux qui nombreux disent tous m’avoir à l’oeil me regarder vivre  
et ceux  
ceux parlons-en  
qui vagissent de rage et de honte  
de naître aux Antilles  
de naître en Guyane  
de naître partout ailleurs qu’en bordure  
de la Seine ou du Rhône  
ou de la Tamise  
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du Danube ou du Rhin  
ou de la Volga  
 

Death to Canker  
to the bug  
death to Cancer  
to the mug  
and  
down with the misfit  
they howled again  
those many who all say they keep an eye on me watching how I live  
and those  
those don't forget them  
who whine for rage and shame  
of  being born in the Antilles 
of being  born in Guyana 
of being  born anywhere but on the banks 
of the Seine or the Rhône 
or of the Thames 
of the Danube or the Rhine 
or of the Volga 

 
Ils seront repris plusieurs fois, et la dernière, en inversant 
triomphalement le jugement de valeur (« Mort » devient « Vive »). Ici une 
objection évidente est que nous n’avons pas respecté le sens des mots : 
passe encore que pou soit hyperonymisé en bug et que le chancre ait 
changé de place, mais le mauvais élève (cancre) qui devient un cancer ? 
le fou changé en un mot argotique pour une bonne poire, quelqu’un qui 
se laisse avoir ? Voilà qui est bien suspect. De fait, mais en revanche 
nous avons réussi – non pas à garder, puisqu’au passage d’une langue 
à l’autre le tissu des sons est forcément irrémédiablement compromis – 
mais à retrouver une formulation tout aussi ramassée et rimée. Une 
autre question possible serait, pourquoi omettre l’article avec Canker et 
Cancer et pas avec bug et mug ? Dans le cas des mots de deux 
syllabes, cela tombe bien, et le sens et la majuscule permettent de les 
traiter comme des catégories abstraites, ce qui n’est pas le cas des 
monosyllabes. Si nous regardons les vers suivants, « le dévoyé » 
devient the misfit, celui qui ne rentre pas dans le moule, qui ne se 
conforme pas, mais pas auréolé de l’héroïsme du rebelle, le misfit, c’est 
le paria rejeté. Au vers suivant, nous nous trouvons devant une difficulté 
récurrente dans le poème : l’inversion (le sujet qui vient après le verbe). 
Ce n’est pas très fréquent, mais c’est tout à fait licite en français, c’est 
même souhaitable quand le groupe sujet est assez long. Ce n’est 
grammaticalement pas possible en anglais (à moins d’un mot négatif ou 
restrictif en première position). Il a donc fallu ruser. Ici nous avons 
introduit en douce un pronom cataphorique. Au vers ‘qui vagissent de 
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rage et de honte’ l’assonance interne est déplacée aux deux 
compléments (‘rage and shame’).  

Beaucoup plus loin dans le poème un autre passage présente des 
caractéristiques similaires à celui du pou et du fou, avec en plus dans 
l’original des tournures pas tout à fait grammaticales quand « peu » et 
« rien » sont traités comme des substantifs pluriels.  

Nous les gueux  
nous les peu  
nous les rien  
nous les chiens  
nous les maigres  
nous les Nègres  
 

We the villains  
we the littl'uns  
we the slurs  
we the curs  
we the beggars  
we the Niggers  
 

L’agrammaticalité peut être signe de différence revendiquée de la part 
des colonisés : de même qu’ils n’ont pas de bonnes manières, ne lèvent 
pas les doigts qu’il faut lever en buvant leur tasse de thé, de même ils 
s’approprient la langue française en transgressant au besoin certaines 
règles de l’Académie. C’est néanmoins assez rare dans le poème de 
Damas. Nous n’avons pas, ici, gardé l’écart par rapport à la norme, mais 
nous le retrouvons à d’autres moments, comme dans l’utilisation de 
razzia en tant que verbe ou dans les deux derniers vers d’une charge 
impitoyable vis-à-vis des femmes captives qui se laissèrent acheter par 
le sexe : “long tongue / tongue long”. Ici aussi, notre priorité allait au 
rythme et aux rimes. Clairement il fallait garder le ‘nous’ / ‘we’ en début 
de vers, et il était impossible de faire l’impasse sur l’article. Nous avons 
transformé « les peu » en ‘the littl’uns’, comme dans Lord of the Flies, 
« les rien »  en ‘the slurs’ au sens de taches, et « les maigres » en 
mendiants (‘the beggars’, rarement gros), et nous avons ainsi de belles 
rimes bien pleines.  

Plusieurs fois aussi, la Caraïbe est évoquée sous forme 
d’énumération d’îles définies par des termes qui glissent dans le 
néologisme. A la première page déjà, et l’évocation reviendra dans des 
termes sinon identiques en tout cas similaires, nous en trouvons une 
après l’association de Paris à l’exil et le passage d’un souvenir personnel 
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(le tout premier éveil) à la mémoire collective : le premier Nègre mort.3 
La graphie archaïsante « Isles » peut  suggérer le temps de la 
colonisation de ces « premières rencontres » décrites par Peter Hulme, 
le temps de la traite négrière. Le mot ‘sucreries’  pourrait désigner des 
bonbons, des douceurs, ou encore une usine de raffinage, mais pas, 
comme c’est la cas ici, quand le mot intervient après ‘Nègreries’, aussi 
avons-nous traduit les deux termes par des néologismes anglais. Pour le 
dernier vers de la strophe, ‘Death-Alive’ était beaucoup plus interpellant 
que l’expression convenue ‘Living Death’.  Dans une autre de ces 
énumérations un mot est omis, qui certes pourrait être n’importe quoi 
(énumération ouverte), mais à y regarder de plus près, il s’agissait sans 
doute du mot tabou dans la bonne société ‘merde’, qui allitère avec ‘miel’ 
et amène joliment (dans son silence) l’adjectif ‘amènes’. (Le mot ‘sale’ 
est bel et bien employé un peu plus loin, confirmant l’hypothèse.)  

Ceux dont la sainte résignation n’a d’égale  
que le sacré mépris de l’Église où le Curé préfère  
au blanc de blanc catholique et romain  
un cul-sec de coeur de chauffe  
des isles à sucre  
des isles à rhum  
des isles à mouches  
des isles à miel  
des isles à ……  
des isles amènes  
ainsi soient-elles  
ainsi soit-il  
Amen  
 

Those whose holy resignation is equalled only   
by the sacred contempt of the Church when the Priest leaves  
the Roman and Catholic blanc de blanc  
for bottoms-up of tafia from  
the isles of sugar  
the isles of rum  
the isles of flies  
the isles of honey  
the isles of…  
the isles in the sun  
so be they  
so be it  
Amen  

 
Dans la traduction, nous avons perdu l’allusion. Peut-être aurions-nous 
pu essayer de remplacer le miel par des transformations (qui peuvent 
                                                 
3 Cette mort est d’abord associées aux tranchées de la Grande guerre, la ligne de 
front, puis à la traversée négrière : la Ligne qui mène aux îles. C’est aussi la ligne, à 
ne pas dépasser, de la discrimination. 
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aussi être des pauses au travail) : ‘the isles of shifts’ et reprendre avec 
‘the isles of shine’ (pour sunshine ?). Mais là, cela nous semblait quelque 
peu forcé par rapport à l’effet général. 

J’ajoute quelques mots sur les premiers vers du passage cité, et 
donc sur les préférences du Curé : le blanc de blanc est le vin de messe 
et nous l’avons gardé en français ; ‘cul-sec’ renvoie à la façon de boire 
d’un coup jusqu’au fond du verre, d’où le bottoms-up, que nous avons 
mis au pluriel pour faire bonne mesure, et le cœur-de-chauffe est une 
marque de rhum antillais, devenu en anglais du tafia, par crainte d’une 
incompréhension totale chez le lecteur anglophone.  

Deux passages, pour finir, illustrent deux tonalités contrastées et 
récurrentes dans ce long poème. Le premier est marqué d’un désespoir 
révolté coulé dans des vers au bord mais en deçà  de la grandiloquence 
et jouant sur les allitérations (mouillant, Maskililis4, malins). Nous avons 
rendu, me semble-t-il, le mouvement et l’esprit, même si certains mots 
ont été légèrement modifiés et des vers re-découpés. Ainsi l’immense 
fond devient bottomless water ; nous avons interverti les sagaies et les 
flèches de sorte que le dernier vers de la strophe fait jouer des variations 
de sons o et u en une série de monosyllabes, arrows et proved en 
comptant à peine deux. Nous espérons exprimer ainsi l’inéluctable 
défaite.  

Le second par contre (‘Vous les toujours-absous-de-la-veille’) 
rappelle par ces sarcasmes certaines chansons acérées de Jacques 
Brel.  Ici, nous sommes dans le plaisir de l’agression verbale à l’égard 
des confits de dévotion. Il nous faudrait des adjectifs qui évoquent mieux 
ce qui ne sert jamais et se fait par conséquent manger par les mites pour 
rendre les deux vers ‘les miteux / les mités’.  
 

Le poème de Damas chaloupe comme le corps pris par le rythme 
de la danse, tournoyant dans la griserie de la boisson. Mais comme le 
roman de Malcolm Lowry Under the Volcano, tout en décrivant 
admirablement des moments de saoulerie, il doit bien avoir été écrit 
dans des moments de grande maîtrise sobre sur le pouvoir des mots.   

On ne compte plus les textes qui soulignent l’importance de la 
négociation dans les choix du traducteur, tout particulièrement lorsqu’il 
s’agit de poèmes. Je voulais illustrer ici non seulement que la forme, telle 
Dieu dans certains catéchismes, est partout et en tout, mais que chaque 
situation, par sa spécificité, appelle une médiation différente.  
                                                 
4 Les Maskililis sont des esprits généralement malveillants. 
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Illustrations 
 
Michael Curtis 
 
CRADLE 
 
She said he’d a knack with small creatures,  
a  grasshopper stilled on a kitchen tile  
would risk the gathering cradle of his hands,  
the trapped bird repeating its bruised error 
on rattled greenhouse glass let him  
unlatch the way, the moth that, flustered  
by a light on the landing, abandoned  
the skimmed bedroom ceiling, arc back  
to settle on his wrist, rest suddenly slack  
then poise to launch upon blackness, all  
could be calmed, it seemed, their dusted  
feet welcome on the soft  heel of his palm  
could be raised, could be released to fly  
ascending unbounded to the opened sky. 
 
 

Berceau  
 
Elle disait qu’il savait y faire avec les bestioles, 
un grillon immobile sur un pavé de la cuisine 
se risquait dans le berceau protecteur de ses mains, 
l’oiseau prisonnier qui répétait l’erreur meurtrie 
sur le verre ébranlé de la serre le laissait 
déverrouiller la voie, la mite qui, perturbée 
par une lumière sur le palier, abandonnait 
le plafond effleuré de la chambre, déviait 
pour se poser sur son poignet, s’y détendre soudain  
prendre appui pour se lancer dans le noir, tous  
s'apaisaient, semblait-il, leurs pattes poudreuses  
accueillies sur la douceur du talon de sa paume  
se laissaient soulever, délivrer pour  s’élever 
dans un vol sans entrave vers le ciel ouvert. 
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Diane Thiel 
 
History's Stories  
 
For her song and flight, Echo is torn apart, art 
flung limb by singing limb. Each valley swallows, allows 
her voice. In another tale, a flame enchants chance 
encounters—Narcissus, who never returns, turns— 
her love to stone. Rocks, caves, dens, the hollow hollow 
of bones become her home—the old echoes, O's 
that round our inner lives like the concentric trick 
rings inside trees, reverberate for years, our ears— 
Our voices rise and leave, traveling, raveling, veiling 
currents across the sea, longing to reach each  
Atlantis, locate shapes that sounds recall—call 
back the world, as it was first encountered, heard. 
 
 
 

Alléchants chants 
 
Pour sa voix et son vol, Echo est projetée, jetée  
membre à membre chantant. Chaque vallée dévore or 
de sa voix. Dans un autre mythe, une flamme enchante, chante 
des rencontres :  Narcisse  ignorant l‘échange, change 
l’aimée en pierre. Rocs, grottes, tanières, cavités évidées 
des os, c‘est là qu‘elle vit - anciens échos, O 
qui cernent notre vie intérieure comme les contours, tours, 
cercles des troncs, témoins des années résonnent. Sonnent 
nos voix, s’élèvent, s’en vont, s’envolent, voilent 
les courants à travers les mers, poursuivent, suivent 
l’Atlantide, découvrent des formes que les sons rappellent, hèlent 
le monde tel qu’il fut jadis rencontré, contré. 
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Léon-Gontran Damas, Black-Label  (extraits) 
 
À DES MILLES ET DES MILLES  
en Paris Paris Paris  
Paris — l’Exil  
mon coeur maintient en vie  
le regret double  
du tout premier éveil à la beauté du monde  
et du premier Nègre mort à la ligne  
mort sur la Ligne  
qui mène encore  
aux Isles de l’Aventure  
aux Isles à la Dérive  
aux Isles de la Flibuste  
aux Isles de la Boucane  
aux Isles de la Tortue  
aux lsles à Nègreries  
aux Isles à Sucreries  
aux Isles de la Mort-Vive  
 

MILES AND MILES AWAY  
in Paris Paris Paris 
Paris – Exile 
my heart keeps alive 
the twofold sorrow 
of the very first awakening to the beauty of the world 
and of the first Negro dying at the line 
dying on the Line 
that still leads  
to the Isles of Adventure 
to the Isles Adrift 
to the Isles of Freebooting 
to the Isles of Buccaneering 
to the Isles of the Tortoise 
to the Isles of Niggeries 
to the Isles of Sugaries 
to the Isles of Death-Alive 

 
POURQUOI EN VOULOIR À TOUS CEUX DONT JE SUIS  
qui retrouvent enfin  
le fil du drame interrompu  
au bruit lourd des chaînes  
du brigantin frêle  
mouillant dans l’aube grise de l’Anse aux KLOUSS  
MASKILILIS  
malins qui dansent  
m’expliquerez-vous pourquoi toujours sur cet immense fond  
rouge de sang d’hommes jusqu’au dernier armés de sagaies  
et de flèches à l’usage inutiles 
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WHY SHOULD WE BEAR A GRUDGE TO THOSE ONE OF WHOM I AM  
who at last retrieve  
the thread of the interrupted drama     
in the dumb noise of chains     
on the fragile brigantine    
moored in the grey dawn of Anse aux KLOUSS     
clever MASKILILIS         
dancing away          
will you tell me why always on this bottomless water  
red with the blood of men each one armed with assegais   
and arrows that proved of no use      
 

Vous les toujours-absous-de-la-veille  
vous les gringalets des cloches matutines  
vous les réveille-coqs  
vous les petits-pas-à-demi-comptés  
vous les bouches à mouches bées  
vous du chapiteau à messes basses  
vous les hostiphages  
vous les grand-merci-mon-Dieu  
vous les ite missa est  
les miteux  
les mités  
vous dont le Seigneur me garde 

 
You the always-absolved-on-the-day-before  
you weaklings of early morning bells  
you cock awakeners  
you small-half-counted-steps  
you gaping fly-catching mouths  
you from the low mass marquee  
you the waffer-eaters  
you the thank-God  
you the ite missa est  
the seedy 
the shabby  
you from whom the good Lord ward me 

 


