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Traduire des poémes : déplacements autour de l'autre méme

L'original n'est pour le lecteur qu'un puits

ou il se laisse choir dans la lecture. Il devient
pour qui s‘applique a le déchiffrer

un dédale a arpenter sans fin. Mais sa version

est un jardin ou l'on se perd, un monde ou l'on vit,
une langue ot l'on jouit.'

Avant de nous aventurer sur le terrain des vers, reprenons a la source. En
traduction, qu'appelons-nous source et qu'appelons-nous cible ? Le texte de départ
(aussi parfois appelé "original”) et le texte dans lautre langue remis par le
traducteur ? Il n'y aurait pas, alors, de dilemme : tout étant nécessairement
sourcier et cibliste. Ou bien la source serait-elle l'auteur du texte a traduire et la
cible les lecteurs de la traduction, les destinataires, le public ? Ou encore
lintention de l'auteur et l'attente du public ? Lorsque certains opposent sourciers et
ciblistes, n'est-ce pas en effet souvent pour s'inquiéter de dérives opportunistes ?
Mais dérives par rapport a quel idéal ? Celui qui nous était présenté naguére
comme la « fidélité » de la traduction et qui aurait di démentir l'adage de la
traduction-trahison ? Pour dautres, il est vrai, il s'agit plutot a linverse de
stigmatiser ceux qui s'embourbent dans une trop grande proximité sourciere et
n‘atteignent ainsi jamais leur cible.

A vrai dire les traducteurs que je connais ne se posent guére la question -
attention au texte ou souci d'étre entendu du destinataire. Pas plus quils ne
s'interrogent sur cet autre faux dilemme, lettre ou esprit. Il y a un travail a rendre,
un cahier des charges souvent implicite, mais dont il convient de connaitre les
grandes regles, a l'apparence parfois paradoxales. Ainsi le traducteur assermenté
traitant un acte juridique se doit d'observer le plus grand respect littéraliste pour
son texte source, mais ce faisant, c'est aux besoins du client qu'il répond, donc a sa
cible. En revanche le traducteur-publiciste (qui s'il sait y faire aura secoué
'étiquette moins lucrative de traducteur et sera copywriter) doit, lui, transformer
le slogan, l'adapter radicalement a son public cible, changer les mots, le rythme,
mais que fait-il en fait ? ne contribue-t-il pas a gagner spectateurs ou lecteurs a la
cause du message dorigine ? se préoccupe-t-il de leurs attentes ? n'est-il pas
cibliste au service de la source ?

! Sylvia DurastantiEloge de la trahison Notes du tractaur, Le Passage, 2002, p. 141.
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Et pour le traducteur de poémes, ca rime a quoi, la source et la cible ? Faut-
il vraiment rester au plus pres des mots ? Comment alors retrouver rythme et
rimes ? Sylvie Durastanti (dans le sillage d'Antoine Berman et de Lawrence Venuti)
suggere une autre opposition, celle entre acclimatation (ou naturalisation,
domestication, adaptation au milieu cible) et excentricité (ou étrangéité),
ajoutant dailleurs que la traduction "est elle-méme acclimatation tempérée

d'excentricité".

Ce quil faut saisir, et c'est parfois aussi difficile que de piéger une truite
rusée au fil de l'eau, c'est le moteur du poeme, la facon dont il nous atteint, sa
visée dit Durastanti (p. 95) qui est aussi le « canto » de Titat Reut’. Clest fait
d'émotions et de sons, de sens et de non-sens, de contraintes formelles, de jeux sur
les registres de langue, d'échos et citations (toute une trame intertextuelle).
Comment garder ? Comment capter ? Comment reconstruire le premier poéme ? *

Dans un poéme comme 'Petalwort’ de Michael Longley’, la cote irlandaise est
perceptible dans les noms de lieux peut-étre difficiles a prononcer (mais ils le sont
aussi pour bien des anglophones) : "les hauts fonds a Carricknashinnagh ou lile / de
Caher", "entre Claggan et Lackakeely’. Mais cest la le premier degré de
'étrangéité. Dans la derniére strophe de cet hommage a un ami disparu, dont il
célébre la modestie en lui dédiant non pas une fleur mais une minuscule bryophyte
a peine visible qui ponctue les sols humides, nous rencontrons un écart inhabituel
entre le verbe ("haven't spotted”) et l'objet ("its rosette”) :

Let us choose for the wreath a flower so small
Even you haven't spotted on the dune-slack
Between Claggan and Lackakeely its rosette —
Petalwort: snail snack, angel's nosegay.

C'est une situation ou le traducteur est tenté de "rectifier” la syntaxe. Or bien sdr si
la rosette de la marchantia est si loin dans la phrase, c'est bien qu'elle est cachée,
c'est qu'elle est bien cachée.

2 Ibid., p. 139. Voir aussi Antoine Berman, 'Ladimation et la lettre ou l'auberge du lointain’L&s tours de
Babel Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985 et Lawrereauti, The Scandals of TranslatipRoutledge,
1998.

3 ‘Latraduction : la langue au-dela de la professiofiraduire, en poésie farrago, 2002, p. 77.

4 Voir aussi I'inspirante approche du poéte tradurcface a l'altérité que propose Jacky Martin dans
Palimpsestes, Hors série : Traduire ou Vouloir gardn peu de la poussiére d'or... Hommage a Paul
Bensimop, 2006, p. 79.

®> Michael Longley Né & Belfast en 1939, Michael Lieyga obtenu un dipléme de “classique” (latin ecy@a
Trinity College (Dublin). Il a combiné sa carriéde poéte avec celle d'enseignant avant de devieeatelr
artistique de I'Arts Council d'Irlande du Norde#t a la retraite depuis 1991.
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Le dernier vers du poéme de Michael Curtis® 'Falling’, ou la métaphore de la
chute figure aussi la culbute hors de la vie, aligne trois adverbes dont on sent tout
de suite que le sens est étiré, déplacé : "lightly, lately, carelessly”. Les adverbes
francais, vu leur lourde tendance a s'appesantir en "-ment" sont difficiles a utiliser.
Il était préférable de passer a des adjectifs. Le premier était facile : "léger". Pour
le second, il fallait suggérer qu'il n'y a pas urgence, pas de précipitation mal
placée ; nous proposons "tardif". Le troisieme existe bien en anglais et est employé
dans le sens peu fréquent de "libre de tout souci” et la nous avons utilisé l'adjectif
peu courant “insoucieux”. Le rythme est respecté, ce qui est important pour une
chute qui doit étre légere, mais pas l'enchainement de son qui fait glisser de
"lightly" a "lately" et de "lately” a "carelessly".

Le poéme de David Dabydeen’ intitulé 'Carnival Boy' combine la présence
évidente d'un contexte caraibe et deux citations délibérément détonantes d'un des
grands classiques du canon littéraire anglais, William Wordsworth. Nous voici donc
devant deux problemes distincts : d'une part, comment rendre lintrusion d'une
référence scolaire qui fait écho a une violence culturelle coloniale ("minstrelsy /
and white abstraction”) ; d'autre part, comment faire sentir le contexte caraibe
sans verser (comme ce n'est hélas que trop facilement le cas dans cette langue
encore tres encline au jugement qu'est le francais) dans ce qui pourrait étre
ressenti comme du petit négre.® Commencons par les citations de Wordsworth. Le
premier vers est tiré de ce poeme emblématique du haut romantisme anglais "Lines
written a few miles above Tintern Abbey". Dans le poéme cité, le vers renvoie a ce
que l'expérience a ajouter a la perception ; dans celui de Dabydeen a une vision
idéalisée de ce qu'est 'humanité. Le lynchage du négre n'a rien dune petite
musique élégiaque. La seconde citation, au vers 9, "intimations of immortality", se
trouve dans un titre de poeme on ne peut plus explicite : "Ode on Intimations of
Immortality from Recollections of Early Childhood", ou il est question de l'enfant
qui vient sur terre tout imprégné encore de la gloire de l'éternité ("trailing clouds
of glory”). Le lecteur/auditeur anglophone va-t-il les identifier ? Ce n'est pas
certain, mais elles vont lui rappeler quelque chose et leffet "écho-d'un-grand-
classique-méme-si-je-ne-sais-plus-qui” me semble plus important que le contenu
spécifique (bien qu'évidemment celui-ci ne soit pas arbitraire). Or il y a peu de

® Michael Curtis habite le Kent et I'lle de Manalécrit une dizaine de recueils de poémes, faitalgaées en
Europe, organise des ateliers d'écriture de crédtivient de publier son premier livre pour lajesse.

" Poete, romancier et critique, David Dabydeen ésim1955 au Guyana et a émigré en Angleterreaad 1l a
étudié a l'université de Cambridge et a UniverSitylege London. Il est directeur du "Centre for iBbean
Studies" et professeur au "Centre for British Corapae Cultural Studies” a I'Université de Warwitkest
également ambassadeur du Guyana et membre du 0ANIESCO.

8 "We" au lieu de "us" comme complément d'objet finlale la quatriéme strophe est simplement uniangr
de l'anglais ; postposer le "nous" est ressentincemne faute a corriger.
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chance que cet effet soit gardé si nous traduisons, par exemple, "la petite musique
triste de 'humanité". Le grand poéte romantique en littérature francaise, c'est
Victor Hugo. De la méme facon que Wordsworth, si un cours dhistoire littéraire
existe encore, les éleves ne peuvent pas ne pas en avoir entendu parler. Parmi sa
production foisonnante, deux poémes qui parlent d'enfant sont souvent (ré)cités :
"Lorsque l'enfant parait” et "L'enfant grec". Le premier vers en devient deux,
inspirés de la fin de ce second poeme écrit aprés le massacre de Chio (1822), ou les
troupes de lempire ottoman tuérent la population grecque de lile, ceci dans le
contexte de la guerre d'indépendance de la Gréce.’ Dans la derniére strophe, le
locuteur tente de ramener l'enfant farouche a 'amour de la vie dans ce qu'elle a de
plus beau :

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,

Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,

Plus éclatant que les cymbales ?
Sans la tristesse, c'est la petite musique d'une humanité apaisée du poeme de
Wordsworth. Chez Hugo, c'est dans le poeme méme que nous trouvons la violence

et la terrible détermination a la vengeance qui motive souvent les enfants soldats :

- Ami, dit U'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles

Pour peu que le lecteur se souvienne de ce dernier vers percutant, les premiers
mots ont déja en partie établi le contraste. Dans la troisieme strophe ("child-glee”
"rires d'enfant” en étant une) "intimations of immortality” est remplacé par "la
colombe de l'arche”, tiré de "Lorsque l'enfant parait”. Si nous lisons la strophe toute
entiere, nous comprenons, je pense, que lidée est tres proche : pour Hugo comme
pour Wordsworth, l'enfant est encore un peu un ange, arrivé tout droit d'un monde
plus pur, plus beau, plus élevé :

Vous étes parmi nous la colombe de larche.

Vos pieds tendres et purs n'ont point l'age ou l'on marche ;

Vos ailes sont d'azur.

Sans le comprendre encor, vous regardez le monde.

Double virginité ! corps ou rien n'est immonde,

Ame ou rien n'est impur
Mais tout cela, face a la réalité de lenfant carnaval, ce n'est que littérature,
abstraction blanche au sens de nobles pensées imaginées par des blancs et au sens
d'une blancheur éthérée de ce qui n'a pas de corps. Passer ainsi de Wordsworth a
Hugo, n'est-ce pas la un acte d'acclimatation, de domestication au méme titre que

Guy Leclercq traduisant la chanson de la petite abeille par une parodie de "Il était

° C'est aussi le sujet d'un célébre tableau de Bxac
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une bergére” " ? Si, bien siir, mais dans lun et lautre cas, il sagit de retrouver
pour le lecteur de la traduction un peu de limpact qu'a sans doute l'original sur le
lecteur anglophone. La ou it rings a bell, il faut que ca fasse tilt.

Les références verbales a la Caraibe seront un peu moins prégnantes en
francais qu'en anglais. Dans la parade finale, il m'a semblé légitime de remplacer
les noms de villes par dautres: Georgetown, la capitale du Guyana est moins
connue d'un lecteur francophone que Port-au-Prince, capitale de Haiti. Pour garder
un certain parallélisme dans la forme, jai choisi comme seconde ville Port-of-
Spain, la capitale de Trinidad, qui est lile du carnaval par excellence. Le troisieme
vers de cette derniéere strophe pose un probleme complexe et non résolu. L'anglais
"the child is father to the pan" fait entendre a la fois, "l'enfant est le pere de
'homme" ("man”) et le pere de linstrument-clé dans les steels-bands, les poélons /
barils / bidons sur lesquels on frappe pour créer le rythme. Seulement en francais,
le pere du pan, ca ne fonctionne pas, c'est méme source de confusion - pere du
dieu Pan ? pere d'une détonation ? Les sites sur les parlers créoles donnent des
noms typiques pour les casseroles de la-bas, le canari, le caraye. Mais il y a deux
objections a lutilisation de ces mots : le lecteur francophone européen ne les
connait pas, mais ce n'est la qu'un moindre mal, il les apprendrait, mais surtout,
quelle que soit l'importance du carnaval, je vois mal une mere laisser partir son
caraye pour quon tape dessus pendant des jours et des nuits. J'en suis donc
revenue au mot francais pour un des réceptacles utilisés, le bidon. La langue dans
la deuxiéme partie de la strophe précédente nous fait entendre un parler créole
tout a fait compréhensible. J'ai gardé le fouet qui "philosophise” mais rétabli l'ordre
des mots (pronom avant verbe). Quant au "now-now" du vers 7, je l'ai traduit par "a
cette heure", qui pourrait s'écrire "asteure”, tournure commune dans des formes
dialectales de francais. Enfin, dans 'hymne chanté par la mere a gorge déployée
("in full brawling flow"), c'est de la "sTavery" que Jésus délivre - esclavage certes,
mais la potence du T au milieu, l'évocation du pieu autour duquel tourne la béte de
somme, d'un travail pénible et répétitif, d'une punition humiliante, exigeait un peu
d'inventivité : "esTrapage" est un peu plus distant d"esclavage" par les consonnes,
mais le mot rappelle le supplice de lestrapade et la torture quotidienne d'un
travail / tripalium non choisi.

Dernier point sur le travail de traduction de "Carnival Boy", les
rapprochements suggérés par certains mots, ainsi la proximité entre musique et
violence exprimée entre autre par l'utilisation du mot "baton" qui est une longue
matraque mais aussi le baton de chef d'orchestre, puis du mot "wand", référence

19 es aventures d’Alice au pays du merveilleux aiieAu bord des continents, 2000, p. 18-9.
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tout a la fois a une punition corporelle, une baguette magique, et la baguette du
chef d'orchestre ("to conduct we"). Dans la méme veine, l'enfant carnaval est un
enfant au tambour, a little drummer boy dont les baguettes poussent dans des
prairies d'acier qui deviendront "champs de 'Eden”, ou champs des morts.

Un autre poeme que sous-tend un réseau de métaphores filées est "Small
Change" de Kate Armstrong." Si nous savons que le sujet du poéme, c'est la
ménopause, le double sens du titre est évident : a la fois menue monnaie, ces
petites pieces qui trouent les poches et emplissent les bourses (un mot a double
sens en francais et pas en anglais) et changement, tournant de la vie. Cest mal
parti pour le traducteur. Du coup, il nous fallait trouver une parade, une pirouette
qui permette de garder le ton badin et les référents. Ceci explique des premiers
vers méconnaissables.

Getting on, it's called. It means being asked
the same three riddles because it is time.

Time to have breasts felt and cervix frisked
for explosives. Fifty-thousand-mile service.

Donner le change, dit-on parfois pour cet Gge de la vie

ou [’on vous pose les questions rituelles, toujours les mémes,
[’dge du déminage, ou [’on vous palpe les seins, explore

le col de l’utérus. L’entretien des cinquante mille bornes.

"Getting on" ("avancer” au lieu de "vieillir") n'est pas traduit. Il est remplacé, pour
justifier le titre, par une expression fréquente pour les femmes d'un certain age :
"donner le change”, du coup aussi les deux phrases suivantes sont intégrées dans
une seule structure syntaxique en francais, et les explosifs cancéreux que pourrait
cacher le col de l'utérus sont anticipés dans le "déminage” qui introduit la visite
chez le gynécologue. Ici aussi le lecteur soucieux du respect de l'original aurait de
quoi s'inquiéter. Pareil écart apparent me semble pourtant la seule facon de
traduire le poéme dans ce qu'il a de vivant - et de dréle.

Je passe enfin a deux illustrations de poeémes qui imposent des contraintes
formelles, l'un contemporain, le sonnet de Ciaran Carson'? "Hippocréne" et l'autre
datant du 17° siécle, le célébre poéme d'Andrew Marvell, "To his Coy Mistress".
Dans loctave du poeme de Carson, dont le titre renvoie a la source sacrée de
linspiration dans la mythologie grecque devenue alcool et jeux de lumiere en
disco, les vers sont un peu trop longs en anglais comme en francais. Le temps est
englué d'alcool, jusqu'aux visions terribles du dernier tercet, suggestions de défaite

! pogte écossaise qui vit & Dundee, construit des deupierre séche et tente de contribuer a céayamir soit
vivable.

2 Elevé dans la langue irlandaise (et dans la fitiatimue), Ciaran Carson est devenu un grand pietengue
anglaise et un traducteur hors pair, pas seulechegtélique, aussi du francais (Rimbaud e. a.g ditdlien
(ni plus ni moins que la Divine Comédie).
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et de débacle qui ne sont que mimes en vidéo sur de la musique en boite. Les rimes
sont impératives. J'espere que vu le contexte musical, "arpeggio” au lieu d'arpege
pour rimer avec "martiaux” est une licence excusable.

Les rimes des couplets du poeme de Marvell sont superbement ignorées par
le traducteur (G. Gacon) dans la remarquable anthologie bilingue de la poésie
anglaise parue dans la Pléiade en 2005." Or non seulement la forme faisait
intimement partie de la diction de l'époque, mais elle contribue ici a 'humour et a
la vigueur du propos. Notons de plus que les premiers vers ont quelque chose
d'interpellant en anglais qui disparait dans la traduction publiée. Non pas l'inversion
en guise de conditionnel, qui est relativement banale, mais lidée méme davoir
"assez de monde”, ce qui n'est pas rendu dans l'expression courante "si le monde
était a nous”. Le "thou" du vers 5 est bien une forme de la deuxiéme personne du
singulier, il m'a donc semblé adéquat de décider que l'amoureux tutoierait sont
aimée en méme temps qu'il la secoue par des images fortes. Certes, dans ma
tentative d'avoir presque partout des rimes, j'ajoute un mot de ci de la : il n'est pas
question de "rives basses" ou de "marées lasses" dans le poeme de Marvell, pas plus
quil ne parle de "mépris" ou de "jupon", ou quil ne qualifie son désir de
"téméraire”. Pourtant aucun de ces ajouts ne me semble déplacé, et je colle ainsi
bien plus prés au mouvement du texte. De méme, j'ai pris la liberté de transformer
"le reste” en "ton écrin”, et ce n'est pas seulement pour le bonheur de la rime, mais
aussi parce que l'érotisme est omniprésent.

Traduire des poemes est certes un exercice périlleux, mais souvent
tellement gratifiant. Il requiert a la fois respect et impertinence, la seconde
appelée par le premier. Cest par respect pour la combinaison vivante, toujours
complexe de sons et de sens, de rythme et d'images qu'il faut oser s'écarter - non
pour plaire au lecteur, mais pour lui faire golter lautre, au plus prés, lautre
méme.

*

Premiere strophe du poéme d’Andrew Marvell, ‘To his Coy Mistress’

Had we but world enough, and time,
This coyness, lady, were no crime.

We would sit down, and think which way
To walk, and pass our long love’s day.
Though by the Indian Ganges’ side
Shouldst rubies find; I by the tide

Of Humber would complain. I would
Love you ten years before the Flood,

And you should, if you please, refuse

13 Gallimard, 2005, pp. 442-5.



Till the conversion of the Jews.

My vegetable love would grow

Vaster than empires, and more slow;
An hundred years should go to praise
Thine eyes, and on thy forehead gaze;
Two hundred to adore each breast,
But thirty thousand to the rest;

An age at least to every part,

And the last age should show your heart.
For, lady, you deserve this state,

Nor would I love at lower rate.

Traduction publié dans la Pléiade :

Si le monde était a nous, et les temps,
Votre pruderie n’aurait rien d’'un crime,
Madame. Assis, nous réfléchirions ou

Aller pour passer ce long jour d’amour.

Toi, le long des rives du Ganges indien,
Trouverais des rubis ; et moi, au bord

De 'Humber, me désolerais. Mon amour
Serait né dix ans avant le Déluge,

Et vous refuseriez, s’il vous plaisait,
Attendant que les Juifs soient convertis.
Mon amour végétal irait croissant,

Plus vaste et plus lent que tous les empires.
Il faudrait cent années pour louanger

Tes yeux et contempler ton front.

Deux cents pour adorer chacun de tes seins,
Mais trente mille iraient a tout le reste ;
Chaque partie aurait un siécle au moins,
Et le dernier montrerait votre cceur ;

Vous méritez, madame, un tel honneur,

Je ne saurais aimer a moindre frais.

Ma traduction A sa maitresse prude

Si de monde asses nous avions, et de temps,
Votre pruderie, chére, n’aurait rien d’offensant.
Nous nous assiérions, deviserions par ou

Mener nos pas, couler de 'amour ce temps doux.
Toi, au bord du Ganges aux rives basses
Trouverais des rubis, au fil de marées lasses,
Sur ’'Humber je dirais mon chagrin. Je t’aimerais
Dix ans avant les Flots, et, s’il te plait,

Tu te refuserais avec un beau mépris

Jusqu’a ce que les Juifs tous soient convertis.
Mon amour en légume grandirait doucement
Plus vaste que des empires, et plus lent ;

Il me faudrait cent ans pour célébrer

Tes yeux et sur ton beau front m'extasier ;

Deux cents au moins pour chacun de tes seins,
Et seulement trente mille pour ton écrin ;

Une ére et plus aux membres de ton corps,

Et la derniére pour admirer ton coeur.

Car oui, ma belle, tu mérites ces soins,

Et moi je ne voudrais t'aimer a moins.



