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Traduire des poèmes : déplacements autour de l'autre même 

L'original n'est pour le lecteur qu'un puits 
où il se laisse choir dans la lecture. Il devient  

pour qui s'applique à le déchiffrer  
un dédale à arpenter sans fin. Mais sa version  

est un jardin où l'on se perd, un monde où l'on vit,  
une langue où l'on jouit.1 

 

Avant de nous aventurer sur le terrain des vers, reprenons à la source. En 

traduction, qu'appelons-nous source et qu'appelons-nous cible ? Le texte de départ 

(aussi parfois appelé "original") et le texte dans l'autre langue remis par le 

traducteur ?  Il n'y aurait pas, alors, de dilemme : tout étant nécessairement 

sourcier et cibliste. Ou bien la source serait-elle l'auteur du texte à traduire et la 

cible les lecteurs de la traduction, les destinataires, le public ?  Ou encore 

l'intention de l'auteur et l'attente du public ? Lorsque certains opposent sourciers et 

ciblistes, n'est-ce pas en effet souvent pour s'inquiéter de dérives opportunistes ?  

Mais dérives par rapport à quel idéal ? Celui qui nous était présenté naguère 

comme la « fidélité » de la traduction et qui aurait dû démentir l'adage de la 

traduction-trahison ? Pour d'autres, il est vrai, il s'agit plutôt à l'inverse de 

stigmatiser ceux qui s'embourbent dans une trop grande proximité sourcière et 

n'atteignent ainsi jamais leur cible.   

A vrai dire les traducteurs que je connais ne se posent guère la question – 

attention au texte ou souci d'être entendu du destinataire. Pas plus qu'ils ne 

s'interrogent sur cet autre faux dilemme, lettre ou esprit. Il y a un travail à rendre, 

un cahier des charges souvent implicite, mais dont il convient de  connaître les 

grandes règles, à l'apparence parfois paradoxales. Ainsi le traducteur assermenté 

traitant un acte juridique se doit d'observer le plus grand respect littéraliste pour 

son texte source, mais ce faisant, c'est aux besoins du client qu'il répond, donc à sa 

cible. En revanche le traducteur-publiciste (qui s'il sait y faire aura secoué 

l'étiquette moins lucrative de traducteur et sera copywriter) doit, lui, transformer 

le slogan, l'adapter radicalement à son public cible, changer les mots, le rythme, 

mais que fait-il en fait ? ne contribue-t-il pas à  gagner spectateurs ou lecteurs à la 

cause du message d'origine ? se préoccupe-t-il de leurs attentes ? n'est-il pas 

cibliste au service de la source ? 

                                                 
1 Sylvia Durastanti, Eloge de la trahison Notes du traducteur, Le Passage, 2002, p. 141. 
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Et pour le traducteur de poèmes, ça rime à quoi, la source et la cible ? Faut-

il vraiment rester au plus près des mots ? Comment alors retrouver rythme et 

rimes ? Sylvie Durastanti (dans le sillage d'Antoine Berman et de Lawrence Venuti) 

suggère une autre opposition, celle entre acclimatation (ou naturalisation, 

domestication, adaptation au milieu cible)  et excentricité (ou étrangéité), 

ajoutant d'ailleurs que la traduction "est elle-même acclimatation tempérée 

d'excentricité"2.  

Ce qu'il faut saisir, et c'est parfois aussi difficile que de piéger une truite 

rusée au fil de l'eau, c'est le moteur du poème, la façon dont il nous atteint, sa 

visée dit Durastanti (p. 95) qui est aussi le « canto » de Titat Reut3. C'est fait 

d'émotions et de sons, de sens et de non-sens, de contraintes formelles, de jeux sur 

les registres de langue, d'échos et citations (toute une trame intertextuelle). 

Comment garder ? Comment capter ? Comment reconstruire le premier poème ? 4  

Dans un poème comme 'Petalwort' de Michael Longley5, la côte irlandaise est 

perceptible dans les noms de lieux peut-être difficiles à prononcer (mais ils le sont 

aussi pour bien des anglophones) : "les hauts fonds à Carricknashinnagh ou l'île / de 

Caher", "entre Claggan et Lackakeely". Mais c'est là le premier degré de 

l'étrangéité. Dans la dernière strophe de cet hommage à un ami disparu, dont il 

célèbre la modestie en lui dédiant non pas une fleur mais une minuscule bryophyte 

à peine visible qui ponctue les sols humides, nous rencontrons un écart inhabituel 

entre le verbe ("haven't spotted") et l'objet ("its rosette") : 

Let us choose for the wreath a flower so small 
Even you haven't spotted on the dune-slack 
Between Claggan and Lackakeely its rosette — 
Petalwort: snail snack, angel's nosegay. 

C'est une situation où le traducteur est tenté de "rectifier" la syntaxe. Or bien sûr si 

la rosette de la marchantia est si loin dans la phrase, c'est bien qu'elle est cachée, 

c'est qu'elle est bien cachée.  

                                                 
2 Ibid., p. 139.  Voir aussi Antoine Berman, 'La traduction et la lettre ou l'auberge du lointain', in Les tours de 

Babel, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985 et Lawrence Venuti, The Scandals of Translation, Routledge, 
1998.    

3 'La traduction : la langue au-delà de la profession' in Traduire, en poésie ? farrago, 2002, p. 77.  
4 Voir aussi l’inspirante approche du poète traducteur face à l’altérité que propose  Jacky Martin dans 

Palimpsestes, Hors série : Traduire ou Vouloir garder un peu de la poussière d'or... Hommage à Paul 
Bensimonp, 2006, p. 79. 

5 Michael Longley Né à Belfast en 1939, Michael Longley a obtenu un diplôme de "classique" (latin et grec) à 
Trinity College (Dublin). Il a combiné sa carrière de poète avec celle d'enseignant avant de devenir directeur 
artistique de l'Arts Council d'Irlande du Nord. Il est à la retraite depuis 1991. 
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 Le dernier vers du poème de Michael Curtis6 'Falling', où la métaphore de la 

chute figure aussi la culbute hors de la vie, aligne trois adverbes dont on sent tout 

de suite que le sens est étiré, déplacé : "lightly, lately, carelessly". Les adverbes 

français, vu leur lourde tendance à s'appesantir en "–ment" sont difficiles à utiliser. 

Il était préférable de passer à des adjectifs. Le premier était facile : "léger". Pour 

le second, il fallait suggérer qu'il n'y a pas urgence, pas de précipitation mal 

placée ; nous proposons "tardif". Le troisième existe bien en anglais et est employé 

dans le sens peu fréquent de "libre de tout souci" et là nous avons utilisé l'adjectif 

peu courant "insoucieux". Le rythme est respecté, ce qui est important pour une 

chute qui doit être légère, mais pas l'enchaînement de son qui fait glisser de 

"lightly" à "lately" et de "lately" à "carelessly". 

Le poème de David Dabydeen7 intitulé 'Carnival Boy' combine la présence 

évidente d'un contexte caraïbe et deux citations délibérément détonantes d'un des 

grands classiques du canon littéraire anglais, William Wordsworth. Nous voici donc 

devant deux problèmes distincts : d'une part, comment rendre l'intrusion d'une 

référence scolaire qui fait écho à une violence culturelle coloniale ("minstrelsy / 

and white abstraction") ; d'autre part, comment faire sentir le contexte caraïbe 

sans verser (comme ce n'est hélas que trop facilement le cas dans cette langue 

encore très encline au jugement qu'est le français) dans ce qui pourrait être 

ressenti comme du petit nègre.8 Commençons par les citations de Wordsworth. Le 

premier vers est tiré de ce poème emblématique du haut romantisme anglais "Lines 

written a few miles above Tintern Abbey". Dans le poème cité, le vers renvoie à ce 

que l'expérience à ajouter à la perception ; dans celui de Dabydeen à une vision 

idéalisée de ce qu'est l'humanité. Le lynchage du nègre n'a rien d'une petite 

musique élégiaque. La seconde citation, au vers 9, "intimations of immortality", se 

trouve dans un titre de poème on ne peut plus explicite : "Ode on Intimations of 

Immortality from Recollections of Early Childhood", où il est question de l'enfant 

qui vient sur terre tout imprégné encore de la gloire de l'éternité ("trailing clouds 

of glory"). Le lecteur/auditeur anglophone va-t-il les identifier ? Ce n'est pas 

certain, mais elles vont lui rappeler quelque chose et l'effet "écho-d'un-grand-

classique-même-si-je-ne-sais-plus-qui" me semble plus important que le contenu 

spécifique (bien qu'évidemment celui-ci ne soit pas arbitraire). Or il y a peu de 
                                                 
6 Michael Curtis habite le Kent et l'île de Man. Il a écrit une dizaine de recueils de poèmes, fait des tournées en 

Europe, organise des ateliers d'écriture de création. Il vient de publier son premier livre pour la jeunesse.  
7 Poète, romancier et critique, David Dabydeen est né en 1955 au Guyana et a émigré en Angleterre à 11 ans. Il a 

étudié à l'université de Cambridge et à University College London. Il est directeur du "Centre for Caribbean 
Studies" et professeur au "Centre for British Comparative Cultural Studies" à l'Université de Warwick. Il est 
également ambassadeur du Guyana et membre du CA de l'UNESCO.  

8 "We" au lieu de "us" comme complément d'objet à la fin de la quatrième strophe est simplement une variante 
de l'anglais ; postposer le "nous" est ressenti comme une faute à corriger.  
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chance que cet effet soit gardé si nous traduisons, par exemple, "la petite musique 

triste de l'humanité". Le grand poète romantique en littérature française, c'est 

Victor Hugo. De la même façon que Wordsworth, si un cours d'histoire littéraire 

existe encore, les élèves ne peuvent pas ne pas en avoir entendu parler. Parmi sa 

production foisonnante, deux poèmes qui parlent d'enfant sont souvent (ré)cités : 

"Lorsque l'enfant paraît" et "L'enfant grec". Le premier vers en devient deux, 

inspirés de la fin de ce second poème écrit après le massacre de Chio (1822), où les 

troupes de l'empire ottoman tuèrent la population grecque de l'île, ceci dans le 

contexte de la guerre d'indépendance de la Grèce.9 Dans la dernière strophe, le 

locuteur tente de ramener l'enfant farouche à l'amour de la vie dans ce qu'elle a de 

plus beau : 

Veux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,  
Qui chante avec un chant plus doux que le hautbois,  
Plus éclatant que les cymbales ? 
 

Sans la tristesse, c'est la petite musique d'une humanité apaisée du poème de 

Wordsworth. Chez Hugo, c'est dans le poème même que nous trouvons la violence 

et la terrible détermination à la vengeance qui motive souvent les enfants soldats : 

- Ami, dit l'enfant grec, dit l'enfant aux yeux bleus,  
Je veux de la poudre et des balles 

Pour peu que le lecteur se souvienne de ce dernier vers percutant, les premiers 

mots ont déjà en partie établi le contraste. Dans la troisième strophe ("child-glee" 

"rires d'enfant" en étant une) "intimations of immortality" est remplacé par "la 

colombe de l'arche", tiré de "Lorsque l'enfant paraît". Si nous lisons la strophe toute 

entière, nous comprenons, je pense, que l'idée est très proche : pour Hugo comme 

pour Wordsworth, l'enfant est encore un peu un ange, arrivé tout droit d'un monde 

plus pur, plus beau, plus élevé : 

Vous êtes parmi nous la colombe de l'arche. 
Vos pieds tendres et purs n'ont point l'âge où l'on marche ; 
Vos ailes sont d'azur. 
Sans le comprendre encor, vous regardez le monde. 
Double virginité ! corps où rien n'est immonde, 
Âme où rien n'est impur  
 

Mais tout cela, face à la réalité de l'enfant carnaval, ce n'est que littérature, 

abstraction blanche au sens de nobles pensées imaginées par des blancs et au sens 

d'une blancheur éthérée de ce qui n'a pas de corps. Passer ainsi de Wordsworth à 

Hugo, n'est-ce pas là un acte d'acclimatation, de domestication au même titre que 

Guy Leclercq traduisant la chanson de la petite abeille par une parodie de "Il était 

                                                 
9 C'est aussi le sujet d'un célèbre tableau de Delacroix.  
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une bergère" 10 ? Si, bien sûr, mais dans l'un et l'autre cas, il s'agit de retrouver 

pour le lecteur de la traduction un peu de l'impact qu'a sans doute l'original sur le 

lecteur anglophone. Là où it rings a bell, il faut que ça fasse tilt.  

 Les références verbales à la Caraïbe seront un peu moins prégnantes en 

français qu'en anglais. Dans la parade finale, il m'a semblé légitime de remplacer 

les noms de villes par d'autres: Georgetown, la capitale du Guyana est moins 

connue d'un lecteur francophone que Port-au-Prince, capitale de Haïti. Pour garder 

un certain parallélisme dans la forme, j'ai choisi comme seconde ville Port-of-

Spain, la capitale de Trinidad, qui est l'île du carnaval par excellence. Le troisième 

vers de cette dernière strophe pose un problème complexe et non résolu. L'anglais 

"the child is father to the pan" fait entendre à la fois, "l'enfant est le père de 

l'homme" ("man") et le père de l'instrument-clé dans les steels-bands, les poêlons / 

barils / bidons sur lesquels on frappe pour créer le rythme. Seulement en français, 

le père du pan, ça ne fonctionne pas, c'est même source de confusion – père du 

dieu Pan ? père d'une détonation ? Les sites sur les parlers créoles donnent des 

noms typiques pour les casseroles de là-bas, le canari, le caraye. Mais il y a deux 

objections à l'utilisation de ces mots : le lecteur francophone européen ne les 

connaît pas, mais ce n'est là qu'un moindre mal, il les apprendrait, mais surtout, 

quelle que soit l'importance du carnaval, je vois mal une mère laisser partir son 

caraye pour qu'on tape dessus pendant des jours et des nuits. J'en suis donc 

revenue au mot français pour un des réceptacles utilisés, le bidon. La langue dans 

la deuxième partie de la strophe précédente nous fait entendre un parler créole 

tout à fait compréhensible. J'ai gardé le fouet qui "philosophise" mais rétabli l'ordre 

des mots (pronom avant verbe). Quant au "now-now" du vers 7, je l'ai traduit par "à 

cette heure", qui pourrait s'écrire "asteure", tournure commune dans des formes 

dialectales de français. Enfin, dans l'hymne chanté par la mère à gorge déployée 

("in full brawling flow"), c'est de la "sTavery" que Jésus délivre – esclavage certes, 

mais la potence du T au milieu, l'évocation du pieu autour duquel tourne la bête de 

somme, d'un travail pénible et répétitif, d'une punition humiliante, exigeait un peu 

d'inventivité : "esTrapage" est un peu plus distant d'"esclavage" par les consonnes, 

mais le mot rappelle le supplice de l'estrapade et la torture quotidienne d'un 

travail / tripalium non choisi.  

 Dernier point sur le travail de traduction de "Carnival Boy", les 

rapprochements suggérés par certains mots, ainsi la proximité entre musique et 

violence exprimée entre autre par l'utilisation du mot "baton" qui est une longue 

matraque mais aussi le bâton de chef d'orchestre, puis du mot "wand", référence 

                                                 
10 Les aventures d’Alice au pays du merveilleux ailleurs, Au bord des continents, 2000, p. 18-9. 
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tout à la fois à une punition corporelle, une baguette magique, et la baguette du 

chef d'orchestre ("to conduct we"). Dans la même veine, l'enfant carnaval est un 

enfant au tambour, a little drummer boy dont les baguettes poussent dans des 

prairies d'acier qui deviendront "champs de l'Eden", ou champs des morts.  

 Un autre poème que sous-tend un réseau de métaphores filées est "Small 

Change" de Kate Armstrong.11 Si nous savons que le sujet du poème, c'est la 

ménopause, le double sens du titre est évident : à la fois menue monnaie, ces 

petites pièces qui trouent les poches et emplissent les bourses (un mot à double 

sens en français et pas en anglais) et changement, tournant de la vie. C'est mal 

parti pour le traducteur. Du coup, il nous fallait trouver une parade, une pirouette 

qui permette de garder le ton badin et les référents. Ceci  explique des premiers 

vers méconnaissables.  

Getting on, it's called. It means being asked 
the same three riddles because it is time. 
Time to have breasts felt and cervix frisked 
for explosives. Fifty-thousand-mile service. 
 
Donner le change, dit-on parfois pour cet âge de la vie 
où l’on vous pose les questions rituelles, toujours les mêmes,  
l’âge du déminage, où l’on vous palpe les seins, explore  
le col de l’utérus. L’entretien des cinquante mille bornes. 

"Getting on" ("avancer" au lieu de "vieillir") n'est pas traduit. Il est remplacé, pour 

justifier le titre, par une expression fréquente pour les femmes d'un certain âge : 

"donner le change", du coup aussi les deux phrases suivantes sont intégrées dans 

une seule structure syntaxique en français, et les explosifs cancéreux que pourrait 

cacher le col de l'utérus sont anticipés dans le "déminage" qui introduit la visite 

chez le gynécologue. Ici aussi le lecteur soucieux du respect de l'original aurait de 

quoi s'inquiéter. Pareil écart apparent me semble pourtant la seule façon de 

traduire le poème dans ce qu'il a de vivant – et de drôle.  

 Je passe enfin à deux illustrations de poèmes qui imposent des contraintes 

formelles, l'un contemporain, le sonnet de Ciaran Carson12 "Hippocrène" et l'autre 

datant du 17e siècle, le célèbre poème d'Andrew Marvell, "To his Coy Mistress". 

Dans l'octave du poème de Carson, dont le titre renvoie à la source sacrée de 

l'inspiration dans la mythologie grecque devenue alcool et jeux de lumière en 

disco, les vers sont un peu trop longs en anglais comme en français. Le temps est 

englué d'alcool, jusqu'aux visions terribles du dernier tercet, suggestions de défaite 

                                                 
11 Poète écossaise qui vit à Dundee, construit des murs de pierre sèche et tente de contribuer à ce que l'avenir soit 

vivable.  
12 Elevé dans la langue irlandaise (et dans la foi catholique), Ciaran Carson est devenu un grand poète de langue 

anglaise et un traducteur hors pair, pas seulement du gaélique, aussi du français (Rimbaud e. a.) et de l'italien 
(ni plus ni moins que la Divine Comédie). 



 

 7

et de débâcle qui ne sont que mimes en vidéo sur de la musique en boîte. Les rimes 

sont impératives. J'espère que vu le contexte musical, "arpeggio" au lieu d'arpège 

pour rimer avec "martiaux" est une licence excusable. 

 Les rimes des couplets du poème de Marvell sont superbement ignorées par 

le traducteur (G. Gâcon) dans la remarquable anthologie bilingue de la poésie 

anglaise parue dans la Pléiade en 2005.13 Or non seulement la forme faisait 

intimement partie de la diction de l'époque, mais elle contribue ici à l'humour et à 

la vigueur du propos. Notons de plus que les premiers vers ont quelque chose 

d'interpellant en anglais qui disparaît dans la traduction publiée. Non pas l'inversion 

en guise de conditionnel, qui est relativement banale, mais l'idée même d'avoir 

"assez de monde", ce qui n'est pas rendu dans l'expression courante "si le monde 

était à nous". Le "thou" du vers 5 est bien une forme de la deuxième personne du 

singulier, il m'a donc semblé adéquat de décider que l'amoureux tutoierait sont 

aimée en même temps qu'il la secoue par des images fortes. Certes, dans ma 

tentative d'avoir presque partout des rimes, j'ajoute un mot de ci de là : il n'est pas 

question de "rives basses" ou de "marées lasses" dans le poème de Marvell, pas plus 

qu'il ne parle de "mépris" ou de "jupon", ou qu'il ne qualifie son désir de 

"téméraire". Pourtant aucun de ces ajouts ne me semble déplacé, et je colle ainsi 

bien plus près au mouvement du texte. De même, j'ai pris la liberté de transformer 

"le reste" en "ton écrin", et ce n'est pas seulement pour le bonheur de la rime, mais 

aussi parce que l'érotisme est omniprésent. 

 Traduire des poèmes est certes un exercice périlleux, mais souvent 

tellement gratifiant. Il requiert à la fois respect et impertinence, la seconde 

appelée par le premier. C'est par respect pour la combinaison vivante, toujours 

complexe de sons et de sens, de rythme et d'images qu'il faut oser s'écarter – non 

pour plaire au lecteur, mais pour lui faire goûter l'autre, au plus près, l'autre 

même.  

* 

Première strophe du poème d’Andrew Marvell, ‘To his Coy Mistress’ 

Had we but world enough, and time, 
This coyness, lady, were no crime. 
We would sit down, and think which way 
To walk, and pass our long love’s day. 
Though by the Indian Ganges’ side 
Shouldst rubies find; I by the tide 
Of Humber would complain. I would 
Love you ten years before the Flood, 
And you should, if you please, refuse 

                                                 
13 Gallimard, 2005, pp. 442-5.  
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Till the conversion of the Jews.  
My vegetable love would grow 
Vaster than empires, and more slow; 
An hundred years should go to praise 
Thine eyes, and on thy forehead gaze;  
Two hundred to adore each breast, 
But thirty thousand to the rest; 
An age at least to every part, 
And the last age should show your heart.  
For, lady, you deserve this state, 
Nor would I love at lower rate. 

 

Traduction publié dans la Pléiade : 

Si le monde était à nous, et les temps, 
Votre pruderie n’aurait rien d’un crime, 
Madame. Assis, nous réfléchirions où 
Aller pour passer ce long jour d’amour. 
Toi, le long des rives du Ganges indien, 
Trouverais des rubis ; et moi, au bord 
De l’Humber, me désolerais. Mon amour  
Serait né dix ans avant le Déluge, 
Et vous refuseriez, s’il vous plaisait,  
Attendant que les Juifs soient convertis. 
Mon amour végétal irait croissant, 
Plus vaste et plus lent que tous les empires. 
Il faudrait cent années pour louanger 
Tes yeux et contempler ton front.  
Deux cents pour adorer chacun de tes seins, 
Mais trente mille iraient à tout le reste ; 
Chaque partie aurait un siècle au moins, 
Et le dernier montrerait votre cœur ; 
Vous méritez, madame, un tel honneur, 

Je ne saurais aimer à moindre frais. 

Ma traduction A sa maîtresse prude 

Si de monde asses nous avions, et de temps, 
Votre pruderie, chère, n’aurait rien d’offensant. 
Nous nous assiérions, deviserions par où 
Mener nos pas, couler de l’amour ce temps doux. 
Toi, au bord du Ganges aux rives basses 
Trouverais des rubis, au fil de marées lasses, 
Sur l’Humber je dirais mon chagrin. Je t’aimerais 
Dix ans avant les Flots, et, s’il te plaît, 
Tu te refuserais avec un beau mépris 
Jusqu’à ce que les Juifs tous soient convertis. 
Mon amour en légume grandirait doucement 
Plus vaste que des empires, et plus lent ; 
Il me faudrait cent ans pour célébrer 
Tes yeux et sur ton beau front m'extasier ; 
Deux cents au moins pour chacun de tes seins, 
Et seulement trente mille pour ton écrin ; 
Une ère et plus aux membres de ton corps, 
Et la dernière pour admirer ton cœur.  
Car oui, ma belle, tu mérites ces soins, 
Et moi je ne voudrais t'aimer à moins.  


