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s'est attache à être aussi près que possible du texte grec. Il a 
réalisé un très grand progrès sur les traductions précédentes. 
Quelle différence, entre son travail et le pâle décalque 
d'Aristophane que nous avait donné, par exemple, L. Humbert ! 

Albert Willem. 

Théocrite. Œuvres qui nous sont parvenues sous son nom. 
rad. de nouveau par Paul Desjardins, Collection classique 

des éditions de la Pléiade. 

Sainte-Beuve souhaitait une traduction de Théocrite où 
l'on pût saisir e-ncore « le parfum champêtre et l'odeur de bruyère 
qui court à travers ces propos familiers et simples ». Nous 
savons que ces propos ne sont point simples, même lorsqu'ils 
en ont l'air, et que des allusions difficiles à percer s'embusquent 
derrière le passages les plus familiers. Si bien que le Théocrite 
que nous entendons est probablement assez différent de celui 
qu'entendait le public alexandrin au temps où l'on reconnaissait 
encore le poète Callimaque dans l'amoureux dolent de la brune 
Bombyca. 

Mais, nous aussi, mis en éveil, nous voulons percer chaque 
intention, savoir quelles étaient les Dix Rustiques, savoir de 
qui Théocrite s'inspire, savoir quelles pièces Virgile a connues. 
En Théocrite comme en Virgile, nous sommes si convaincus de 
trouver des poètes savants qu'à l'un et à l'autre nous demandons 
raison de chaque dUail. Cory don rappelle à Battos une amie 
charmante qui n'est plus : qui peut bien être cette Amaryllis 
défunte? L'autre Cory don, celui de Virgile, se vante de 
chanter aussi bien qu'Amphion le chanteur Dircéen : que vient 
faire ici ce bâtisseur de villes? Il est difficile d'aborder avec 
simplicité une poète que l'on sait érudit et l'odeur de bruyère 
s'évapore. 

Voici qu'un des meilleurs humanistes de notre temps, M. 
Paul Desjardins, nous offre de Théocrite une traduction 
traversée de parfums et de vent (x). Enfin nous sommes en plein 
air et quand s'empoignent chevrier et bouvier, on les entend qui 
frappent du talon. 

« Comatas. Hé, mes chèvres, gare à ce berger de Sybaris, à 
ce Lacon. Hier, il m'a filouté ma peau de bique. 

Lacon. Ëcartez-vous de la fontaine, ohé, par ici, mes 
agnelles ! Ne voyez vous pas celui qui m'a filouté ma flûte de 
Pan avant hier, ce Comatas? 

M. Desjardins traduit le texte adopté par Wilamo\rit?;, 
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Comafas. Et quelle donc, de flûte ? Depuis quand, hé ! 
l'esclave à Sibyrtas, possèdes-tu une flûte de Pan? Est-ce qu'il 
ne te suffit plus de siffler dans un tuyau de paille, de compte à 
demi avec Cory don ? 

Lacon. La flûte que Lycon m'a donnée, bel homme libre ! 
Mais quelle peau de bique Lacon jamais put-il le voler, dis 
voir, Comatas? Alors qu'Eumaras ton maître n'en avait pas 
même une pour s'y coucher ! 

Comatas. La pelure tachetée que Crokylos m'a donnée, 
quand il sacrifia la chèvre aux Nymphes. Et toi, mauvais 
gueux, tu la lorgnais alors, en séchant d'envie. Tant y a qu'au 
bout du compte tu m'as mis tout nu. » {λ). 

Cela est charmant parce que M. Desjardins respecte 
parfaitement ce que Sainte-Beuve appelle la demi-vérité de Théocrite. 
Pas plus que du naturel du texte nous ne sommes dupes du 
naturel de la traduction. Au moment même où elle nous charme, 
un mot nous avertit ce de qu'il faut penser d'une bonhoniie 
si érudite. 

Aï κα ται Μοϋσαι τάν οϊϊδα δώρον αγωνται, 
αρνα τν σακίταν kaxpfj γέρας (], 9). 
« Si les Muses remportent, en prix du chant, la mère brebis, 

tu recevras pour ton loyer 1 agnelle casanière encore ». 
Tout le volume est de cette qualité, chaque mot paraissant 

à la fois juste et inattendu. 
Galatée fuit, non vers les saules, mais dans la mer. 
« Tiens, chante Daphnis, voici que de là-bas elle t'aguiche ! 

Comme envolées du chardon les bourres sèches, dans l'air que 
grille le bel été elle fuit qui la cherche et cherche qui la fuit. 
Elle joue son va tout ! C'est que l'amour bien souvent, à Po- 
lyphème, fait paraître beau ce qui ne l'est guère. 

— Je l'ai bien vue, nom de Pan, quand elle attaquait mes 
ouailles, elle n'a pas échappé à ma prunelle unique et précieuse 
et clairvoyante (oui, clairvoyante à jamais, - — et foin du devin 
Télémos et de ses fâcheux oracles et qu'il remporte sa 
maudite marchandise pour le compte de sa progéniture !). Mais à mon 
tour je la veux piquer : aussi ne la regardai-je point, et je 
feins que j'aie fait maîtresse ailleurs. Ce qu'entendant le voilà 
jalouse, vive Apollon ! et séchant de dépit » (2). 

Voici Polyphème : 
« II brûlait pour Galatée, ayant un soupçon de barbe autour 

(i) V, 1-13. 
(«) VI, 15-27, 
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de la bouche et sous les tempes. Il brûlait, dis-je, et ce n'était 
pas une amourette avec pommes, roses, boucles de cheveux, 
mais un délire pour de bon : bref, tout le demeurant ne lui 
était plus que bagatelles. Combien de fois les brebis durent 
seules revenir des verts herbages à l'étable ! Et lui, chantant 
sa Galatée (x), à part, sur la plage semée de varech, dès la 
pointe du jour se morfondait ; il gardait sous le sein la blessure 
funeste : c'était la forte Cypris qui lui avait jusqu'au foie 
enfoncé son dard... mais quoi ! il trouva le remède : assis sur le 
haut d'une roche, regardant vers la mer, il chantait, et voici 
à peu près sa chanson : 

— O blanche Galatée, pourquoi repousser qui t'aime? Plus 
blanche à voir que le lait caillé, plus tendre qu'un agneau, plus 
fière qu'un jeune veau, plus reluisante que le raisin vert!... 
Tu t'amènes, eh oui !... lorsque le doux sommeil me tient, puis 
tu t'en vas bien vite, lorsque le doux sommeil me lâche : tu 
fuis comme la brebis qui a vu le loup blanc » (2). 

La sérénade du chevrier est plus jolie encore : 
« Hippomène, quand il entreprit d'épouser la princesse, 

avait les mains garnies de pommes, tout en exécutant sa 
course. Et Atalante, sitôt qu'elle les vit... sitôt perdit la tête, 
sitôt plongea dans l'abîme de l'amour. 

Et le devin Mélampe ayant emmené le troupeau convenu de 
i'Othrys à Pylos, voilà qu'entre les bras de Bias vint se coucher 
celle qui fut le mère gracieuse de la sage Alphésibée. 

Et la belle Cythérée, pour le pâtre montagnard Adonis 
n'est-elle point entrée en un délire tel que même expiré elle ne 
le peut détacher de son sein? 

Enviable est le sort de celui qui dort un sommeil sans réveil, 
Endymion, et j'envoie aussi Jasion, ô ma bien-aimée, auquel 
telle bonne fortune échut que... vous autres profanes ne le 
saurez point. » (3) 

II y a des détails charmants : 
XI. 79. Δήλον or' εν rq. yq. κήγών τις φαίνομαι ήμεν: 
« La chose est certaine, je fais figure dans le pays, je suis 

quelqu'un. » 
I. 21. δεϋρ' υπό τάν πτελέαν έαδώμεθα τω τε Πριήπω 

και τάν Κρανίδων κατενάντιον. 

(!) ΧΙ,12 τάν Γαλάτειαν disent tous les mss. M.Legrand corrige 
inutilement en rçt Γαλάτεια. 

(2) XI, 8-24. 
(8) III, 40-51. 
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« Viens çà nous asseoir sous cet orme, par devant Priape 
et les Dames-des-Sources. 

1.45. άλιτρύτοιο γέροντος. 
« Le vieux tanné par la mer ». 
I. 92-93. Τώς δ' ουδέν ποτελέξαθ' ό βονκόλος} άλλα τόν αύτώ 

ανυε πικρόν ερωτά, και ες τέλος αννε μοΐραν (χ). 
« A quoi le bouvier ne répondit mot. Cependant il épiusait 

son dur amour, jusqu'au tréfonds il épuisait sa vie. » 
VII, 12Ό. και δη μάν άπίοιο πεπαίτερος. 
« II s'en va blettir, plus qu'une poire mûre ». 
III, 28. εγνων πραν, δκα μεν μεμναμένω εΐ φιλέεις με} 

ουδέ το τηλέφιλον ποτεμάξατο, το πλατάγημα, αλλ' αϋτως άπαλώ ποτι πάχεος έξεμμράνθη. 

« J'ai appris ce qui en est ces jours passés, lorsqu'en peine 
de savoir si tu m'aimes je n'ai pas réussi à faire coller l'herbe- 
aux-araou-eux : elle n'a pas voulu claquer et, contre la peau 
molle du bras sans plus, s'est fanée. » 

La traduction est si jolie qu'on regrette de ne pouvoir suivre 
M. Desjardins dans les moindres détails et toujours comprendre 
comme lui. 

VII, 96 ή γαρ ό δειλός 
τόσσον έρα Μύρτους όσον εϊαρος αίγες ερανται. 

« Le pauvre ! Le voilà bel et bien amoureux de Myrtô comme 
les chèvres le sont du printemps. » 

Le scholiaste d'abord avait écrit, en prenant le même sens, 
δσον ai αίγες τον έαρος, mais une note qui probablement, dit 
Ziegler, est de la première main, a rectifié : κατά τόν καιρόν 
τον έαρος, ce qui, tout de même, donne un sens plus naturel et 
à quoi il vaut mieux se tenir. 

Dans les mêmes Thalysies. Simichidas, avec une modestie 
affectée, se défend de vouloir concourir avec les grands 
chanteurs, βάτραχος δε ποτ' ακρίδας ώς τις ερίσδω (41) « grenouille 
pataude, j'irais défier des sauterelles ». Ici, qui ne lirai ̂ que la 
traduction comprendait qu'il s'agit d'une lutte d'agilité. M. 
Desjardins a probablement ajouté l'adjectif pour faire contraster 
la grenouille avec les ακρίδες, dont le français fait des « bondis- 
seuses ». Mais c'est faire dévier l'idée, puisque les Grecs, moins 
difficiles que nous, voient en elles des musiciennes (ό μεν 
βάτραχος τραχύφωνος, των ôè ακριδών είσί τίνες ai σνρίζονσιν εναρμό- 
νιον, dit le scholiaste). Et du reste la grenouille, projetée 
par la détente de ses longues pattes, n'est vraiment pas 
mauvaise sauteuse. 

, Wilamowitz, 
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Dans la Sérénade, l'amoureux dit à Amaryllis : 

(18) (δ το καλόν ποθορεϋσα, το παν λίθος, ώ κνάνοφρυ 
ννμφα... 

Wilamowitz accepte ce texte qui est donné par les mss et, 
d'après lui, M. Desjardins traduit : « ô toi dont le regard est 
si beau, et qui n'es que pierre, jeune fille aux sourcils noirs», 
ce qui pourrait aller, si la suite n'était précisément πρόσπτνξαί 
με τον αΐπόλον, prière que l'on n'adresse point à une jeune 
personne toute de marbre froid. M. Legrand adopte λίπος, 
variante donnée par le scholiaste, traduit « qui tout entière 
reluis » et explique : « Λίπος, litt, graisse, peut être l'expression 
maladroite de l'admiration qu'inspirent au chevrier l'aimable 
embonpoint d'Amarillys, sa chair grassouillette, sa carnation 
brillante et comme onctueuse. A rapprocher l'emploi, courant, 
de λιπαρός. De propos délibéré, j'ai traduit gauchement ce qui 
me paraît être, en grec, une gaucherie volontaire». Il semble 
bien qu'ici la traduction de M. Legrand vaut mieux que son 
explication. Λιπαρός signifie frotté de graissé ou d'huile, 
brillant grâce à une onction, puis brillant tout court. Théocriie 
l'applique à des cheveux (V, 91), à la peau de Delphis (II, 102) 
— et M. Legrand, dans les deux passages traduit par brillant, 
sans plus — , enfin au regard, d'un jeune homme (δσσων 
λιπαρόν σέλας, XXIII, 8), passage où il ne peut signifier autre 
chose que brillant. Dans Agamemnon (1428). Eschyle parle du 
λίπος αίματος au front de la criminelle ; M. Mazon traduit 
tachç sanglante. Entendez : l'éclat du sang brillant sur la peau 
mate. On ne voit pas pourquoi dans la Sérénade, il faudrait 
garder à λίπος le sens de graisse et surtout de graisse = 
embonpoint. Assurément, il ne faudrait pas rejeter une image 
uniquement parce qu'elle nous semble déplaisante, mais ici les 
parallèles sont assez nombreux pour qu'on puisse traduire 
παν λίπος par : toute brillante. 

Dans la sérénade à Bombyca, Boucaios dit à sa brune amie 
(X, 37) â φωνα τρύχνος. « la voix tendre comme un fruit », dit 
M. Desjardins, et M. Legrand, qui ne traduit pas, suggère, s'il 
s'agit d'une plante Ικανώς μαλακή (schol.) « caresse », s'il s'agit 
du στρύχνος soporifique « baume ». Je dirais « berceuse . Que 
le madrigal soit ou non ce que Skutsch appelle une 
Kataloggedicht, un centon railleur fait de thèmes empruntés à des 
œuvres poétiques différentes, une chose est certaine, c'est qu'il 
se compose d'une série de concetti, de traits plaisants en soi, 
malaisés à ramener à une unité. Que Bombyca ait les pieds agiles 
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Coirinie de bruyants osselets et la voie douce comme une 
berceuse, voilà de quoi justifier l'ironie de Milon : 

ώς εϋ ταν ίδέαν τας αρμονίας εμέτρησεν. 
* * * 

Pourquoi une époque littéraire, parmi des œuvres 
nombreuses, laisse-t-elle peu de traductions bien écrites? En tous temps 
les écrivains furent tentés par l'idée de traduire ; ils y ont 
souvent réussi, mais généralement moins bien que dans leurs 
propres inventions. On pourrait penser cependant que la 
traduction est un art facile : n'ayant rien à inventer, l'écrivain peut 
donner tous ses soins au style. Mais c'est précisément parce 
qu'il n'invente pas que le traducteur a grand mérite si néanmoins 
il écrit bien. Une phrase bien écrite est simplement une idée 
arrivée à une parfaite maturité (n'est-ce pas M. Desjardins 
lui-même qui a dit cela?) et rien n'est plus difficile que de 
laisse mûrir en soi, dans leur suite exacte et leur enchaînement 
vrai, les pensées d'un autre. Découvrir cette suite, combler les 
hiatus apparents sans rien enlever de sa souplesse à la catenation 
voulue par l'original, marquer les progrès en respectant l',éclai- 
rage et les ombres, c'est déjà une tâche qui demande une longue 
patience. Rares sont les traducteurs qui arrivent à faire tout 
leur travail sans avoir une distraction. Quelques bons écrivains 
de notre temps ont appliqué ,aux œuvres de l'antiquité une 
attention forte et efficace : grâce à M. Mazon, il se passera 
longtemp . avant qu'on se remette à traduire Eschyle ; grâce . 
à M. Desjardins, avant qu'on se remette à traduire Théocrite. 

Marie Delcourt. 

A. Meillet, Esquisse d'une histoire de la langue latine. Paris, 
Hachette, 1928, in 12°, vin-286 pp., prix : 25 frs. 

Les ouvrages de haute vulgarisation devraient toujours être 
écrits, comme celui-ci, par de grands savants. Le public cultivé, 
plus soucieux qu'on ne le croit généralement d'information 
exacte, emporterait l'impression qu'on ne le tient pas 
systématiquement à l'écart du mouvement scientifique, soit en 
affectant de ne publier que des travaux ésotériques, soit en lui 
présentant comme pâture seulement des idées rebattues ou des 
notions démodées. Il est désormais impossible qu'un amateur 
de latin, — qu'il soit chargé ou non de l'enseigner, — n'ait 
pas à portée de la main l'Esquisse d'une histoire de la langue 
latine, que vient de publier M. Meillet. Peu de livres sont à la 
fois plus attrayants et plus simplement instructifs. 

Disons tout de suite que M, Meillet, en vrai Français, n'en- 
a B. Ph. et H. —36, 
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