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Horwicz comme recenseur (trad. fr. Denis Seron)

Jalons pour s’y retrouver dans 1’état présent de notre culture scientifique’.

A la suite de I’examen que j’ai réservé, dans ma Psychologie, a sa Methodologie der
Seelenlehre [Méthodologie de la théorie de I’ame] et a ses Psychologische Analysen auf
physiologischer Grundlage [Analyses psychologiques sur des bases physiologiques], Herr
Horwicz a fait paraitre, dans le numéro 6 des Philosophische Monatshefte de 1874, une
critique de mes positions dont je n’ai pris connaissance, en raison d’une maladie grave,
qu’avec beaucoup de retard. Peut-étre peu de lecteurs se souviennent-ils de ses attaques. Alors

méme, quelques mots de réponse ne pourront pas faire de tort.

Herr Horwicz me reproche de ne pas avoir suffisamment lu ses écrits et de ne pas avoir
compris ce que j’ai lu. Mes nombreuses citations tirées de la Methodologie et de diverses
parties des Analysen ont par avance neutralisé la premiére accusation. Par contre, je pourrai a
peine contester mes incompréhensions répétées. Quand par exemple j’ai lu que la similitude
entre la digestion proprement dite et la digestion au sens figuré qui « transforme les matériaux
bruts transmis » a I’dme « par les nerfs en sensations et en produits psychiques d’especes de
plus en plus ¢élevées », que cette similitude est une « analogie réelle entre la vie de I’ame et
celle du corps » (Psychologische Analysen, p. 148), j’ai compris cette idée au sens expliqué
par I’auteur, a savoir au sens ou il attache de la valeur a 1’analogie en question, et c’est pour
cette unique raison que je me suis attardé sur ce point. Or Herr Horwicz dit expressément dans
son anticritique que cette analogie est quelque chose a quoi il n’accorde « aucune valeur »
(Ph. Mon., p. 272). L’incompréhension dont j’ai pu faire preuve apparait donc
incontestablement dans le propos de celui-la méme qui forcément connait le mieux les
opinions de I’auteur. Mais j’ose espérer qu’un lecteur bienveillant saura reconnaitre qu’a tout

le moins je ne suis pas moi-méme vraiment coupable de ces incompréhensions.
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De méme, quand je disais, a la page 61 de ma Psychologie, que d’aprés Herr Horwicz la
conscience de soi n’était bonne qu’a fournir un apercu grossier et provisoire de la totalité de
I’activité mentale, qu’on ne pourrait encore accomplir de progres que par la physiologie, et
quand a la page 62 je répétais la méme idée en des termes différents, je croyais restituer assez
fidélement I’idée exprimée dans les passages suivants, comme dans d’autres du méme acabit :
« C’est avant tout la conscience de soi qui entre en ligne de compte. (...) Nous ne manquons
pas d’adjuvants secondaires, tels que les observations des étapes évolutives précoces chez les
enfants et les jeunes animaux, des processus mentaux anormaux chez les malades mentaux,
des produits évolutifs achevés, sédimentés et comme cristallisés qui sont présents dans le
langage, etc. — Maintenant, comment devons-nous mettre en application ces adjuvants de la
connaissance ? (...) Manifestement, les choses se présentent comme suit et pas autrement :
nous devons d’abord chercher, par tous les moyens, a obtenir un apercu grossier et provisoire
de la totalité de notre activité mentale. Et ¢a ne fait rien si au début cet apercu manque
passablement de clarté et de justification. » (Meth. des Seelenl., p. 186.) Mais comment irons-
nous plus loin ? Je veux dire, comment parviendrons-nous a résoudre le probléme central (cf.
Psych. Anal. Vorr., p. V), a savoir a « découvrir les éléments mentaux les plus simples et les
plus précoces ainsi que leur parcours évolutif » ? « Nous avons encore a envisager, rappelle
I’auteur (Meth. der Seelenl., p. 187), un troisiéme moment méthodologique : la science
auxiliaire ; peut-étre sera-t-elle de bon conseil. » Il présente la physiologie comme une telle
science auxiliaire (ibid., p. 188 suiv.). Et en vue d’expliquer en quoi il estime que cette
science auxiliaire peut nous aider, il dit dans les Analysen : « La conscience » ne donne

« pratiquement aucune information sur I’évolution originelle et la structure essentielle » des
processus mentaux individuels (1. S., p. 155). « La physiologie n’est pas seulement pour nous
un accessoire utile, mais elle est aussi le véhicule méthodologique de la recherche. Nous ne
tenons une formation mentale pour expliquée scientifiquement que si on a réussi a la réduire a
cette base physiologique. » (Ibid., p. 175.) Herr Horwicz explique maintenant sur le ton le
plus énergique que je ne 1’ai pas compris, que sur ce point précis j’ai dit I’exact opposé de ce
qu’il enseigne en réalité. La ressource physiologique n’aurait pour lui qu’un role
propédeutique dans la recherche, et la ressource psychologique serait et resterait la principale
(Phil. Mon., X, p. 273). Ici non plus, il ne me viendrait pas a 1’idée d’aller a ’encontre de
I’autorité de I’auteur quand il explicite ses propres vues. Mais a tout le moins, quand Herr
Horwicz parle d’incompréhension « grossiére », ¢’est tout de méme un peu fort ; car dans ces
conditions, une méprise n’aurait rien de surprenant méme chez le lecteur le plus exercé qui

soit.

C’est presque comme si Herr Horwicz et moi parlions des langues différentes. Car il n’est pas
seul a se plaindre d’étre incompris ; moi aussi je trouve qu’il ne m’a compris presque nulle
part ; bien qu’au moins une chose ait été assez largement reconnue au sujet de mon livre, a

savoir sa clarté d’expression. Méme des débutants dans 1’étude de la philosophie en ont trouvé



la compréhension aisée. Herr Horwicz, en revanche, restitue mes remarques sur la méthode de
manicre telle qu’elles paraissent un véritable chaos, ou il me faut me joindre a mon critique

pour m’exclamer : « Comprenne qui peut ! »

Quand je fais remarquer que, si un terme a utiliser dans la science a divers sens, il est bon
d’opter pour un usage déterminé de I’expression et, ensuite, de sélectionner, parmi les
significations du mot « conscience », celle en vertu de laquelle il se référe généralement a une
classe importante pour laquelle nous n’avons pas d’autre nom, Herr Horwicz est d’avis que
cela revient a préconiser un procédé ou le mot « pensée » devrait désormais €tre employé pour
« non-pensée ». Assez courtoisement, il insinue ensuite que je nourris ici 1’espoir d’étre

compté moi aussi au nombre des penseurs.

Quand je dis incidemment que la loi de la gravitation ou le principe d’inertie peuvent étre pris,
mettons, comme des exemples de lois ultimes et les plus élevées, Herr Horwicz semble croire
que je veux par la les caractériser comme des faits explicables. Empli d’étonnement il pose
cette question en incise : « La gravitation, un pur fait, inexplicable, serait I’une des lois les
plus élevées ? » 1l est loin de se douter que ce que moi-méme mais aussi, autant que je sache,
tous les autres logiciens et scientifiques de la nature appelons « lois les plus élevées » ne sont
jamais autre chose que des faits inexplicables. Toute explication d’une loi consiste en fait a la

dériver de lois plus élevées.

A un autre endroit, Herr Horwicz dit ceci : « Je n’ai nulle part émis I’hypothése “que les nerfs
des sens devraient étre considérés comme le substrat du connaitre et les nerfs moteurs comme
celui du désir”. » Que, dans ma grossiere incompréhension, je lui attribue cette conception, ce
fait lui apporte une nouvelle preuve de la légereté avec laquelle j’ai feuilleté son livre ;
autrement je n’aurais pu que constater que lui aussi, « comme tout le monde (?), pense que
I’activité mentale est localisée dans les centres ». — J’ai ailleurs accepté de bonne grace les
reproches d’incompréhension, parce que I’auteur doit savoir bien mieux que moi ce qu’il a
voulu dire. Mais dans ce cas, je peux prouver que I’incompréhension se situe plutot du coté de
Herr Horwicz. Et s’il veut bien jeter encore une fois un ceil sur le passage qu’il cite, il se
convaincra, espérons-le, que je ne lui ai pas du tout attribué la conception qu’il rejette. Ce
que j’y dis est juste ceci : celui qui, comme Herr Horwicz (Ps. Anal., I, p. 149 suiv.), vise a
présenter la division fondamentale des activités mentales en cognitions et désirs de Wolff
comme correcte et compléte en s’appuyant sur la distinction entre activités nerveuses
sensorielles et motrices (il lui suffit pour cela de faire abstraction des niveaux intermédiaires),
celui-1a doit supposer que les nerfs sensoriels sont le substrat du connaitre et les nerfs moteurs
celui du désir. Et ce semblait, en fait, aller dans le sens de Herr Horwicz. Car « la

complétude » de I’énumération des différents processus mentaux, enseigne-t-il dans sa
Methodologie (p. 190), « est garantie par la base physiologique, s’il est en quelque sens

correct de dire qu’aucun processus mental ne peut s’accomplir sans substrat matériel ». Et on



trouve méme dans son anticritique I’affirmation que « la structure organique du substrat
nerveux » fournit, dans I’énumération des « especes les plus importantes d’états et processus
mentaux », de remarquables indications. Maintenant, je soulignais combien invraisemblable
¢tait cette hypothése, et combien elle entrait en contradiction avec les suppositions habituelles
des physiologues, dont beaucoup situent la pensée et la volonté non pas uniquement dans les
centres nerveux, mais également dans ces mémes centres nerveux. « Cette approche,
concluais-je, ne peut donc absolument rien nous apprendre sur le nombre des facultés
mentales. » Que Herr Horwicz ait réellement énoncé cette hypothése assurément
indispensable a sa démonstration, je le déclare d’autant moins que j’ajoute méme, tout au
contraire, la note explicite suivante : « Horwicz lui-méme dit ceci : “Nous devons supposer
résolument que toute action mentale est reliée a I’organe central du systéme nerveux. Nous
pouvions (...) ne pas trouver vraisemblable que les différentes propriétés, forces, facultés (peu
importe le terme dont on voudra les nommer) de I’ame se soient réparties, comme le veulent
les phrénologues, dans des parties déterminées de la masse nerveuse, et nous nous voyions
plutot contraints a supposer que les différents organes, groupes et systémes d’organes
remplissaient pour I’essentiel les mémes fonctions, qu’aux organes centraux pris
individuellement ou a leurs parties ne correspondent pas des forces mentales différentes, etc.”
Mais alors quelle valeur a encore I’analogie qu’il propose ? » Peut-on apres cela dire en toute
vérité que je n’ai pas su ce qu’enseigne Herr Horwicz sur ce point, ou que j’ai, comme on
m’en fait aussi bien le reproche, « violemment déformé » toute 1’affaire ? Je crois que dans le
cas présent, c’est moi qui serais tenté d’évoquer un essai de déformation malveillante.

Pourtant, je reconnais volontiers qu’ici encore, tout cela n’était qu’incompréhension.

Et je peux aussi, en toute franchise, attribuer a I’incompréhension le fait que Herr Horwicz ait
pris pour insultant le ton — comme je le croyais et le crois encore — trés amical de mon
compte rendu. Je parle de ses « intéressantes Psychologische Analysen » et qualifie son auteur
de « téte dotée d’un bon jugement ». Mais Herr Horwicz trouve que je m’exprime sur lui et
son ceuvre « de la maniére la plus méprisante » et, d’autre part, en usant de « persiflage
blessant ». L auteur, dit-il, « demande dans un persiflage blessant si, comme Newton, je
pourrais dire de moi-méme : hypotheses non fingo ».

Jattache de I’importance a ma réputation en tant qu’homme qui sais me tenir convenablement
dans la polémique. C’est pourquoi je cite ici le passage concerné : « Que le mot de Newton
“hypotheses non fingo” ne s’applique pas a lui en tant qu’analyste physiologique des
phénoménes psychiques, Horwicz lui-méme en est bien conscient, et il semble par moments
avoir les idées parfaitement claires sur I’impossibilité de son entreprise. » Puis vient une série
de citations ou Herr Horwicz reconnait, par exemple, que « pour le moment on manque
encore de liens vraiment essentiels » pour la réduction explicative d’une formation mentale a

sa base physiologique, « que dans I’état actuel de la science il ne peut s’agir que d’hypotheses



et de possibilités pensables », et que « cela ne change évidemment rien a I’affaire de dire

comment les choses doivent réellement étre, ce qu’on ne sait méme pas », etc., etc.

Je ne sais pas si quelqu’un d’autre que Herr Horwicz verra ici une question qui le tourne en
dérision de facon blessante ; moi, du moins, je n’y vois méme pas une question. Je ne voulais
pas non plus en poser la ou toutes les explications voulues étaient déja dans les passages

cités ; une question aurait paru hors de propos. Pourtant, méme celles-ci me firent craindre, du
moins pendant un moment, d’avoir mal compris Herr Horwicz, quand je vis, non sans
surprise, que, dans son anticritique, il entretenait I’illusion de pouvoir réellement faire sien, et
avec le meilleur droit, le mot de Newton. Mais il devint bient6t clair pour moi que, dans ce

cas précis, c’est entre Herr Horwicz et Newton que régne I’incompréhension.

Herr Horwicz semble accorder peu de valeur aux régles de la bienséance dans ses écrits
critiques, et la « base physiologique » d’une telle conduite psychologique pourrait
opportunément étre recherchée dans une irritabilité¢ inhabituelle du systéme nerveux sensoriel,
du genre de celle qui, d’apres le portrait autobiographique (p. 303) du premier volume des
Psychologische Analysen, le singularisait déja comme étudiant « chahuteur ». Ou peut-étre
n’est-ce encore qu’une apparence qui s’explique par mon incapacité a m’y retrouver dans ses
formulations ? Quoi qu’il en soit, il est en tout cas désagréable d’avoir des discussions
prolongées avec quelqu’un dont les explications, méme sous ce rapport, engendrent si
facilement des méprises. Aussi je me borne a mentionner un dernier point, sans beaucoup de

commentaires.

Herr Horwicz est d’avis que la physiologie est fonciérement, pour moi, une terra incognita.
Comme, pour des raisons déja amplement compréhensibles a la lecture des confessions
susmentionnées de Herr Horwicz lui-méme, mais sur lesquelles je m’attarde plus en détail
dans ma Psychologie, je me suis efforcé d’éviter autant que possible de frayer avec les
théories physiologiques, il a eu peu d’occasions de constater ce qu’il affirme. 11 est autrement
aisé, en revanche, de porter un jugement sur ses connaissances en sciences naturelles,
puisqu’il a par principe emprunté la voie de la physiologie. Et ici, du moins a ce qu’il me

semble, il fait preuve de faiblesses a plusieurs reprises.

Ainsi, par exemple, ses développements sur la force vitale (Ps. Anal., 1, p. 14 suiv.). Ici, des
affirmations vraies se mélent a des représentations complétement erronées et définitivement
abandonnées par la physiologie. « L’organisme, la vie organisée en tant que cause finale
active, lit-on a la p. 15, forme ici le fluide cristallin du globe oculaire et 1a les fibres
musculaires, comme ’exige le plan du tout, et non 1’oxygene ou 1’'une quelconque des
substances dans lesquelles ces formations se décomposent aprés la mort. Ces substances et ces
forces n’y sont visiblement pour rien (...), certaines fonctions leur sont imposées qu’elles

remplissent conformément aux lois de leur nature, mais qu’elles ne peuvent jamais remplir



par elles-mémes et sans la coopération d’autres causes. » L. expression « cause finale active »,
ici, ne pourra que choquer le métaphysicien. L hypothese d’une finalité agente est en tout cas
une bizarrerie, puisque la cause finale ne peut étre réellement existante qu’a la fin et que
I’agent doit déja I’étre au début. Mais les scientifiques ne veulent absolument rien savoir de
cette « coopération d’autres causes », et quand Herr Horwicz, au lieu d’« intercaler la force
vitale entre I’ame immatérielle et la matiere, a la maniére d’un démiurge platonicien »,
identifie ensuite sa force vitale a I’ame immatérielle, cela ne suscitera pas plus I’approbation
du physiologue. Et que dira celui-ci en lisant, a la p. 36, que « I’organisme rompt la connexion
causale des forces et atomes matériels et entre en scéne, de son cOté, comme une cause
nouvelle, comme un étre libre qui inaugure pour lui-méme une chaine causale enti¢rement

nouvelle » ?

L’intuition erronée qui se révele dans ces passages concerne 1’ensemble de la vie organique.
Pourtant, on rencontre aussi des erreurs sur des questions plus particuliéres. Nous trouvons
par exemple, a la méme p. 183, la remarque suivante : « La constitution et la structure des
terminaisons du nerf auditif dans I’organe de Corti permettent de conclure en toute certitude
que la diversité des sensations sonores repose sur la vibration conjointe de terminaisons
fibreuses diversement tendues du nerf auditif, tout comme la hauteur objective des sons
repose sur la vibration d’une corde ou d’une colonne d’air de longueur variable. » Apres quoi
nous entendons I’auteur célébrer « I’importance de cette découverte de Helmholtz ».
Manifestement, Herr Horwicz n’était pas au courant que la découverte qu’il avait en vue était
une hypothése réfutée depuis longtemps, que Helmholtz lui-méme avait déja reconnue comme
intenable plusieurs années avant la parution des Psychologische Analysen.

A c6té des remarquables développements sur les lois les plus élevées de la nature dont il était
question précédemment, on trouve également dans 1’anticritique qui m’est adressée elle-méme
la déclaration suivante. « La théorie des couleurs de Newton », dit Herr Horwicz, était une

« hypothése bien établie », « jusqu’a ce qu’elle soit érigée en certitude, a notre époque
seulement, par la découverte de 1’analyse spectrale » (p. 273). La théorie des couleurs de
Newton érigée en certitude par la seule analyse spectrale ? — Herr Horwicz parle-t-il de
I’émission de corpuscules de lumicre, depuis longtemps réfutée, ou de la dispersion des
rayons lumineux réunis dans le blanc, depuis longtemps démontrée ? — Ce point pourrait étre
difficilement compréhensible non seulement pour moi, mais pour tous les physiciens et
chimistes de métier. Ainsi il pourrait bien arriver un jour que Herr Horwicz — qui, il faut
I’admettre, n’a jamais jeté un ceil sur les travaux de Bain en psychologie et ne connait pas
davantage Mill en logique, mais se prévaut de ses connaissances en sciences naturelles —, par
un examen de conscience plus poussé, trouvat quelque motif d’afficher un peu plus de

modestie dans ce dernier domaine également.



La polémique ne doit pas seulement viser a combattre un adversaire, mais toujours faire
progresser, en méme temps, un intérét plus général. Quand je commentais Herr Horwicz dans
ma Psychologie, mon intention était de présenter comme peu fréquenté a I’heure actuelle un
chemin que maint psychologue pourrait emprunter aujourd’hui non sans motifs
compréhensibles. Méme la présente réplique critique sert peut-étre un bien plus général, celui-
ci serait-il seulement de savoir combien peu le public, de nos jours, peut se fier au compte
rendu d’un recenseur. Herr Horwicz n’est pas le seul a ne pas restituer fidéelement mes
théories. Dans les Blatter fir literarische Unterhaltung, il m’est fait reproche d’étre un
défenseur acharné de la conscience inconsciente, alors que j’exclus I’hypothése d’activités
psychiques inconscientes — cela non pas au moyen de « mécanismes définitionnels » et

d’« évolutions conceptuelles », comme Herr Horwicz me le reproche : au contraire, dans un
chapitre comprenant plusieurs feuillets, j’ai pris la peine de réfuter aussi bien les arguments en
faveur de cette théorie que cette théorie elle-méme. Quand je mentionnai la chose
fortuitement a un étudiant, il me raconta qu’une aventure tout a fait semblable était arrivée
peu de temps auparavant a son pére, un savant historien. On le blamait dans le Sybel’schen
Zeitschrift pour étre un représentant de 1’erreur historiciste, qu’il avait pourtant rejetée comme
telle dans les travaux discutés eux-mémes. — Pourtant, au lieu de précher la méfiance aupres
du public, je ferais peut-étre mieux d’attirer plutot sur le travail de ceux a qui revient
naturellement la fonction de juge, mais qui négligent de 1’exercer, I’attention de ceux qui

auraient vraiment vocation d’énoncer un jugement critique.

Vienne.

Franz Brentano.



