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Horwicz comme recenseur (trad. fr. Denis Seron) 

Jalons pour s’y retrouver dans l’état présent de notre culture scientifique1. 

 

 

À la suite de l’examen que j’ai réservé, dans ma Psychologie, à sa Methodologie der 

Seelenlehre [Méthodologie de la théorie de l’âme] et à ses Psychologische Analysen auf 

physiologischer Grundlage [Analyses psychologiques sur des bases physiologiques], Herr 

Horwicz a fait paraître, dans le numéro 6 des Philosophische Monatshefte de 1874, une 

critique de mes positions dont je n’ai pris connaissance, en raison d’une maladie grave, 

qu’avec beaucoup de retard. Peut-être peu de lecteurs se souviennent-ils de ses attaques. Alors 

même, quelques mots de réponse ne pourront pas faire de tort. 

Herr Horwicz me reproche de ne pas avoir suffisamment lu ses écrits et de ne pas avoir 

compris ce que j’ai lu. Mes nombreuses citations tirées de la Methodologie et de diverses 

parties des Analysen ont par avance neutralisé la première accusation. Par contre, je pourrai à 

peine contester mes incompréhensions répétées. Quand par exemple j’ai lu que la similitude 

entre la digestion proprement dite et la digestion au sens figuré qui « transforme les matériaux 

bruts transmis » à l’âme « par les nerfs en sensations et en produits psychiques d’espèces de 

plus en plus élevées », que cette similitude est une « analogie réelle entre la vie de l’âme et 

celle du corps » (Psychologische Analysen, p. 148), j’ai compris cette idée au sens expliqué 

par l’auteur, à savoir au sens où il attache de la valeur à l’analogie en question, et c’est pour 

cette unique raison que je me suis attardé sur ce point. Or Herr Horwicz dit expressément dans 

son anticritique que cette analogie est quelque chose à quoi il n’accorde « aucune valeur » 

(Ph. Mon., p. 272). L’incompréhension dont j’ai pu faire preuve apparaît donc 

incontestablement dans le propos de celui-là même qui forcément connaît le mieux les 

opinions de l’auteur. Mais j’ose espérer qu’un lecteur bienveillant saura reconnaître qu’à tout 

le moins je ne suis pas moi-même vraiment coupable de ces incompréhensions. 
                                                 
1 F. Brentano, « Herr Horwicz als Recensent. Ein Beitrag zur Orientirung über unsere wissenschaftlichen 

Culturzustände », Philosophische Monatshefte, 11 (1875), p. 180-187. Ce texte a été écrit en réponse à une 

recension acerbe due à Adolf Horwicz et parue quelques mois auparavant dans la même revue. Voir A. Horwicz, 

« Das Verhältniss der Psychologie zur Physiologie. Kritik und Antikritik. (Gegen Brentano, Psychologie vom 

empirischen Standpunkt.) », Philosophische Monatshefte, 10/6-7 (1874), p. 261-274. (N.d.T.) 
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De même, quand je disais, à la page 61 de ma Psychologie, que d’après Herr Horwicz la 

conscience de soi n’était bonne qu’à fournir un aperçu grossier et provisoire de la totalité de 

l’activité mentale, qu’on ne pourrait encore accomplir de progrès que par la physiologie, et 

quand à la page 62 je répétais la même idée en des termes différents, je croyais restituer assez 

fidèlement l’idée exprimée dans les passages suivants, comme dans d’autres du même acabit : 

« C’est avant tout la conscience de soi qui entre en ligne de compte. (…) Nous ne manquons 

pas d’adjuvants secondaires, tels que les observations des étapes évolutives précoces chez les 

enfants et les jeunes animaux, des processus mentaux anormaux chez les malades mentaux, 

des produits évolutifs achevés, sédimentés et comme cristallisés qui sont présents dans le 

langage, etc. — Maintenant, comment devons-nous mettre en application ces adjuvants de la 

connaissance ? (…) Manifestement, les choses se présentent comme suit et pas autrement : 

nous devons d’abord chercher, par tous les moyens, à obtenir un aperçu grossier et provisoire 

de la totalité de notre activité mentale. Et ça ne fait rien si au début cet aperçu manque 

passablement de clarté et de justification. » (Meth. des Seelenl., p. 186.) Mais comment irons-

nous plus loin ? Je veux dire, comment parviendrons-nous à résoudre le problème central (cf. 

Psych. Anal. Vorr., p. V), à savoir à « découvrir les éléments mentaux les plus simples et les 

plus précoces ainsi que leur parcours évolutif » ? « Nous avons encore à envisager, rappelle 

l’auteur (Meth. der Seelenl., p. 187), un troisième moment méthodologique : la science 

auxiliaire ; peut-être sera-t-elle de bon conseil. » Il présente la physiologie comme une telle 

science auxiliaire (ibid., p. 188 suiv.). Et en vue d’expliquer en quoi il estime que cette 

science auxiliaire peut nous aider, il dit dans les Analysen : « La conscience » ne donne 

« pratiquement aucune information sur l’évolution originelle et la structure essentielle » des 

processus mentaux individuels (I. S., p. 155). « La physiologie n’est pas seulement pour nous 

un accessoire utile, mais elle est aussi le véhicule méthodologique de la recherche. Nous ne 

tenons une formation mentale pour expliquée scientifiquement que si on a réussi à la réduire à 

cette base physiologique. » (Ibid., p. 175.) Herr Horwicz explique maintenant sur le ton le 

plus énergique que je ne l’ai pas compris, que sur ce point précis j’ai dit l’exact opposé de ce 

qu’il enseigne en réalité. La ressource physiologique n’aurait pour lui qu’un rôle 

propédeutique dans la recherche, et la ressource psychologique serait et resterait la principale 

(Phil. Mon., X, p. 273). Ici non plus, il ne me viendrait pas à l’idée d’aller à l’encontre de 

l’autorité de l’auteur quand il explicite ses propres vues. Mais à tout le moins, quand Herr 

Horwicz parle d’incompréhension « grossière », c’est tout de même un peu fort ; car dans ces 

conditions, une méprise n’aurait rien de surprenant même chez le lecteur le plus exercé qui 

soit. 

C’est presque comme si Herr Horwicz et moi parlions des langues différentes. Car il n’est pas 

seul à se plaindre d’être incompris ; moi aussi je trouve qu’il ne m’a compris presque nulle 

part ; bien qu’au moins une chose ait été assez largement reconnue au sujet de mon livre, à 

savoir sa clarté d’expression. Même des débutants dans l’étude de la philosophie en ont trouvé 
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la compréhension aisée. Herr Horwicz, en revanche, restitue mes remarques sur la méthode de 

manière telle qu’elles paraissent un véritable chaos, où il me faut me joindre à mon critique 

pour m’exclamer : « Comprenne qui peut ! » 

Quand je fais remarquer que, si un terme à utiliser dans la science a divers sens, il est bon 

d’opter pour un usage déterminé de l’expression et, ensuite, de sélectionner, parmi les 

significations du mot « conscience », celle en vertu de laquelle il se réfère généralement à une 

classe importante pour laquelle nous n’avons pas d’autre nom, Herr Horwicz est d’avis que 

cela revient à préconiser un procédé où le mot « pensée » devrait désormais être employé pour 

« non-pensée ». Assez courtoisement, il insinue ensuite que je nourris ici l’espoir d’être 

compté moi aussi au nombre des penseurs. 

Quand je dis incidemment que la loi de la gravitation ou le principe d’inertie peuvent être pris, 

mettons, comme des exemples de lois ultimes et les plus élevées, Herr Horwicz semble croire 

que je veux par là les caractériser comme des faits explicables. Empli d’étonnement il pose 

cette question en incise : « La gravitation, un pur fait, inexplicable, serait l’une des lois les 

plus élevées ? » Il est loin de se douter que ce que moi-même mais aussi, autant que je sache, 

tous les autres logiciens et scientifiques de la nature appelons « lois les plus élevées » ne sont 

jamais autre chose que des faits inexplicables. Toute explication d’une loi consiste en fait à la 

dériver de lois plus élevées. 

À un autre endroit, Herr Horwicz dit ceci : « Je n’ai nulle part émis l’hypothèse “que les nerfs 

des sens devraient être considérés comme le substrat du connaître et les nerfs moteurs comme 

celui du désir”. » Que, dans ma grossière incompréhension, je lui attribue cette conception, ce 

fait lui apporte une nouvelle preuve de la légèreté avec laquelle j’ai feuilleté son livre ; 

autrement je n’aurais pu que constater que lui aussi, « comme tout le monde (?), pense que 

l’activité mentale est localisée dans les centres ». — J’ai ailleurs accepté de bonne grâce les 

reproches d’incompréhension, parce que l’auteur doit savoir bien mieux que moi ce qu’il a 

voulu dire. Mais dans ce cas, je peux prouver que l’incompréhension se situe plutôt du côté de 

Herr Horwicz. Et s’il veut bien jeter encore une fois un œil sur le passage qu’il cite, il se 

convaincra, espérons-le, que je ne lui ai pas du tout attribué la conception qu’il rejette. Ce 

que j’y dis est juste ceci : celui qui, comme Herr Horwicz (Ps. Anal., I, p. 149 suiv.), vise à 

présenter la division fondamentale des activités mentales en cognitions et désirs de Wolff 

comme correcte et complète en s’appuyant sur la distinction entre activités nerveuses 

sensorielles et motrices (il lui suffit pour cela de faire abstraction des niveaux intermédiaires), 

celui-là doit supposer que les nerfs sensoriels sont le substrat du connaître et les nerfs moteurs 

celui du désir. Et ce semblait, en fait, aller dans le sens de Herr Horwicz. Car « la 

complétude » de l’énumération des différents processus mentaux, enseigne-t-il dans sa 

Methodologie (p. 190), « est garantie par la base physiologique, s’il est en quelque sens 

correct de dire qu’aucun processus mental ne peut s’accomplir sans substrat matériel ». Et on 
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trouve même dans son anticritique l’affirmation que « la structure organique du substrat 

nerveux » fournit, dans l’énumération des « espèces les plus importantes d’états et processus 

mentaux », de remarquables indications. Maintenant, je soulignais combien invraisemblable 

était cette hypothèse, et combien elle entrait en contradiction avec les suppositions habituelles 

des physiologues, dont beaucoup situent la pensée et la volonté non pas uniquement dans les 

centres nerveux, mais également dans ces mêmes centres nerveux. « Cette approche, 

concluais-je, ne peut donc absolument rien nous apprendre sur le nombre des facultés 

mentales. » Que Herr Horwicz ait réellement énoncé cette hypothèse assurément 

indispensable à sa démonstration, je le déclare d’autant moins que j’ajoute même, tout au 

contraire, la note explicite suivante : « Horwicz lui-même dit ceci : “Nous devons supposer 

résolument que toute action mentale est reliée à l’organe central du système nerveux. Nous 

pouvions (…) ne pas trouver vraisemblable que les différentes propriétés, forces, facultés (peu 

importe le terme dont on voudra les nommer) de l’âme se soient réparties, comme le veulent 

les phrénologues, dans des parties déterminées de la masse nerveuse, et nous nous voyions 

plutôt contraints à supposer que les différents organes, groupes et systèmes d’organes 

remplissaient pour l’essentiel les mêmes fonctions, qu’aux organes centraux pris 

individuellement ou à leurs parties ne correspondent pas des forces mentales différentes, etc.” 

Mais alors quelle valeur a encore l’analogie qu’il propose ? » Peut-on après cela dire en toute 

vérité que je n’ai pas su ce qu’enseigne Herr Horwicz sur ce point, ou que j’ai, comme on 

m’en fait aussi bien le reproche, « violemment déformé » toute l’affaire ? Je crois que dans le 

cas présent, c’est moi qui serais tenté d’évoquer un essai de déformation malveillante. 

Pourtant, je reconnais volontiers qu’ici encore, tout cela n’était qu’incompréhension. 

Et je peux aussi, en toute franchise, attribuer à l’incompréhension le fait que Herr Horwicz ait 

pris pour insultant le ton — comme je le croyais et le crois encore — très amical de mon 

compte rendu. Je parle de ses « intéressantes Psychologische Analysen » et qualifie son auteur 

de « tête dotée d’un bon jugement ». Mais Herr Horwicz trouve que je m’exprime sur lui et 

son œuvre « de la manière la plus méprisante » et, d’autre part, en usant de « persiflage 

blessant ». L’auteur, dit-il, « demande dans un persiflage blessant si, comme Newton, je 

pourrais dire de moi-même : hypotheses non fingo ». 

J’attache de l’importance à ma réputation en tant qu’homme qui sais me tenir convenablement 

dans la polémique. C’est pourquoi je cite ici le passage concerné : « Que le mot de Newton 

“hypotheses non fingo” ne s’applique pas à lui en tant qu’analyste physiologique des 

phénomènes psychiques, Horwicz lui-même en est bien conscient, et il semble par moments 

avoir les idées parfaitement claires sur l’impossibilité de son entreprise. » Puis vient une série 

de citations où Herr Horwicz reconnaît, par exemple, que « pour le moment on manque 

encore de liens vraiment essentiels » pour la réduction explicative d’une formation mentale à 

sa base physiologique, « que dans l’état actuel de la science il ne peut s’agir que d’hypothèses 
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et de possibilités pensables », et que « cela ne change évidemment rien à l’affaire de dire 

comment les choses doivent réellement être, ce qu’on ne sait même pas », etc., etc. 

Je ne sais pas si quelqu’un d’autre que Herr Horwicz verra ici une question qui le tourne en 

dérision de façon blessante ; moi, du moins, je n’y vois même pas une question. Je ne voulais 

pas non plus en poser là où toutes les explications voulues étaient déjà dans les passages 

cités ; une question aurait paru hors de propos. Pourtant, même celles-ci me firent craindre, du 

moins pendant un moment, d’avoir mal compris Herr Horwicz, quand je vis, non sans 

surprise, que, dans son anticritique, il entretenait l’illusion de pouvoir réellement faire sien, et 

avec le meilleur droit, le mot de Newton. Mais il devint bientôt clair pour moi que, dans ce 

cas précis, c’est entre Herr Horwicz et Newton que règne l’incompréhension. 

Herr Horwicz semble accorder peu de valeur aux règles de la bienséance dans ses écrits 

critiques, et la « base physiologique » d’une telle conduite psychologique pourrait 

opportunément être recherchée dans une irritabilité inhabituelle du système nerveux sensoriel, 

du genre de celle qui, d’après le portrait autobiographique (p. 303) du premier volume des 

Psychologische Analysen, le singularisait déjà comme étudiant « chahuteur ». Ou peut-être 

n’est-ce encore qu’une apparence qui s’explique par mon incapacité à m’y retrouver dans ses 

formulations ? Quoi qu’il en soit, il est en tout cas désagréable d’avoir des discussions 

prolongées avec quelqu’un dont les explications, même sous ce rapport, engendrent si 

facilement des méprises. Aussi je me borne à mentionner un dernier point, sans beaucoup de 

commentaires. 

Herr Horwicz est d’avis que la physiologie est foncièrement, pour moi, une terra incognita. 

Comme, pour des raisons déjà amplement compréhensibles à la lecture des confessions 

susmentionnées de Herr Horwicz lui-même, mais sur lesquelles je m’attarde plus en détail 

dans ma Psychologie, je me suis efforcé d’éviter autant que possible de frayer avec les 

théories physiologiques, il a eu peu d’occasions de constater ce qu’il affirme. Il est autrement 

aisé, en revanche, de porter un jugement sur ses connaissances en sciences naturelles, 

puisqu’il a par principe emprunté la voie de la physiologie. Et ici, du moins à ce qu’il me 

semble, il fait preuve de faiblesses à plusieurs reprises. 

Ainsi, par exemple, ses développements sur la force vitale (Ps. Anal., 1, p. 14 suiv.). Ici, des 

affirmations vraies se mêlent à des représentations complètement erronées et définitivement 

abandonnées par la physiologie. « L’organisme, la vie organisée en tant que cause finale 

active, lit-on à la p. 15, forme ici le fluide cristallin du globe oculaire et là les fibres 

musculaires, comme l’exige le plan du tout, et non l’oxygène ou l’une quelconque des 

substances dans lesquelles ces formations se décomposent après la mort. Ces substances et ces 

forces n’y sont visiblement pour rien (…), certaines fonctions leur sont imposées qu’elles 

remplissent conformément aux lois de leur nature, mais qu’elles ne peuvent jamais remplir 
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par elles-mêmes et sans la coopération d’autres causes. » L’expression « cause finale active », 

ici, ne pourra que choquer le métaphysicien. L’hypothèse d’une finalité agente est en tout cas 

une bizarrerie, puisque la cause finale ne peut être réellement existante qu’à la fin et que 

l’agent doit déjà l’être au début. Mais les scientifiques ne veulent absolument rien savoir de 

cette « coopération d’autres causes », et quand Herr Horwicz, au lieu d’« intercaler la force 

vitale entre l’âme immatérielle et la matière, à la manière d’un démiurge platonicien », 

identifie ensuite sa force vitale à l’âme immatérielle, cela ne suscitera pas plus l’approbation 

du physiologue. Et que dira celui-ci en lisant, à la p. 36, que « l’organisme rompt la connexion 

causale des forces et atomes matériels et entre en scène, de son côté, comme une cause 

nouvelle, comme un être libre qui inaugure pour lui-même une chaîne causale entièrement 

nouvelle » ? 

L’intuition erronée qui se révèle dans ces passages concerne l’ensemble de la vie organique. 

Pourtant, on rencontre aussi des erreurs sur des questions plus particulières. Nous trouvons 

par exemple, à la même p. 183, la remarque suivante : « La constitution et la structure des 

terminaisons du nerf auditif dans l’organe de Corti permettent de conclure en toute certitude 

que la diversité des sensations sonores repose sur la vibration conjointe de terminaisons 

fibreuses diversement tendues du nerf auditif, tout comme la hauteur objective des sons 

repose sur la vibration d’une corde ou d’une colonne d’air de longueur variable. » Après quoi 

nous entendons l’auteur célébrer « l’importance de cette découverte de Helmholtz ». 

Manifestement, Herr Horwicz n’était pas au courant que la découverte qu’il avait en vue était 

une hypothèse réfutée depuis longtemps, que Helmholtz lui-même avait déjà reconnue comme 

intenable plusieurs années avant la parution des Psychologische Analysen. 

À côté des remarquables développements sur les lois les plus élevées de la nature dont il était 

question précédemment, on trouve également dans l’anticritique qui m’est adressée elle-même 

la déclaration suivante. « La théorie des couleurs de Newton », dit Herr Horwicz, était une 

« hypothèse bien établie », « jusqu’à ce qu’elle soit érigée en certitude, à notre époque 

seulement, par la découverte de l’analyse spectrale » (p. 273). La théorie des couleurs de 

Newton érigée en certitude par la seule analyse spectrale ? — Herr Horwicz parle-t-il de 

l’émission de corpuscules de lumière, depuis longtemps réfutée, ou de la dispersion des 

rayons lumineux réunis dans le blanc, depuis longtemps démontrée ? — Ce point pourrait être 

difficilement compréhensible non seulement pour moi, mais pour tous les physiciens et 

chimistes de métier. Ainsi il pourrait bien arriver un jour que Herr Horwicz — qui, il faut 

l’admettre, n’a jamais jeté un œil sur les travaux de Bain en psychologie et ne connaît pas 

davantage Mill en logique, mais se prévaut de ses connaissances en sciences naturelles —, par 

un examen de conscience plus poussé, trouvât quelque motif d’afficher un peu plus de 

modestie dans ce dernier domaine également. 
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La polémique ne doit pas seulement viser à combattre un adversaire, mais toujours faire 

progresser, en même temps, un intérêt plus général. Quand je commentais Herr Horwicz dans 

ma Psychologie, mon intention était de présenter comme peu fréquenté à l’heure actuelle un 

chemin que maint psychologue pourrait emprunter aujourd’hui non sans motifs 

compréhensibles. Même la présente réplique critique sert peut-être un bien plus général, celui-

ci serait-il seulement de savoir combien peu le public, de nos jours, peut se fier au compte 

rendu d’un recenseur. Herr Horwicz n’est pas le seul à ne pas restituer fidèlement mes 

théories. Dans les Blätter für literarische Unterhaltung, il m’est fait reproche d’être un 

défenseur acharné de la conscience inconsciente, alors que j’exclus l’hypothèse d’activités 

psychiques inconscientes — cela non pas au moyen de « mécanismes définitionnels » et 

d’« évolutions conceptuelles », comme Herr Horwicz me le reproche : au contraire, dans un 

chapitre comprenant plusieurs feuillets, j’ai pris la peine de réfuter aussi bien les arguments en 

faveur de cette théorie que cette théorie elle-même. Quand je mentionnai la chose 

fortuitement à un étudiant, il me raconta qu’une aventure tout à fait semblable était arrivée 

peu de temps auparavant à son père, un savant historien. On le blâmait dans le Sybel’schen 

Zeitschrift pour être un représentant de l’erreur historiciste, qu’il avait pourtant rejetée comme 

telle dans les travaux discutés eux-mêmes. — Pourtant, au lieu de prêcher la méfiance auprès 

du public, je ferais peut-être mieux d’attirer plutôt sur le travail de ceux à qui revient 

naturellement la fonction de juge, mais qui négligent de l’exercer, l’attention de ceux qui 

auraient vraiment vocation d’énoncer un jugement critique. 

 

Vienne. 

Franz Brentano. 

 

 

 


