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Sémiologie de la chaleur

Sémir BADIR
FNRS — Université de Liege

Dans le présent essai, on se propose, a l'instar de Barthes, « d’ouvrir un
dossier » destiné a la chaleur et a I'expérience qu’on en a. C’est & une
sorte d’exploration quon invite le lecteur. On se laissera conduire par
un état de langue — celui de la langue francaise d’aujourd’hui — en
gageant que la chaleur peut se donner a comprendre sans autres reperes
pour son examen que ceux du sentiment linguistique. Des lors en effet
que son expérience est a priori partagée par tout un chacun, suivant
un trés grand nombre de conditions et de circonstances, au sein de
cette langue francaise appréhendée comme un trésor, on cherchera a
répondre a la question : qu'est-ce (au juste) que la chaleur ?

Mots-clés : Chaleur, sémiologie, langue ordinaire

)

1. SUR LA CHALEUR

Je voudrais, a I'instar de Barthes, « ouvrir un dossier » que je destine a la
chaleur et a I'expérience qu’on en a. C’est & une sorte d’exploration que je
me prépare. J’'abandonne d’emblée toute tentative de travail méthodique,
mais non tout souci de progres, et j essaierai de me laisser conduire par un
état de langue — celui de la langue francaise d’aujourd’hui, en 'occurrence.
On peut gager en effet que 'expérience de la chaleur peut se donner a com-
prendre sans autres repéres pour son examen que ceux du sentiment lin-
guistique parce que 'expérience de la chaleur est a priori partagée par tout
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un chacun, suivant un tres grand nombre de conditions et de circons-
tances, au sein de cette langue francaise qui nous est commune et a partir
de laquelle, comme un trésor, je chercherai donc a répondre a la question :
quest-ce (au juste) que la chaleur ? A partir de et non d’apres, cependant :
partant de la langue, je m’appréte a interroger également ces conditions et
circonstances ainsi que le ferait un encyclopédiste du sens commun.

Dans Petite grammaire du quotidien, Claudine Normand a montré tout
le bénéfice que 'on peut tirer d’un enseignement par la langue. Celui-ci
nous fait apprécier, quand il ne nous les révele, les valeurs régulant la vie
sociale. Connaissance empirique et connaissance langagiere sont solide-
ment arrimées I'une a 'autre : elles se calent ensemble, 'une en guise de
référence, l'autre au moyen d’expressions — ou plutot d’anaphores, comme
le suggere Normand, car c’est par leur reprise que les expressions langa-
gieres insistent sur leurs valeurs et garantissent de ce fait une certaine
cohésion du réel. La-dessus je renvoie volontiers le lecture a I'étude sur le
pronom en contenue dans Petite grammaire du quotidien', o Normand
s’attache a montrer, par I'exemple, comment la langue parvient a saisir une
réalité changeante et fuyante et assure de ce fait « la continuité de la réfé-
rence (celle du sujet, celle du monde) » (109-110).

Lintrication de la langue et d’'un monde vivant est au demeurant au
coeur de ouvrage de Jean-Claude Coquet, Phusis et Logos®. Le dialogue,
nourri par la lecture commune de Benveniste, que Normand et Coquet
avaient engagé a partir de la these de la nature différentielle du langage, et
pour un nouvel examen qui tempere cette these et la rend impure, invite a
une conception dynamique, un va-et-vient récurrent, entre ’étude du lan-
gage et la questionnement, phénoménologique ou psychanalytique, du
vécu. C’est cet échange entre les mots de la langue et les choses de la vie qui
sert de guide a cette petite étude sur la chaleur.

S’il fallait en croire les dictionnaires, ce qu'il y aurait a savoir a propos de
la chaleur serait d’abord des choses scientifiques, a la fois techniques et
abstraites ; un savoir issu de la physique, lié aux grands principes modernes
de la thermodynamique. Ce savoir-la s’avance, dirait-on, par défaut, voire
par principe. Il me fait penser a ces religions ou il convient de parler
d’abord du dieu avant que de s’intéresser aux hommes. Ce sont bien les
hommes pourtant qui ont inventé la physique de la chaleur, a dessein de se

1. Hermann, 2010 : 101-122.
2. Presses Universitaires de Vincennes, 2007.
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représenter I'irreprésentable. Toujours, les hommes sont les premiers et les
derniers acteurs de leur savoir.

La science supplante dans les dictionnaires deux ou trois autres formes
de savoir. Il existe ainsi, mais seulement en second lieu, une connaissance
empirique de la chaleur, liée aux sensations et aux sentiments éprouvés a
son contact. Cette connaissance d’état est conjointe a une connaissance
d’action, toute pratique, qui détermine ce qu’il est possible de faire avec ou
contre la chaleur, pour en jouir ou pour s’en protéger. En somme, la lexi-
cographie nous invite a passer des causes aux effets.

Le dernier type de savoir déposé dans les dictionnaires consiste en ce que
la langue nous enseigne sur la chaleur a travers des renvois aux formes
morphologiques dérivées qu'on trouve en fin de notice —chaud, chaleu-
reux ; chauffer, échauffer, échauder, chaloir. Ces renvois s’articulent autour
de la base lexicale en donnant a voir, simplement par I'éventail des formes
en présence, la possibilité d’usages différenciés en discours et les nuances
sémantiques que ces différenciations instruisent.

Je demandais hier a un ami cinéaste quels sont les films lui passant par la
téte ot la chaleur jouerait un grand role. Se prétant gentiment au jeu, il me
cite d’abord Gerry (un film de Gus Van Sant sorti en 2003), sorte de huis
clos mais en extérieur, ou deux amis cherchent désespérément a sortir du
désert ou ils se sont perdus ; puis, Melancholia (de Lars Von Trier, 2011),
dont la fin coincide avec celle de notre monde, la Terre s’embrasant en un
souffle immense quand elle entre en collision avec la planete Melancholia ;
enfin, avec une hésitation certaine, mon ami évoque les scénes d’amour
physique que tant de films ont cherché a représenter.

Mon ami a spontanément réagi selon 'ordre dans lequel le lexicographe
du Robert a disposé les différentes acceptions du mot chaleur. C’est de la
chaleur comme en traite la physique dont il est question dans les deux
premiers films : chaleur du soleil et du feu, avec le désastre sublime qu’elle
est capable d’infliger aux choses et aux étres (ces films s’achevent avec la
mort du personnage principal) ; et C’est seulement ensuite qu’il a évoqué
I’ « ardeur des sens » qui rend la chaleur proche et favorable a 'expérience
humaine dans la vie sociale.

La langue, en sus des dictionnaires, confirme que les astres peuvent avoir
une influence sur la vie humaine. Quand on meurt de chaud, on ne le doit
a rien d’autre, semble-t-il, qu'au fait d’exister, d’étre ici-bas, sous le soleil,
sans quaucun accident nous arrive ou que nous nous soyons mis en dan-
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ger par quelque acte inconsidéré. Certes, on peut juger excessif I'emploi de
mourir dans cette expression, méme si on peut mourir par insolation ou
par déshydratation, ou encore d’un coup de chaleur (mais ce n’est pas la
méme chose que mourir de chaud, puisque, justement, d’autres mots
existent pour le dire). Il ne s’agit pourtant pas d’'une image. Pour mourir,
il faut rendre quelque chose et ce n’est pas forcément I’ame ou esprit. Je
suis mort de chaud : mon énergie est épuisée, tout désir est réduit. Je n’existe
plus, semble-t-il, que pour en rendre compte ; je performe 'anéantisse-
ment de ce qui fait de moi un étre vivant.

On créve de chaud, il fait chaud a crever sont peut-étre plus expressifs encore,
car '’homme s’apparente alors a un nuage, @ un sac, a un pneu. Le corps
manque a sa fonction de contenance, a sa capacité d’enveloppement, et le
souffle de vie, ala fois volonté et puissance (le pneiima des Grecs),s’en échappe
malgré lui. Ou bien, au contraire, la circulation de I'air en lui et autour de lui
sarréte et Cest alors sa porosité, ses voies d’échange avec le milieu qui sont
mises en défaut : on érouffe la-dedans, on suffoque de chaleur.

Extinction, affaissement, cloisonnement : la chaleur nous prive du mou-
vement par lequel notre corps nest pas seulement réceptacle passif mais
activité propre vis-a-vis de son entour. Du moins est-ce 'enseignement
que nous tenons des locutions verbales examinées.

Certes les effets de la chaleur ne s’exercent pas uniquement sur les étres
humains. La définition physique de la chaleur offre a I'imagination un
grand nombre de figures ou l'action du soleil et du feu s’étend sur les
espaces naturels et les lieux culturalisés, par exemple des incendies et des
déserts, des plages avec palmiers et des hammams. Mais peut-étre admet-
tra-t-on, comme je suis moi-méme enclin a le faire, que les représentations
de ces causes et effets font obstacle a la représentation de la chaleur elle-
méme ; elles prennent toute la place et occupent I'esprit du spectateur ou
du lecteur. Pour représenter la chaleur avec quelque chance de la donner a
éprouver pour elle-méme, il me semble qu’il faut vider 'image ou le texte
de toute action. Alors la présence d’hommes et de femmes en ces lieux
s’avere nécessaire afin de montrer combien 'apathie s’est imposée.

Je songe a la grande scene de bal qui cloture Le Guépard de Luchino Vis-
conti (sorti en 1963). La chaleur oblige les danseurs et danseuses a s’arré-
ter, a rejoindre les salons pour s’éventer (les dames), pour s’éponger (les
messieurs). Et quand Tancrede tend un mouchoir mouillé de sueur a
Angelica, qui est devenue sa femme, toute distance est abolie entre eux ; il
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n’y a plus méme cette intimité qui rapproche et condense en écartant la
partie tierce. Ils sont morts 'un pour l'autre, sans énergie, sans volonté —
morts de chaud.

La sensation est plus douce sans doute mais non moins contraignante
pour les deux demoiselles venues se rafraichir sur les bords de Seine dans
I’Et¢ de Gustave Courbet, grande toile présentée au Salon de 1857 que I'on
peut admirer au Petit Palais, a Paris. Etendue dans sa robe de crinoline,
somnolente et défaite, 'une d’entre elles semble completement s’abandon-
ner a la chaleur ambiante.

Méme imaginaire en littérature : lorsqu’Albert Camus rappelle des jours
d’enfance a Alger, c’est pour évoquer un « monde chloroformé par la cha-
leur, et tous les hommes et les animaux étaient sur le flanc, inertes » (Le
Premier Homme, Gallimard, 1994 : 45).

La chaleur ambiante peut étre stimulante, a condition d’étre domesti-
quée, sinon méme personnalisée. A la douceur maternante du chez soi
anglais (Home, sweet home), la langue frangaise préfere une représentation
centrée et rayonnante : la chaleur du foyer, bien vite, désigne non seulement
le feu dans I'atre mais également la source méme d’énergie de la vie sociale,
en couple (foyer conjugal) comme en famille (foyer familial). Plus elle s’in-
tériorise, plus la chaleur parait bénéfique : étre bien au chaud, ne pas étre
chaud pour, chaleur d’un regard, d’un sourire, répondre avec chaleur.

Encore faut-il distinguer intériorisation et internalisation, c’est-a-dire
quil faut composer avec deux manieres d’accueillir la chaleur en soi, deux
degrés d’incorporation. Une chaleur strictement physiologique demeure
facteur de trouble : trouble pathologique (le TLFi cite cette phrase de
L’Education sentimentale : « Le soir méme, il fut pris d’une grande chaleur
dans la poitrine, avec une oppression a ne pouvoir se tenir couché »), agi-
tation sexuelle (dans le Journal de Michelet : « C’était une chaude femelle.
Impudique et imprudente, elle prenait partout son plaisir »), acces ner-
veux (Journal intime d’Amiel : « Une fois ma chaleur passée, je reviens de
moi-méme 2 la tolérance »). La bonne chaleur au contraire est une com-
munication sociale, une maniere d’accueillir I'autre en vous, soit que dans
la chaleur des débats vous ayez eu 'occasion de dépasser votre forme ordi-
naire, soit que la chaleur de lamitié ait rendu tout le monde content. Quant
a la chaleur de I'dme, elle n’existe qu’a condition d’étre manifeste.

On le voit, I'évaluation axiologique de la chaleur n’est pas simple, méme
si, en discours, sa valeur, bénéfique ou maléfique, n’est pas ambigué. La
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chaleur externe joue en notre faveur ou contre nous, et lorsqu’elle se trouve
en nous elle peut étre euphorisante comme angoissante.

Sinous tournons a présent notre attention vers la physiologie de la cha-
leur, nous reconnaitrons bient6t quelle est une des moins stabilisées.
Comment nous recevons la chaleur en nous, on ne le sait pas tres bien. On
la rapproche tantot d’autres sens, tels le gotit ou 'odorat, étant donné que
les capteurs de réception de la chaleur sont de nature chimique, tant6t on
en fait une sensation a I'instar de la douleur ou de la fatigue, parce que sa
réception est polymodale, s’effectuant tant au niveau de la peau (épiderme,
derme et, dans les tissus profonds, terminaisons nerveuses des glandes
sudoripares) qu’au niveau des os et des visceres®. Deux grands facteurs rai-
sonnent la physiologie de la chaleur parmi les especes d’étres vivants : (i) la
variation ou la stabilisation de la température en fonction du milieu
ambiant ; (ii) la régulation interne de la chaleur. Généralement, ces deux
facteurs sont complémentaires : la température est stable quand elle est
régulée, variable quand elle dépend du milieu. Ainsi, les étres humains,
comme presque tous les mammiferes ainsi que les oiseaux, sont dits
« homéothermes » : ils régulent leur chaleur a une température a peu pres
constante. A 'opposé, les poissons, les insectes et la plupart des végétaux
ne produisent pas de chaleur et leur température varie en fonction du
milieu ; ils sont dits « poikilothermes ». Deux types de mélange sont tou-
tefois a prévoir : des « ectothermes » dont la température corporelle, sans
étre régulée de fagon interne, ne varie pas, dés lors que celle du milieu
ambiant ne varie pas non plus (cas des poissons en eau froide) ; et des
« hétérothermes » dont la régulation interne de chaleur varie en fonction
des cycles (hibernation du hérisson) et des besoins (léthargie due a une
carence alimentaire chez le jeune martinet noir).

Les végétaux ont sans doute des sens mais on imagine plus difficilement
qu’ils aient des sensations. Certains d’entre eux sont capables de produire de
la chaleur. C’est ainsi qu’Alphonse Pyrame de Candolle, dans sa Physiologie
végétale (1832), a étudié la chaleur que dégage la spathe d’'un arum -le
« capuchon de moine » qui se rencontre au bord des chemins. Supérieure a

3.Jai trouvé des informations utiles dans le compte-rendu qu’Alfred Binet a fait de
trois ouvrages consacrés a la physiologie de la douleur : « C.-A. Strong, La psychologie
de la douleur ; Herbert Nichols, Nerfs de la douleur ; L. Oppenheimer, Douleur et sen-
sations thermiques », Lannée psychologique, 1895, vol. 2 : 706-710, ainsi que sur le site
Wikipédia (entrées Sens (Physiologie), Sensation, Thermogenése, Thermorégulation,
Homéotherme, Ectotherme, Poikilotherme).
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Iair ambiant de sept degrés, cette chaleur végétale s’explique par la combus-
tion de I'oxygene grace au carbone contenu dans la plante. A quoi cette cha-
leur peut-elle servir ¢ Les expérimentations partagées entre de Candolle, de
Saussure (Théodore, pas Ferdinand...), Raspail et Lamarck, parmi d’autres
savants, semblent orienter vers une facilitation de la fécondation?. Comme
quoi I’ « ardeur des sens » est largement partagée dans le regne du vivant, ou
du moins telle en décide 'hypothese des botanistes. A contrario, il n’est pas
nécessaire d’avoir la capacité de réguler sa chaleur interne pour en ressentir
la sensation, ainsi qu'en témoignent les 1ézards se chauffant au soleil, ou les
abeilles quand elles font vibrer leurs ailes pour aérer la ruche. On aurait donc
du mal a voir une « évolution » dans les différents modes physiologiques de
captation et de production de la chaleur, et 'on ne saurait a son endroit don-
ner la prévalence au sens sur la sensation ou vice versa.

Apres ce paragraphe « faune et flore », revenons a nous. La chaleur est
sentie (selon le sens) non moins que ressentie (comme une sensation). Elle
appartient, pour reprendre la topique sémiotique proposée par Jacques
Fontanille dans Soma et Séma®, au corps propre qui, a travers les sens, sou-
tient la constitution de notre identité, non moins qu’a la chair formable et
déformable, laquelle ressent ce qui la meut selon les modalités de 'action
et du sentiment. Si, par exemple, vous avez I'impression de cuire sous le
soleil austral, Cest une affaire de contact avec votre Soi-peau. De méme, si
vous manquez d’étouffer dans la moiteur de Manaus ou que vous avez
I'impression de suffoquer dans un sauna a 95°, il n’y a la que des représen-
tations de votre corps sentant. Mais la sueur, la langue seche, la contrac-
tion, la nausée, 'apathie sont autant d’empreintes de la chaleur que ressent
votre Moi dans sa chair.

Linsensibilité thermique n’est pas répertoriée parmi les déficiences
congénitales. De fait, il est extrémement rare qu'un homme soit, de nais-
sance, totalement insensible a la chaleur. S’il lest, il le sera aussi a la dou-
leur®, ce qui rend tres difficile son diagnostic — et aléatoire 'enseignement
que nous pourrions en tirer.

4. Alphonse Pyrame de Candolle, Physiologie végétale ou Exposition des forces et des
fonctions vitales des végétaux, Paris, Béchet Jeune, 1832, tome 2 : 551-554. L'ouvrage
est librement disponible sur Google Books.

5. Paris, Maisonneuve & Larose, s.d. Voir en particulier les pages 36-42 et 110-112.

6. De tels cas dits de « polyneuropathie » sont encore peu documentés et incomple-
tement décrits dans la nosographie clinique (d’aprées Nicolas Danziger, « L'insensibi-
lité congénitale a la douleur », Neurologie.com, 2009, 1-4 : 122-124).
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Faut-il toutefois supposer que tous les hommes que Platon a enfermés
dans sa caverne aient été atteints d’un tel mal ? Ils n’auraient pas manqué,
sinon, de sentir derriere eux la chaleur de ces grands feux capables de pro-
jeter leurs ombres devant eux. Ravivons le souvenir de cette allégorie. Pla-
ton a inventé un scénario dans lequel des étres humains seraient dans
I'impossibilité de départager les apparences (I'ombre et I'écho des choses)
de la réalité (ces choses elles-mémes). Il a enchainé ces hommes a leur siege
de telle maniere qu’ils soient empéchés de mouvoir jusqu’a la téte, vers la
gauche ou la droite. Il les a en somme totalement privés de mouvement,
partant de corps, dans I'acception charnelle qui peut étre la sienne, celle
qui fait de nous des entités mobiles ressentantes. Nous pourrions nous
demander si, en réduisant leur Moi, Platon a aboli du méme coup leur Soi.
Clest probable mais ne va pas dans le sens de l'allégorie, puisque ces
hommes ne sont pas privés d’intelligence, comme le confirme la suite de
I’histoire. Notre question est plutot de savoir si, véritablement, on pourrait
faire accroire a ces hommes que toute leur réalité propre se situe devant
eux, en ombres projetées, suivant le compte de leurs yeux, et que la réalité
du monde se donne en échos, selon les perceptions de leurs oreilles. A
moins que ces hommes aient si peu de vraisemblance qu’ils ne doivent ni
boire ni manger, ils ressentiront en eux tant6t douleur tantot chaleur bien-
faisante, et cela suffit, il me semble, a ce qu’ils ne doutent pas du lieu qu’ils
occupent, quelle que soit la maniere dont leur Soi se le représente.

Admettre cela n’a rien d’anodin, méme pour la métaphysique spécula-
tive que développe Heidegger a partir de cette allégorie’. Heidegger tire en
effet des feux, puis du soleil, lorigine méme du réel, leur vérité — leur
« étre ». Ce faisant, il vise en eux leurs vertus éclairantes, leur rapport a la
vision humaine : C’est le soleil, in1 fine, qui fait advenir les choses a nos yeux,
alors méme que nous ne pouvons le fixer sans en étre ébloui (et tel est aussi
le cas, selon lui, de la vérité dont il est le support matériel). Mais le soleil,
les feux ne font pas qu’éclairer : ils chauffent aussi. Or, en tant qu'animaux
homéothermes, nous avons un tout autre rapport a la chaleur qu’a la
lumiere. Et ce rapport a la chaleur détermine également notre rapport au
monde, a sa réalité, sa vérité, son étre méme. Non seulement la chaleur
jointoie le Soi et le Moi et fait que cette distinction, partout opérante,
tombe pour elle, mais elle fait aussi que le Soi et 'autre ont tous deux des

7. Heidegger a commenté avec beaucoup de verve I’allégorie de la caverne dans son
cours de 1931-32 repris sous le titre De I’essence de la vérité (Gallimard, 2001). L'allé-
gorie de la caverne, quant a elle, se lit au début de Livre VI de La République.
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corps qu’elle conduit 'un vers 'autre, ou 'un dans I'autre. Les causes phy-
siques de la chaleur ne sont pas seulement dues aux astres ; elles se trouvent
en nous, en chacun de nous.

La premiere propriété que nous reconnaissons a la chaleur serait celle-
ci: elle circule dans les corps et entre les corps. Selon la physique moderne,
certains corps sont plus conducteurs de chaleur que d’autres, mais nous
pouvons certainement renverser la perspective et affirmer que c’est la cha-
leur qui se trouve meilleure conductrice avec certains corps qu’en d’autres.
La langue ordinaire soutient volontiers une telle assertion, car la chaleur
est souvent ’agent d’une circulation et d’une distribution dans et entre les
corps, comme selon 'exemple, déja évoqué, d’une chaleur animant les
débats, et ces autres : chaleur qui monte au visage, vague de chaleur, souffler
le chaud et le froid.

Dans des temps pas si reculés, les physiciens concevaient d’ailleurs la
chaleur comme un fluide élastique, un gaz sans masse, et leur débat, durant
deux siecles, a consisté a déterminer si elle pouvait étre un constituant pre-
mier (le phlogistique de Becher) ou plutdt un produit (le calorique chez
Lavoisier). La premiere propriété de la chaleur est une reformulation ther-
modynamique de cette élasticité impondérable : la chaleur a une extensi-
bilité illimitée.

La chaleur, en effet, a cette caractéristique tout de méme remarquable de
ne pas considérer la limite des corps. Sa circulation est indifférente a la dis-
tinction que fait la langue entre dans et entre et avantage parmi. Plongé dans
un bain treés chaud, le délassement du corps est tel qu'il ne percoit plus, il ne
sent pas grand chose non plus : il a 'air de se fondre dans le bain, parmi sa
chaleur. Le beau livre de Ratl Dorra, La maison et Pescargot, fait état d’'un
corps qui ne serait plus percevant ni sentant mais latent, non éveillé, anesthé-
sié%. Car il faut bien un corps pour s’évanouir et pour s’abandonner. Le corps
latent perd un peu de ses limites : une série illimitée de sensations roule sur
lui, que les sens seraient en peine de confirmer. La chaleur peut conduire un
tel roulement et nous donner a I'éprouver sans perte de conscience, rien que
par la stimulation de la porosité corporelle.

Nous aurons a revenir sur cet état d’illimitation mais, suivant le projet
cher a Barthes de la spirale bathmologique, occupons-nous a présent des
rapports que la chaleur entretient avec les cing sens traditionnels. En fait,

8. Cf. Radl Dorra, La maison et escargot, Paris, Hermann, 2013 : 90-92

85

19/06/2017 16:56



Linx74.indb 86

Sémir BADIR

la chaleur est reliée a chacun d’eux. La vue : une vidéo de Bill Viola, que
I'on a pu admirer lors de I'exposition rétrospective qui a eu lieu a I'hiver
2013-2014 au Grand Palais (en face du Petit, oui, toujours a Paris), Chott
El-Djerid (1979), montre une silhouette semblant marcher a notre ren-
contre. Ce qui empéche tout d’abord de s’en assurer, outre I’éloignement
du sujet, ce sont les vibrations de 'image, les nappes ondulantes et miroi-
tantes de la chaleur du désert. Car C’est bien la chaleur qu’on voit ainsi :
I'image la capte pratiquement comme nous le ferions nous-mémes et
donne ainsi a son spectacle une forme d’objectivité. Louie : Camus encore:
« La clameur sourde et ininterrompue du soleil sur la mer » (Le Premier
Homme, op. cit., p. 44). Métaphore ? En tout cas, métonymie : nous ne
sommes pas capables d’entendre le bruit puissant et omniprésent de la
chaleur. Sauf peut-étre quand celui-ci vient a manquer : il doit y avoir dans
le grand froid une qualité sonore distincte de 'ambiant, car on n'imagine
pas que, depuis un navire voguant aux abords du poéle sud, on puisse
entendre, comme sur la Méditerranée, « la clameur sourde et ininterrom-
pue du soleil ». Le froid rend les sons maigres et mats. La chaleur au
contraire les dilate, les déforme et les réverbere. Les amateurs de haute-
fidélité savent que les conditions de température ambiante agissent sur la
qualité du rendu sonore. Cela ne fait pas que la chaleur ait un son, certes,
mais on ne peut nier qu’elle y participe : elle participe a la clameur du soleil
comme au vibrato des notes d’un violon. La méme chose vaut pour I'odo-
rat. Une chaleur seche ou humide donne aux habitats et aux environne-
ments une odeur distincte, out la poussiere et I'eau se mélent dans des
proportions variables. Evidemment, la chaleur transforme aussi I'odeur
des choses, en particulier des aliments cuits. La chaleur connait alors une
variété d’odeurs qui est celle des aliments soumis a son effet. La chaleur
n‘aurait donc pas d’odeur propre quoiqu’elle intervienne de plein droit
dans la catégorisation des odeurs.

La métaphorisation parait plus grande dans les syntagmes couleurs
chaudes, timbre chaud du jeu de guitare de Django Reinhardt, odeur chaude
du miel parce qu'on ne voit pas en quoi la chaleur au sens physique puisse
en étre la cause, méme a titre participatif. Le TLFi enregistre un emploi dit
« figuré » pour rendre compte de ces usages, qu’il décrit comme « agréable
aux sens par sa richesse, ses qualités propres, 'impression de vie qu’il donne ».
La polysensorialité de la chaleur est a méme d’exprimer cette richesse et ce
dynamisme. Elle constitue une entrée privilégiée pour les expériences
synesthésiques (un sens pour un autre) et syncrétiques (plusieurs sens
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ensemble). Aussi n’est-ce pas la chaleur qui prend un sens figuré dans les
usages susmentionnés mais la couleur, le timbre, 'odeur a quoi la chaleur
préte des qualités qui ne sont pas forcément les leurs. La chaleur est au
principe de la métaphorisation des sens en raison des propriétés qui sont
les siennes : la circulation et la porosité la font passer indifféremment et
insensiblement, du sensible a I'intelligible ou, plus exactement, du figuratif
(propre a la représentation) au figural (inhérente a la signification).

Quand on mange chaud, on sent le chaud, pas le gotit ; quand on mange
froid, on sent le froid, pas le gotit. Quand c’est dur, on sent le dur, pas le goilt ;
quand c’est liquide, on sent le liquide, pas le goiit. Donc, déclare triomphale-
ment Alexandre a Veronica, il faut manger tiede et mou ! La scéne se passe
au Train bleu, la brasserie de la gare de Lyon, au milieu d’un film de Jean
Eustache, La Maman et la Putain (1973). La chaleur n’y est pas un theme
privilégié, quoique cet été-la a Paris partit chaud. Alexandre, comme a son
habitude, fait le paon en passant du coq-a-I'ane. Je trouve pourtant moi
aussi que bien des plats sont meilleurs tiedes que chauds, et précisément
pour la raison qu’Alexandre en donne : on sent mieux le gott. La chaleur
n'a pas de gott, peut-étre, mais elle a cette capacité extraordinaire de se
substituer au gotit. Ce n’est plus de la synesthésie ; c’est de 'esthésicratie’ !
Passé un certain degré, la chaleur fait autorité sur les sens ; degré d’éléva-
tion, dans 'expérience présente, et surtout degré d’abaissement puisque la
chaleur est ce qui agite les molécules, les atomes et tutti quanti. Sans cha-
leur du tout, c’est-a-dire au degré zéro absolu de température, rien ne
passe : ni gotit, ni odeur, et pas plus de lumiere ou de son. La chaleur semble
ainsi représenter pour les sens a la fois une condition de déploiement et
une menace de neutralisation.

Faut-il entendre Aristote en ce sens quand, dans De I'dme (Livre III,
425a), il dit que le feu ne se rapporte a aucun sens mais est commun a
tous ¢ Car, précise-t-il, il n’y a pas d’étre doué de sensibilité qui n’ait de cha-
leur. 11 faut de la chaleur en soi et autour de soi, parmi soi faudrait-il pou-
voir écrire, pour sentir (voir, entendre, gotiter, flairer, toucher) ; et comme
le feu est a la fois intérieur (par la digestion) et extérieur, il est a la source
des deux faces de la subjectivité. Quand on mange chaud on sent surtout le
chaud, et il se fait que nous aimons ¢a, généralement ; de méme que nous

9. Je cherchais a inventer ce mot, ou un autre qui lui ressemble, et j’ai trouvé, avec
Google, quelqu’'un qui me dispense d’avoir a le faire: Jean Alphonse en fait une entrée
de son Vocabulaire de métaphysique moderne (p. 84), publié sous forme de PDF
(http://metascience.fr/cahier6.pdf ) en 2004.
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apprécions les boissons dites rafraichissantes parce qu’elles nous font sen-
tir le froid. Ce n’est pas une question de saveur, méme si la réduction du
golit peut étre appréciée autant que son expansion, et je ne veux pas en
donner non plus une explication psychosomatique (rappel du lait mater-
nel ou de la chaleur intra-utérine), méme s’il est évident que I'imaginaire
entre pour une grande part dans notre alimentation. Je veux juste souli-
gner que, ce que nous sentons, en fait, Cest que les aliments chauds tié-
dissent dans notre bouche et dans notre corps. Autrement dit, nous avons
de la chaleur une perception active, transformant ce qui nous est donné en
elle ; une perception si pres de la conscience qu'elle s'accompagne d’un
ressenti (« c’est chaud, c’est bien chaud »). L'activation de ce ressenti inhé-
rent a certaines perceptions suffit a justifier les usages « figurés » de la cha-
leur (voix chaude, tons chauds, odeur chaude du miel). Aucune couleur n’est
chaude en soi, et il n’est pas nécessaire, contrairement a ce qu’affirme Aris-
tote, de la ressentir pour la percevoir ; mais, des lors que la chaleur circule
parmi nous, nous sommes a méme de déployer une couleur (une voix, une
odeur) sur son entour, de la méme maniere que la chaleur se transforme en
nous et par la-méme nous transforme, d’une certaine maniere.

Le toucher, le cinquieme des sens traditionnels, semble a premiere vue
beaucoup avoir en commun avec la chaleur : la chaleur comme sens et
sensation, la « thermoception ». Comme celle-ci, le toucher est peu locali-
sable, « introuvable et innommable », écrit Herman Parret'®; on touche du
doigt, de la main, de la langue, mais aussi par toute la peau, et 'intérieur
du corps n’est pas moins sensible au toucher. Comme la chaleur, le toucher
accomplit aussi bien une fonction sensorielle interne au corps, « proprio-
ceptive », quune fonction d’externalisation. Selon la lecture de Parret,
Aristote identifie le toucher a la sensibilité générale (De I'dme, Livre II,
424a). La chaleur ne peut deés lors qu'étre tangible. Il me semble néan-
moins que ce que 'on touche n’est pas la chaleur en elle-méme mais un
corps qui, incidemment, est chaud. Autrement dit, le toucher est affaire de
contact entre les corps, sinon méme au sein d’un corps (proprioception et
intéroception) et que le contact suppose la délimitation des corps. Tout au
contraire la chaleur surpasse toute limite spatiale ; la chaleur est affaire
d’interpénétration, de circulation et de transformation. Je sens la chaleur
quand elle circule en moi (ftit-ce parce que j’ai touché un corps chaud) et
quelle transforme mon rapport a 'entour.

10. Herman Parret, Epiphanies de la présence, Limoges, Pulim, 2006 : 40.
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Quand je bois du thé ou du café brtilant, c’est a peine si je le touche de la
langue. Je laspire plutdt que je ne le touche ; je le filtre et le déglutis a
petites gorgées. La substance privilégiée de la chaleur, C’est I'air. Je souffle
sur le thé bralant et puis je I'aspire parce que c’est autant de I'air que du
liquide que je bois alors. Et I'illimitation de la chaleur est celle que j’assigne
a 'air qui m’entoure exactement comme |’eau constitue pour les poissons
un milieu a priori illimité.

Il est tout de méme singulier que I'axiologie de la chaleur soit si instable,
et que 'on puisse apprécier, selon les circonstances et les actions, le froid
comme le chaud, et parfois méme leur préférer le tiede, le glacé ou le bri-
lant. Les sens traditionnels ne sont pas susceptibles d’une telle variabilité.
Il'y a des saveurs, des odeurs et des impressions tactiles dont 'appréciation
positive restera hautement improbable, quel que soit le contexte. Les expé-
riences des psychologues montrent qu’il en est de méme pour certaines
formes (asymétriques), certaines couleurs (mélangées) et certains sons
(nasillards, quoique cela dépende des langues), ordinairement dépréciés,
méme si’objectivation corrélée aux sens de la vue et de 'ouie semble pou-
voir neutraliser le dégotit que 'on en a. Pour les sensations telles que la
fatigue ou la douleur, la constance est encore plus nette : elles sont toujours
dysphoriques, méme si des proces concessifs peuvent renverser, ce qui
implique de la présupposer, la valeur négative qui leur est attribuée par
défaut. Mais avec le chaud et le froid, les reperes sont bien difficiles a poser.
Telle couverture de laine, agréable a telle heure, sera repoussée 'heure sui-
vante ; tel cornet de créeme glacée, qui nous faisait envie a quatre heures, est
délaissé a sept pour un cornet de frites. Et un autre jour, ce sera I'inverse !
Lappréciation varie avec la variation généralisée des états corporels selon
les sujets, les temps et les lieux et avec la variété non moins systématique
des supports de chaleur : air, eau, aliments, espaces habitables, autres corps
animés, que sais-je encore. Sans doute doit-on considérer que cette absence
de stabilité axiologique confirme la propriété de circulation de la chaleur.
Il faut voir cependant que cette circulation n'est pas sans tension et
recherche d’équilibre.

A cet égard, 'enseignement que tire, apres des études a Harvard, Henry
David Thoreau de deux années d’isolement et de vie en autarcie dans les
bois est éloquent. Quels sont, questionne-t-il, les besoins de '"homme pour
vivre ? Le Vivre lui-méme (la nourriture), le Couvert, le Vétement et finale-
ment, quoi que ce fut, a 'aube de ’humanité, un luxe, le Combustible. Tous
ces besoins ne font en somme qu’entretenir en nous la « chaleur vitale ».
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Thoreau argumente : « car tandis que le Vivre peut étre considéré comme
le Combustible qui entretient le feu en nous — et le Combustible ne sert
qu’a préparer ce Vivre ou a accroitre la chaleur de nos corps par addition
venue du dehors —le Couvert et aussi le Vétement ne servent qu’a retenir la
chaleur ainsi engendrée et absorbée »'!. Ainsi, au beau milieu du x1x° siecle,
il n’y aurait rien de mieux a attendre de la vie qu'un équilibre naturel, lequel
raviraient nos écologistes et bionutriciens. Tout le reste n’est que luxe
superflu, et méme « contre nature », puisque cela ne peut servir a accroitre
la chaleur : les avantages de la maison, la nourriture abondante, les véte-
ments raffinés et les feux en surnombre sont des dépenses inutiles, en fin de
compte nuisibles a 'espece humaine considérée dans son ensemble. Tho-
reau, s’il avait connu les sophistications de I'électrification, aurait certaine-
ment jugé la climatisation, qui diminue la chaleur au lieu de I'accroitre,
tout aussi contre nature. Celle-ci ne fait pourtant que rétablir un équilibre
dont toute vie urbaine en pays chaud se passerait difficilement. Quelle
conclusion en tirer pour « 'espéce humaine » ? La encore, il y a tension et
précarité au sein méme de 'équilibre recherché : la chaleur, quoique elle
puisse résumer tous nos besoins (la « chaleur vitale »), semble dénoter une
inégalité socio-anthropologique dont on ne croit pas pouvoir rendre
compte, du moins pas seulement, ni méme pas foncierement, par I'inéga-
lité des richesses ou par la diversité culturelle.

C’est ce quil faut tacher de mieux comprendre. Comment se fait-il que
la chaleur, qui circule sans contrainte parmi les corps, qui les traverse et les
rend poreux, soit en méme temps sujette a des appréciations variables mais
toujours tranchées ? Le bain est trop chaud, la soupe trop froide, le biberon
pas assez tiede, et la brise bien douce, ma foi, cet apres-midi. On dirait, a
chaque fois, que la chaleur n’est rien d’autre que I’évaluation que nous en
avons ; car la soupe, supposée « trop froide », est tout de méme bien plus
chaude que le biberon de bébé, et cette agréable brise de mars est tout de
méme bien trop fraiche encore pour risquer de laisser sur le balcon ce
plant de laurier-rose ramené de Provence I'été dernier. La chaleur, illimi-
tée, semble ainsi, par ailleurs, constituée par la limite méme du pas assez et
du trop.

Il convient sans doute de considérer ici deux axes, qu'on peut appeler, en
bénéficiant des avancées spéculatives de la sémiotique tensive, axe d’exten-

11. Walden ou La Vie dans les bois, Paris, Gallimard, coll. « UImaginaire », 1990 : 17.
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sité et axe d’intensité'. Sur I'axe de extensité (de I'étendue, si 'on veut, et
de fait on peut se contenter de cette paraphrase dans le cas présent), la
chaleur estillimitée et peu objectivable. Sur 'axe de I'intensité, en revanche,
selon lequel le sujet mesure 'incidence qu'une grandeur a sur lui, la cha-
leur connait une telle variation qu’il ne semble pas y avoir d’autre para-
metre a prendre en compte pour en fixer la valeur que cette limite méme
selon laquelle chacun de nous en fixe 'expérience : ici, maintenant, pour
moi c’est chaud ; la, non. Cest pourquoi l'intensité parait pouvoir étre
constitutive de la chaleur. Ce serait la une seconde propriété imputable a la
chaleur, et une propriété grandement effective puisque en cela chaleur se
distinguerait des autres sens et sensations. Voyons donc s’il est possible de
s’en convaincre.

Certes, pour les sons aussi il existe une limite a la perception de 'étre
humain (incapable d’entendre I'ultrason) et il en est tout autant pour les
ondes lumineuses, I'infrarouge n’étant pas visible a 'ceil nu. Mais ces
limites ne rendent pas I'intensité constitutive pour 'ouie et la vue au méme
sens quelle est pour la chaleur : ce n’est pas des corps « plus » sonores ou
« plus » lumineux qui sont pergus par les sens humains mais des corps
dont l'intensité sonore et lumineuse est donnée en extension, dans I’es-
pace-temps inhérent a la perception humaine. Il en est de méme des
saveurs et des odeurs. Sans doute sommes-nous dotés d’une odeur propre
qui échappe a notre odorat ; mais les odeurs offrent une variété irréduc-
tible a la simple mesure d’une intensité, de sorte que leurs traits (I'acre, le
frais, le rance, le suave...) se distribuent en extension sur les corps dont
elles émanent, et non selon le simple clivage d’un soi « sans odeur » et d’'un
autre plus odorant. Les saveurs fonctionnent de maniere analogue, méme
siles corps doivent étre intériorisés pour qu’elles se manifestent au sens du
gott. Quant au toucher, 'hétéronomie des sensations qu’il procure (non
seulement le chaud et le froid, mais encore le sec et ’humide, le rugueux et
le poli, le dur et le mou, toujours selon De I’dme) rend presque impensable
une caractérisation strictement intensive. Que serait un objet « plus tou-
ché » qu'un autre ? Leffleurement et la caresse donnent a priori autant
sinon davantage de sensations tactiles qu'une pression appuyée ou une
bousculade !

12. Je renvoie aux travaux de Claude Zilberberg, notamment au dernier état de sa
théorie : La Structure tensive, Liege, Presses Universitaires de Liege, 2012.
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Sur le plan de I'intensité, les sensations de fatigue ou de douleur ne sont
pas plus comparables a la chaleur que ne le sont les cing sens traditionnels
mais pour une autre raison. La fatigue et la douleur sont strictement pro-
prioceptives. On ne ressent pas, sauf par empathie, c’est-a-dire psychique-
ment et non corporellement, la fatigue et la douleur d’autrui. La chaleur
est bien quant a elle extéroceptive : ce sont des corps autres que le sien
propre qui sont ressentis plus ou moins chauds par notre subjectivité. Il
n’y a pas de projection psychique sur cette chaleur mais bien une sensation
al’aune de la chaleur de notre propre corps. Si donc il y a dans tous les cas
— fatigue, douleur, chaleur — une mesure intensive caractéristique, seule la
chaleur allie cette appréciation a une extensité a priori illimitée, tandis que
la fatigue et la douleur circonscrivent ordinairement leur sensation a I'ex-
tensité du corps propre. De ce fait, C’est seulement pour la chaleur que
I'intensité sera donnée pour constitutive, puisque 'extensité n’offre a son
endroit aucune caractéristique, aucune limite d’application susceptible de
faire la différence entre subjectivité et objectivité.

Une étude sémantique peut corroborer, indirectement, cette approche
phénoménologique. A I’encontre de Heidegger, une lecture de Greimas
fait de la lumiere solaire non 'origine de la vérité mais le regne des appa-
rences, car cette lumiere n’est jamais que projetée. La véritable action du
soleil, on a déja eu I'occasion de le souligner, C’est sa chaleur. Dans le conte
de Maupassant que Greimas analyse, cela permet de scinder I'espace en
deux univers : 'univers objectivé dun ciel fout bleu et plein de lumiere,
faisant face a I'univers ici-bas, ot la bonne chaleur se verse sur le dos de deux
pécheurs®. La chaleur est du coté de la vie, c’est-a-dire au coté des sujets, a
travers les cycles qu’elle institue : cycle des jours et cycle des saisons ; la
lumiere projetée, du coté de la non-vie, C’est-a-dire des objets.

En insistant un peu la-dessus, on se risquera a proposer les homologations
suivantes : ce qui est chaud circule, tandis que ce qui est froid demeure
inerte ; 'espace objectivé est un lieu figé et sans chaleur, tandis que I'espace
subjectif est animé par des actions. Les représentations que nous nous fai-
sons des objets, si distincts de formes et de couleurs, ne sont-elles pas en effet
dénuées de toute chaleur ? Pascal se disait effrayé par le silence des espaces

13. Voir A. J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte : exercices pratiques, Paris,
Seuil, 1976 : 60 & 80. Greimas insiste sur la frontalité objectivante de la lumiere qu’il
oppose a la circulation (elle coule) par derriere (sur le dos), éminemment poreuse
(elle se donne sous la forme d’une buée) et incitative (on a affaire a des pécheurs
enragés), de la chaleur.
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infinis. Il le serait encore davantage, s’il avait vu le film d’Alfonso Cuarén,
Gravity, par 'extréme froideur qui regne dans le grand vide. Et, au contraire,
la voix, les gestes, les mouvements que nous percevons autour de nous ne
dégagent-ils pas une énergie supposant toujours quelque chaleur ?

Lopposition sémantique du chaud avec le froid est compliquée. Les para-
metres ne sont pas les mémes, intensifs pour I'un, extensifs pour autre. Le
thermometre en montre un exemple. Le thermometre est régulé sur le
froid, qui équivaut a zéro degré, quelle que soit I'unité de mesure éta-
blie, Celsius, Fahrenheit ou Kelvin. Mais la qualité de chaleur dépend du
rapport que 'étre humain entretient avec ce dont la température peut ainsi
étre mesurée : une biere blonde est déja chaude a 10°C, alors qu'un bain ne
sera pas chaud avant 37° (je prends des exemples contrastés pour la faci-
lité). On aura tot fait, j'imagine, d’objecter qu'un bain a moins de 30° est
donc froid. Mais c’est précisément ce dont je doute. « Froid » ne signifie ici
que pas assez chaud. J’en prends pour argument que si l'on précise que le
bain est trop froid, il n’y a pas pour autant augmentation de la froideur.
Froid et trop froid équivalent tous deux a pas assez chaud, quelle que soit la
température exacte de 'eau. Idem pour ma pils : une biere chaude ne s’éleve
pas d’un degré si elle est dite trop chaude. A contrario, s'il n’a pas fait assez
froid telle nuit, par exemple pour skier le lendemain, ce n’est pas ce que le
corps humain peut ou non supporter qui importe mais un état objectivé de
la neige. Mais I'eau, alors, s’entétera-t-on a me rétorquer, qui bout a 100°C,
pas un degré de moins, et les cuissons de tous types ? Eh bien, précisément,
il me semble qu'on ne dira pas dans ces cas-1a que I'eau n’est pas assez
chaude mais plutot qu'elle n’a pas encore atteint la bonne température.
Cest-a-dire qu'on objectivera la mesure indépendamment (et fort heureu-
sement) de tout ressenti. On dira d’un vin qu’il est trop froid s’il est objecti-
vement réfrigéré a trop basse température et qu’il demande a tiédir un peu.
Mais pourrait-on dire d’un vin qu’il est trop frais ? Cela n’a pas beaucoup
de sens parce que, dans ce cas, c’est le ressenti humain qui compte.

Frais, davantage que froid, s’oppose en discours a chaud, de méme que
fraicheur a chaleur, fraichement a chaudement. Les deux adjectifs admettent
le renfort de I'adverbe bien : une biére bien fraiche, un café bien chaud ; une
piece bien fraiche / bien chaude. Mais frais est plus souvent mélioratif dans
les contextes physiologiques (respirer I'air frais des montagnes, dormir dans
des draps frais, prendre le frais) et péjoratif dans les contextes sociaux (réser-
ver un accueil plutot frais, se séparer fraichement), alors que, comme on a
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vu, Cest I'inverse pour chaleur et ses dérivés. Leurs axiologies sont donc
symétriquement opposées.

Quant a la tiédeur, elle n’a rien de neutre. La qualité du tiede reléve tou-
jours d’une évaluation. Parfois méliorative (courants tiedes, piece tiede et
douce), parfois négative (biere tiede, café tiede), mais toujours contrastant
avec une autre sensation (biere fraiche, café chaud, courants froids, piece
froide et peu accueillante). En fait la tiédeur exprime le caractere stricte-
ment intensif de la chaleur. Il n’y a pas de gradation objectivante de la tié-
deur (un peu, beaucoup, énormément tiede ?) mais bien une évaluation
qui ne comprend que deux mesures comparatives : assez et bien. Le biberon
est-il assez tiede ? — Non, il est encore trop chaud.

On ne croira donc pas tout a fait les dictionnaires quand ils disent que le
tiede est un mélange de chaud et de froid. Si C’en est un état intermédiaire,
c’est en raison d’une troisieme et derniere propriété inhérente a la chaleur :
sa temporalisation.

Qu'apprend la thermodynamique a ’honnéte femme et a '’homme de
bonne volonté ? Que la chaleur est un transfert d’énergie. La chaleur est ainsi
un processus, quelque chose qui se déroule selon le temps. La sémiotique
tensive entre ici aisément en accord avec la science physique. La chaleur,
constituée par des valences tensives, est affaire de termpo. Trés chaud : tempo
vif ; tiede : tempo lent. Un café chaud est un café que I'on vient juste de pré-
parer ; a lopposé un café n’est tiede que s’il a refroidi. Dans les emplois dits
« figurés », chaud fait bon ménage avec vif (dans la chaleur de débats vivement
menés), la tiédeur s’allie a la douceur (une journée tiede et douce).

Les verbes dérivés de chaud exprime directement une accélération de
tempo : s’échauffer, Cest augmenter son propre tempo ; chauffer, échauffer,
c’est augmenter le tempo de quelqu'un ou de quelque chose, comme le
rend si éloquemment, dans 'attente de lartiste vedette, I'expression chauf-
fer la salle. Le vieux verbe chaloir indique un empressement moral, une
impatience ou une inquié¢tude manifeste aujourd’hui dans I'expression
étre sur des charbons ardents.

Il faut essayer de conclure. De ce parcours fragmentaire et désordonné, il
me semble tout de méme possible de formuler une synthese a peu pres
tenable. Je définirai la chaleur par sa constitution entre le pas assez et le
trop. La chaleur ne donne pas a ressentir simplement la sensation du chaud
mais plutdt celle du bien chaud, du tout chaud ou méme du tiede lorsqu’il
ne s’agit pourtant que de confirmer son efficience. La chaleur coincide
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avec la possibilité de son évaluation, en quoi elle differe d’autres qualifica-
tions (la grandeur, la vitesse, la difficulté...), certes toutes sujettes a I'éva-
luation mais non au point qu’elles ne puissent étre objectivées. C’est cette
objectivation qui manque a la chaleur. Elle n’a pas de limite extensive ; elle
ne fait que circuler, sans distinguer les corps, les objets et les espaces inters-
titiels faits d’air ou d’eau. Certes la science, apres avoir longtemps erré (gaz
sans masse ¢ fluide élastique ?), a fini par « stabiliser » la chaleur. Mais elle
I’a fait a partir du froid absolu. Ce faisant elle a rendu la chaleur totalement
étrangere a ce quelle est pour nous, et contraire au témoignage de la
langue. J’ai d beaucoup errer moi-méme avant de reconnaitre la chaleur
pour ce quelle est, parce que toujours des causes naturelles et objecti-
vantes, sous la forme de feux, de chauffage, de cuisson, me donnaient a
penser une chaleur mise a distance de moi-méme et me faisaient dévier du
sujet. Car c’est au corps propre que la chaleur ramene, toujours.
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