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Chapitre 3

Du théatre du peuple au théétre populaire :
catégorie institutionnelle et esthétique

Nancy DELHALLE

Sile théatre occupe aujourd’hui une position socialement plus minoritaire, il
fut un divertissement majeur durant une large part de sa longue histoire et cela -
notamment parce qu'il a la particularité de s’adresser & un récepteur collectif. Plus
précisément, pour advenir et 'accomplir, le thétre présuppose la présence d'un
groupe, d’un collectif. Sa pratique est directement une affaire sociale en ce qu'elle
engage des agents (responsables de l'acte artistique, de la technique ou de la
gestion) qui, quelles que soient leurs caractéristiques ou leur hiérarchisation au
cours de Thistoire (du chorége antique au performeur d’aujourd’hui en passant
par le maitre des secrets médiéval) ont & agir dans une collaboration simultanée
avec d'autres. Ce collectif en implique ensuite un autre, le public, dans un pro-
cessus d'interaction qui fonde le thédtre. Bien que sans cesse présent & toutes les
¢tapes d’élaboration, ce second collectif n’apparait physiquement qu'au stade
ultime du procés théatral, lorsqu’a lieu le spectacle. Si I'on fait bien du théatre
pour un public, c’est aussi par celui-ci que le théatre s’accomplit.

Cette coprésence dans un méme espace-temps, caractéristique de l'acte
théatral, semble rendre celui-ci largement archaique & I'heure des écrans et de
© tous les possibles interactifs du numérique. Mais elle a amplement généré des
usages politiques et idéologiques du théatre et, & bien y regarder, continue de le
faire. Que ce soit pour le rassemblement des citoyens de la Cité dans la Gréce
antique, pour 'éducation religieuse au Moyen-Age, pour la constitution d'un
« honnéte homme » au siécle classique francais, ou pour faire passer les idéaux
révolutionnaires, le théitre a toujours été pris en considération & travers son
impact potentiel sur un public. Surtout, comme le prouve le seul exemple du lieu
théatral, il fut, durant la plus grande partie de son histoire, un espace-temps de
brassage des divers groupes sociaux. Bien que des traditions dites savante et
« populaire » aient sans cesse coexisté, la stratification des places dans [espace
théatral (entre loges et parterre, par exemple) montre néanmoins que, si les
groupes « non privilégiés » ont toujours été distingués des élites, tous deux ont
cependant fait partie intégrante du public. Le théitre s’adressait au peuple qui
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constituait son public potentiel. Tant qu'il conserve une place centrale comme
pratique de divertissement, la distinction entre les publics tend a étre occultée
C'est que Pordre établi, en le contrdlant ou en le finangant, tend aussi & lui faire
relayer son projet politique ou idéclogique.

C’est encore le cas au XVIII® siécle, lorsque la bourgeoisie [ui fait véhiculer seg
valeurs tandis que le théatre évolue ensuite vers une forme quasi industrielle ay
XI1X® siécle. Le public alors se diversifie, notamment avec les classes laborieuseg
qui viennent grossir la population des villes. L'offre de spectacles se module sur
cette diversité pour répondre & la demande de divertissement. Mais & partir dy
moment ol le thédtre prend en compte la diversité de la demande et cible son
public, la stratification sociale se fait plus déterminante. Elle concernera les
espaces ol faire spectacle — avec lapparition du music-hall, par exemple —
comme les esthétiques. Dans ce contexte, 'idée de toucher le peuple devient pro-
blématique.

Car le public, tant qu’il n’est pas prédéterminé ou préconstruit, est en
quelque sorte une contjguité du peuple pris comme entité politique. Mais que se
passe-t-il §'il se fragmente et se diversifie? Lorsque le peuple assemblé au théitre
se décompose et se subdivise en fonction de lieux et d’esthétiques qui, par ail-
leurs, Iui sont explicitement destinés, le motif du public-peuple cesse d’étre de
Pordre de P'évidence. Partant, il devient plus métaphorique, et nourrira, dans les
formes du mythe ou de I'utopie, nombre de projets thédtraux durant le XX° siecle.
Les aventures de Maurice Pottecher et du Théitre du Peuple de Bussang, celle de
Firmin Gémier et du Théitre National Populaire, celle de Jacques Copeau et des
Copiaus, parmi beaucoup d’autres, continuent aujourd’hui de hanter I'imaginaire
socio-théatral. Elles vont contribuer 2 faire de la question du « théatre populaire »
un concept aux contours labiles qui excéde sans fin toutes les définitions qui en
sont tentées,

UN THEATRE DU PEUPLE

~ Ainsi, lorsque Maurice Pottecher analyse en 1899 le Théatre du Peuple tel
qu’il vient de le créer, en 1895, & Bussang, dans les Vosges, et tel qu'il voudrait le
voir se configurer au-deld de cette expérience particuliére, on trouve sous sa
plume un usage indifférencié des termes « peuple » et « foule ». Selon Pottecher,
le Théitre du Peuple est « destiné a réunir, dans une émotion commune, tous les
éléments dont se compose un peuple’ ». Bt I'auteur ajoute que ce théitre n'a « de
raison d’étre et de chance de vie que §'il recrée véritablement une fraternité entre
les spectateurs de toutes classes; si, de tous ces hommes, sympathisant un
meoment par la force créatrice de la poésie, et sous I'effet de ces courants nerveux

1.  Maurice Pottecher, « Le Théatre du peuple », dans Thédtre populaire, enjenx politiques de Jaurés
& Malraux, sous la direction de Chantal Meyer-Plantureux, Burxelles, Complexe, 2006, p. 29.
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qui composent Idme collective de la foule, ceux-ci communiquent aux autres de
Jeur intelligence, ceux-1a de leur sincérité? ».

Mais la confusion qui entoure ici la conception du peuple vient en fait servir
une conception du théitre, elle bien précise, et qui vise au final a faire advenir le
théatre populaire comme catégorie tant artistique qu'institutionnelle. C'est en ce
sens qu'on peut entendre I'insistance a maintenir le Théatre du Peuple a I'écart de
la politique & laquelle il risquerait de se trouver bien vite asservi. Ni « succursale
d'un lieu de réunion ou d’une tribune politique®», ce théitre se doit d’étre
d’abord un art et, comme tel, de refuser toute dépendance a un facteur hétéro-
nome. Affirmant d’emblée I'autonomie de l'art théatral, Pottecher entreprend
alors de construire le modéle du théatre populaire. A partir de son expérience de
Bussang, il élabore le Théatre du Peuple tel qu’il pourrait se déployer, non seule-
ment en province, mais aussi dans la capitale, Paris.

Cela implique de prendre en compte P'ensemble des facteurs par lesquels
s'organise le fait théatral. En premier, et comme il s’agit de ré-unir le plus grand
nombre, I'architecture doit étre repensée contre le théitre bourgeois du XIX® siécle
qui, avec son parterre, ses loges et ses amphithéitres génere des inégalités dans le
public, L’amphithéatre antique servira ici de référence. Archétype d’un théitre
totalement partie prenante de la vie de la cité, le théitre de la Gréce antique
fournit aussi les repéres pour Porganisation concréte et le fonctionnement du
théatre populaire. Outre 'architecture, le moment dans lequel faire théitre doit
étre revu. Des spectacles présentés chaque soir comme une distraction quoti-
dienne ne peuvent concerner qu'un public de privilégiés « toujours en féte » tan-
dis que le peuple « a d’abord & gagner son pain? » et, ensuite, en « récompense du
travail » a jouir de la féte. Dés lors, la féte & laquelle invite le théitre populaire doit
se dérouler & des moments symboliques de la vie collective. En ce sens, la tempo-
ralité sert également un objectif d'unité, maniére, dans un méme mouvement de
consolider, sinon de construire, le « peuple ». Et tandis que, 'enseignement du
Conservatoire étant invalidé pour ses dimensions trop traditionnelles et conven-
tionnelles, une nouvelle Lcole s'avére nécessaire pour former les acteurs de ce
théatre, la programmation et le répertoire doivent également faire I'objet d’une
refondation.

Ces deux points sont emblématiques, non seulement en ce qu'ils posent des
questions récurrentes dans tous les cas de croisement du théitre et du politique
(au sens large), mais aussi parce quils réfractent des représentations et des
valeurs qui permettent de mieux circonscrire la conception du peuple qui est ici
en jew. Si lopposition au théatre bourgeois implique de maniére assez évidente de

Ibid,
Tbid,

4 Ibid,p. 37,
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renouveler le répertoire et de présenter des pitces nouvelles (comme le réclame a
la méme époque également André Antoine, en quéte d'un théitre naturaliste),
Vimpératif d’unieé (« les spectateurs de toutes classes ») complexifie considérable-
ment la donne. En outre, Pottecher semble chercher 4 composer avec une pers-
pective anthropologique lide & son action 2 Bussang et une perspective plus uni-
verselle sous-tendue par son dessein de constituer le théatre populaire en caté-
gorie de politique culturelle.

§i dong, le « théitre de campagne » se doit de prendre largement en compte
les « faits locaux » et les « moeurs locales » dans le but notamment de recréer un
sentiment d’appartenance au « sol natal », le théatre populaire & Paris devrait
traiter de sujets plus généraux car 1 viserait, assemblée dans la salle, une « huma-
nité plus large ». Pottecher programma et &crivit pour le Théatre du Peuple de
Bussang un répertoire effectivement inspiré par la enlture locale, celle du terroir,
et il convia les habitants & participer aux spectacles, Quant aux ceuvres de portée
plus générale, lauteur se retranche derriére les prescriptions de Michelet pour des
sujets tirés de I'épopce nationale tout en postulant Tarrivée immanquable d'une
pléthore d'ceuvres nouvelles. La tache d'opérer des choix parmi ces CSUVIES
reviendrait & un jury de « professionnels » (« des personnalités ayant, par défini-
tion, une compétence artistique supérieure 3 celles des comédiens et des direc-
teurs® ») mais aussi, et & part égale, 2 des citoyens non spécialistes tirés au sort. 1
est ici intéressant de remarquer la distinction que Pottecher opére quant aux deux
parties d’un tel jury :

On lirait, écrit-il, la piéce devant cette assemblée; les artistes apprécieraient
dans les ceuvres les qualités artistiques, la forme, Toriginalité de pensée et d’exé-
cution, et ne laisseraient point passer une ceuvee enti¢rement dénuée d’idées et
de style; les autres indiqueraient naivement, parmi ces pitces, celles dont lin-
térét dramatique les aurait le plus émus®.

A travers Iexposé de tels criteres de jugement, on voit ici se dessiner une
représentation dichotomique entre des citoyens éclairés méme, et c’est important,
¢'il ne s'agit ici que des « régles de 'art », et une autre fraction du peuple assimilée
5 une source de « rires et de larmes’ », limitée au monde de 'émotion. Et cette
dichotomie, il appartient au théatre populaire de la dépasser en sc posant comme
un espace de synthése et de réunion. Mais il ne s'agit pas d’un lieu simplement
inscrit dans la cité, auquel cas, il s'apparenterait 3 une de ces tribunes politiques
présentées comme étrangéres A l'art. Le théatre populaire doit bien plutdt se
tramer dans la vie de la cité voire méme tisser la vie de la cité tant on retrouve ici
décliné le mythe du théitre grec antique fondateur de la démocratie. Cependant,

5. Ibid.
6. Ibid.p.38.
7. Ibid., p. 30.
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le projet de Pottecher ne s'appuie pas sur une métaphore et est bien sous-tendu
par une conception du théitre comme pratique sociale. C'est donc parce qu'il se
doit d’étre éducateur que le thédtre populaire prend place dans le corps social
démocratique. Voici ajouté le schéme qui parachéve le projet d’un théitre popu-
laire congu comme institution. 5i, en effet, comme Fécole, le théatre populaire se
fait vecteur de Féducation populaire, un des fondements de 'idéal républicain, il
vient prendre place dans une structure qui justific et nécessite la subvention
publique.

On le voit, le projet de Théitre du Peuple, tel qu’il est défendu par Maurice
Pottecher, retrouve les grands motifs fondateurs d'une conception progressiste de
la société qui traversera tout le XX* sidcle, s'actualisant 3 différents moments dans
des politiques sociales et culturelles. Mais il reste sous-tendu par une conception
du peuple représenté dans les formes quelque peu mythiques d’un corps émotif.
Egalement tenue pour une source éternelle de I'art, I'émotion est ici vue comme
une caractéristique déterminante du peuple et, en un sens, comme le pendant
positif d'une vacuité intellectuelle, voire morale, que la mission éducatrice vise a
combler.

UN THEATRE POUR LE PEUPLE, UN PEUPLE POUR LE THEATRE

En 1903, dans la préface de son essai Le Thédtre du peuple, qu’il dédie &
Maurice Pottecher, Romain Rolland, infléchit cette conception du « théatre du
peuple » lorsqu’il écrit qu'« il s’agit d’élever le Théatre par et pour le Peuple. II
s'agit de fonder un art nouveau pour un monde nouveau® ». Lauteur définit alors
un projet de type révolutionnaire qui vient s’inscrire Iui aussi en opposition au
thédtre bourgeois. Le projet de Rolland est radical dans la mesure ot il vise une
action dans le monde de I'art (contre le théitre « bourgeois ») concomitante & une
action politique dans la société : « faire sortir de cette force nouvelle, le peuple,
une forme d’art nouvelle, un théatre nouveau® ». Un tel projet passe par Pélabo-
ration de nouvelles régles dramaturgiques et matérielles mais celles-ci restent
relatives et susceptibles d’étre transformées car, écrit Rolland, « Un art populaire
est mobile par essence. Non seulement, le peuple ne sent point comme 1élite;
Mais il y a toutes sortes de peuples : celui d’aujourd’hui, celui de demain; celui de
la ville ou d’un quartier, celui d’un autre quartier ou d’'une autre ville. Nous ne
pouvons prétendre qu’a établir une moyenne, applicable au peuple de Paris et &
Pheure présente®. » Ce théatre, sans cesser d’étre un délassement, doit surtout
stimuler le « peuple », Pinciter 4 agir, en lui fournissant 'énergie du combat et

8 Romain Rolland, Le Théstre du Peuple, édition préfacée et annotée par Chantal Meyer-
Plantureux, Brisxelles, Complexe, 2003, p. 27.

9. Ibid,p. 30.

10, Ibid, p. 96.
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Péclairer en lui apportant de la joie et de lintelligence. Ainsi, en dépit du relati-
visme dont il prend la précaution, Rolland témoigne d’une vision précongue du
peuple non exempte de stéréotypie: le peuple a besoin d’action (« des étres
simples et sains n’ont, d’ailleurs, pas de joie compléte sans I'action™ »), il cherche
le divertissement pour compenser une vie triste, sa pensée « est d’ordinaire au
repos, tandis que son corps travaille’? ». Et Cest sur le négatif d’une telle représen-
tation qu'il édicte, en positif, les régles du théatre populaire : « de larges actions,
des figures aux grandes lignes, vigoureusement tracées, des passions ¢lémentaires;
au rythme simple et puissant; des {resques, et non des tableaux de chevalet; des
symphonies, et non de la musique de chambre. Un art monumental, fait pour un
peuple, par un peuple™ ». A noter que I'idée d'un art « par un peuple » reste ici
assez théorique et plutdt de Fordre dela métaphore car Rolland se montre rétif a
la participation d’amateurs au processus de création thétrale, du moins & Paris.
Cette question de la participation du «peuple» au processus théatral reste,
aujourd’hui encore, un « point aveugle » dans les formes de théatre populaire
expérimentées.

Nonobstant, dix ans aprés la parution de son ouvrage, lorsque Rolland rédige
en 1913 une préface pour la deuxiéme édition, Cest le projet méme de « théitre
du peuple » qui semble devenu davantage problématique. Si le fondement d'une
opposition de classe au théatre bourgeois demeure, c'est plus largement la ques-
tion du peuple qui est mise en exergue : « Depuis, Pexpérience nous a contraints a
voir qu'un art du peuple ne fleurit pas aisément d’une vieille terre, dont le peuple
sest laissé peu & peu conquérir par les classes bourgeoises, pénétrer par leurs pen-
sées, et n'a pas de désir plus vif que de leur ressembler*”. » Rolland prone dés lors
an renouvellement qui toucherait d’abord et en priorite le peuple. A cette fin, il
en appelle, avec les accents lyriques caractéristiques de Tépoque qui va entrer
dans la Premiére Guerre Mondiale, 2 la fois au patriotisme (« notre France ») et d
la « jeunesse héroique ».

Mais concernant le « thédtre du peuple », lambivalence commence ici 4 se
cévéler. Elle senracine surtout dans la fonction unificatrice assignée au théétre
qui reléve aussi bien de l'idéologie de Pordre en place que du projet révolution-
naire. Dés lors que le peuple se fait introuvable en tant qu'unité préconstruite,
Part, et singuliérement le théitre, peut étre chargé de le constituer. Mais entre une
construction toute institutionnelle, celle de I'Etat, et une construction qui, sans
abandonner Pidéal dunité, tente de le concilier avec Ioptique révolutionnaire, la
ligne de partage est nette. Aussi, lorsqu’il commente son texte pour la deuxiéme

11, Ibid,p.97.
12. Ibid.,p.98.
13. Ibid. p. 103

14. Ibid., p.25-26.
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édition, Rolland ne manque-t-il pas de souligner dans une note que:«Letempsa
donné raison a nos méfiances, La mainmise de I'Etat sur les projets de théitre du
peuple a eu pour effet infaillible d’étouffer ces projets, en les dénaturant™, »

UN THEATRE POPULAIRE

‘Avec le temps, mais surtout avec 'autonomisation croissante du théatre, Je
croisement du public et du peuple laisse donc toujours davantage se dessiner un
espace vide, labile et ambivalent. Si I'adéquation entre les réalités que recou-
vraient les deux concepts reste une quéte a la fin du X1x siecle et au début du XX,
elle n’en constitue pas moins un véritable projet visant & transformer la notion
méme de théatre qui domine I'époque. Sans doute lautonomisation des mondes,
le théatre et la politique, voire la politique culturelle encore trés relative mais
néanmoins en gestation, n'est-elle pas étrangtre au regard lucide de Rolland
lorsqu'il constate la dissociation croissante du public et du peuple. Car, en ce
début de XX° siécle, il devient de plus en plus évident que la politique aussi a
besoin de public. Echappant toujours plus au statut de pré-construction, le
public-peuple, acteur ou spectateur du théitre, semblera un temps se perdre dans
une réduction, le thétre pour et par les ouvriers et les divers avatars de théitres
prolétariens, ou dans un motif plus trouble, celui du théatre pour les masses, qui,
par les récupérations totalitaires dont il fera I'objet, va se trouver assez vite
invalidé.

Ce n'est qu'aprés la Seconde Guerre mondiale que Particulation du public et
du peuple va étre stabilisée dans une catégorie juridique et institutionnelle. La
politique de démocratisation culturelle va en effet opérer un recadrage ef instituer
la notion de « théatre populaire » sur des fondements redéfinis. Dans le contexte
de 'immédiat aprés-guerre, Iart et la culture, et spécifiquement le théitre en tant
qu'art vivant, vont étre considérés comme des facteurs potentiels d’'une unité a
fecomposer, voire a construire, L'assemblée a laquelle s’adresse le théatre peut,
dans cette optique politique en vigueur tant en France quen Belgique, étre assi-
milée & Pensemble des citoyens du pays et méme au-dela, dans Putopie d’une paix
mondiale. En France comume en Belgique, le thétre est vu comme un bon vecteur
de diffusion d’'un imaginaire commun susceptible de renforcer un sentiment
d’appartenance malmené par la guerre. En outre, le théitre peut, & terme, faire
fayonner le pays dans le concert des nations. Dans le cadre d’une politique de
démocratisation qui touche ou a déja touché I'enseignement et la lecture, le
théatre se voit confier une mission que l'on peut, comme le fera résolument Jean
Vilar, assimiler a celle d’un service public. Si T'idée de faire du théitre un service
public ne s'impose pas sans mal en raison de la réputation d’'immoralité encore

3

PEU ou prou associée 4 cet art, elle prend corps en France par Tobstination

15. Ibid., p. 167, note 3.
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conjointe de Jeanne Laurent, sous-directrice aux spectacles et a la musique 4 la
Direction générale des arts et des lettres au sein du Ministére de I'Education
Nationale, et de Jean Vilar, acteur et metteur en scéne qui a attiré I'attention des
pouvoirs publics en créant, en 1947, le Festival d’Avignon, prémisse notoire de la
décentralisation théatrale. Bn acceptant en 1951, la proposition de Jeanne Laurent
de prendre la direction du Théatre National du Palais Chaillot, Vilar va contri-
buer puissamment 4 construire la catégorie de théatre de service public dans une
équivalence avec la notion de « theatre populaire ». I rebaptise en effet ce navire
de 2700 places « Théatre National Populaire» (INP) et y réfléchit sans
discontinter aux questions d’accessibilité, de répertoire, de jeu et de mise en
scéne jusqwen 1963, date alaquelle il quitte Chaillot.

Comme le rappelle Marion Denizot', la notion de service public est une
notion de droit administratif. Congue comme une réponse 4 un besoin d’intérét
général, elle repose sur des critéres que le « théitre populaire » prendra lui aussi
en compte. Larticulation des objectifs de permanence, de continuité et d’égalite
dacces vont en effet structurer Poeuvre de Vilar qui, en référence au théatre grec
antique, prone un thédtre qui réunit, qui assemble. Ce faisant, Vilar s'oppose au
théatre a Ditalienne, embléme d’un « théatre bourgeois », qui divise en espaces
sociologiquement marqués {« poulailler », loges...). Ayant & faire fonctionner,
sans créer de déficits — dont il serait rendu personnellement responsable —, un
théatre de 2700 places, il fait de Tégalité d’acces un fondement de sa démarche
institutionnelle comme de son travail artistique.

Si Paccessibilité suppose une réflexion sur la situation géographique du lien
théatral ainsi que des lieux de vie et de travail du public, elle implique aussi de
faire tomber des barriéres plus symboliques, financieres et colturelles au sens
large. On a beaucoup commenté les mesures concrétes prises par Vilar pour faci-
liter I'acces au théatre!”. Rappelons simplement ici que ces mesures visalent tout
autant Paccueil du public avec des horaires de spectacle adaptés pour que le spec-
tateur-travailleur puisse rentrer plus tot chez lui, tandis quarrivé au théitre aprés
son travail, il pouvait aussi se restaurer sur place. Par ailleurs, le pourboire fut
aboli ce qui supprimait un usage intimidant pour qui ne connait pas les codes.
Une plus grande diversité sociale de speciateurs fut également visée & travers les
comités d’entreprises, les comités de spectateurs et les mouvements de jeunesse
entre autres qui devaient permettre la création d'un réseau 1ié au TNP. Corrélati-
vement, un effort permanent de démythification de institution fut poursuivi
dont Phistoire retient surtout les week-ends festifs et les possibilités, pour le
spectateur, de rencontrer des acteurs vedettes, tels Gérard Philipe ou Jeanne
Morean.

16. Marion Denizot (dir.), Thédtre populaire et représentations du peuple, Presses Universitaires
de Rennes, coll. « Le spectaculaire », 2010.
17.  Voir notamment i ce sujet les nombreux travaux de Laurent Fleury et ceux de M. Denizot.
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La notion de service public sous-entend en outre un critére de permanence
que Vilar prend en compte & travers la problématique du répertoire. Dans la
construction de la catégorie de « théatre populaire» ici & P'eeuvre, Penjeu est
moins explicitement de toucher un « nouveau » public que de favoriser P'accés du
théatre 3 un public potentiellement existant. On voit donc en quoi le peuple,
compris comime Pensemble des citoyens, reste ici implicite, sous-entendu, dans la
notion de public. Dés lors, Ja question du répertoire se pose moins en termes de
cenouvellement (puisquil ne sagit pas d'un public nouveau) qu'a partir de la
mission de rendre accessible un théatre qui soit, pour le résumer en un concept,
¢mancipateur. Cela implique des choix de programmation mtrement réfléchis
mais aussi abondamment débattus. Vilar tente de trouver un compromis, un
moyen terme, qui sera par la suite beaucoup critiqué mais qui participe néan-
moins pleinement de fa construction du théitre populaire comme catégorie insti-
tutionnelle. 11 écrit ainsi:

Pour appéter ce public, nous ne céderons pas au choix d’ceuvres faciles. Le sirop
faisse des nausées. Nous tenterons cependant de ne pas aller & lui avec des ceu-
vres absconses, encore que la litiérature d'aujourd’hui y cache et découvre par-
fois des joyaux. 11 nous faudra cependant défendre des ceuvres difficiles'®.

Concrétement, la programmation englobe des ceuvres comme Le Cid de
Corneille, Mére courage de Brecht, Le Prince de Hombourg de Kleist ou L'Avare
de Moliére, mais aussi des pi¢ces de Henri Pichette, Jean Vauathier ou des auteurs
du « nouveau thétre » qui sont alors loin d’étre reconnues. Quand le public sem-
ble ne pas « suivre », la piéce n'est pas abandonnée mais retravaillée a instar de
Mére courage qui fit lobjet de coupures car la pice avait été pergue comme trop
longue.

On le voit, face A ce public large et « populaire » dont il dit « qu'il adore tout
bonnement pouvoir admirer’® », Vilar assume de tivrer des balises. S'il évoque le
motif de la « communion dramatique » retrouvant 13 une vision quasi mystique
du théatre, il n’en défend pas moins l'idée de donner une «legon de courage au
quotidien des gens ». Mais, dans cette optique, et au-dela du partage d’un patri-
moine commun, programmer des textes du passé releve pour Jui d'une démarche
quasi méthodologique car il s’agit de générer Thistoricisation : « nous ne faisons
rien, nous ne tentons rien qui ne se veuille tributaire du passé® » écrit Vilar. Si
Ton peut lire ce parti-pris comme un attachement au répertoire garant d'un
universalisme humaniste, on peut également y voir une voie pour 'émancipation
du public-peuple. On rappellera a cet égard Yimportance que Ihistoricisation
peut prendre chez des penseurs soncieux d'une théorisation critique et

18. Jean Vilar, Le Thédtre, service public, Paris, Gallimard, NRF, 1986, p. 146.
19, Ibid., p. 165.
20, Ibid,p. 151
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émancipatrice. Ainsi, pour Pierre Bourdieu, «la science sociale, qui est
condamnée 4 la rupture critique avec les évidences premicres, n'a pas de
meilleure amie pour Popérer que T'historicisation qui permet de neutraliser, au
moins dans Pordre de la théorie, les effets de la naturalisation, et en particulier
amnésie de la genése individuelle et collective d'un donné qui se donne toutes
les apparences de la nature et demande & étre pris pour argent comptant, taken
for granted®.» Et le sociologue de souligner que «pour ne pas étre I'objet des
problémes que 'on prend pour objet, il faut faire Phistoire sociale de I'émergence
de ces problémes, de leur constitution progressive, cest-a-dire du travail collectif
—- souvent accompli dans la concurrence et la lutte — qui a ét¢ nécessaire pour
faire connaitre et reconnaitre ces problémes comme légitimes, avouables,
publiables, publics, officiels: on peut penser aux problémes de la famille, du
divorce, de la délinquance, de la drogue, du travail féminin, etc.” ».

Dés lors, si le fait de fonder la démocratisation théatrale sur Pacces au réper-
toire et sur sa diffusion a pu étre dénoncé i la fin des années 1960 comme une
facon de servir et de perpétuer idéologie bourgeoise logée dans les « grandes
ceuvres », on peut cependant déceler chez Vilar un véritable souci de méthode
visant & fournir une assise et des balises a la responsabilité qu'il entend assumer.
En insistant sur Thistoricité du théitre, il ouvre une voie de recherche quant au
théatre populaire et plus spécifiquement, quant au type de relation au public-
peuple qu'il conviendrait de construire.

L.E METTEUR EN SCENE EN MEDIATEUR

En faisant jouer le répertoire, peut-étre moins dans la perspective de
P'idéologie du Beau émancipateur en soi, que comme support de I'historicisation,
Vilar fait émerger Pexistence d’une tension entre Ieeuvre et le monde du public
assemblé dans la salle. I produit Pespace d’une mise a distance, d'une possible
comparaison. Et cet espace labile, jamais circonscrit ni fixé, devient le lieu méme
du metteur en scéne et, plus largement, de l'artiste tel que le congoit Vilar. Loin
donc d’orienter le public-peuple avec des ceuvres susceptibles de lui enseigner un
certain nombre de valeurs ajustées 4 celle de I'Btat bourgeois, mais sans céder aux
reproches de ceux qui, comme Sartre, trouvent ses choix trop prudents et peu
susceptibles de toucher un public ouvrier, Vilar semble se tenir 4 Pécart de la
posture de l'intellectuel guidant le peuple. §'il reste éminemment attachg au texte
et a Pauteur, en accord avec le textocentrisme qui domine le théatre francais
jusqu’a la fin du XX* siecle, il se pense sans doute trop comme un « régisseur », un
artisan de la scéne, pour revendiquer pour lui-méme cette posture en surplomb.
Peut-atre faut-il des mythes, mais les ceuvres se chargent de les proposer sans que

21.  Pierre Bourdieu, Méditations pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 217.
22.  P. Bourdieu, Réponses, Paris, Seuil, 1992, p. 210.
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Pensemble du dispositif théatral, institution comprise, n'ait a y superposer les
siens.

Pour Vilar, faire entendre I'ceuvre implique moins de livrer une vérité que de
projeter des personnages et des problémes dans l'espace public, de les mettre litte-
ralement dans le jeu. Bt cela, sans « déguiser » leur caractére historiquement situé
par des lectures ou des actualisations, ce qui sollicite dés lors Tintelligence cri-
tique du spectateur. En ce sens, la responsabilité du passeur implique la respon-
sabilité du récepteur (le public-peuple). Mais, ni strictement appel 4 la connais-
sance, ni 4 habileté intellectuelle on au rationalisme exacerbé, cet appel 4 I'intel-
ligence critique est avant tout un chemin 2 construire ensemble, pubiic et artiste,
bien plus qu'un enchainement de compétences préexistantes et préconstruites.

Cest dire combien, dans cette conception du théitre, le principe d'un espace
tiers gavére fondamental. Au final, en effet, c’est moins le contact avec l'cenvre
qui s'avére émancipateur, que sa mise en jeu dans V'espace public. L'ceuvre, ici
considérée comme le texte dramatique, existe indépendamment du dispositif
théatral et des conditions de sa réception. Elle peut toucher la sensibilité du spec-
tateur, atteindre en lui 'émotionnel. Cela n'implique, pour I'institution théatrale,
que de donner I'accs, d’établir le contact, un travail exigeant certes, mais ot I'im-
plication de la responsabilité reste limitée. La plus grande responsabilité du
théatre de service public, réside en revanche dans la mise en tension de 1'ceuvre
dans Vespace public. La se manifeste tout Vengagement du metteur en scéne-
directeur tel que l'incarna Jean Vilar.

Le postulat selon lequel le théatre doit étre « de son temps », prend alors une
valeur fondatrice pour le théatre populaire. « Toute facon de faire du théatre, écrit
Vilar, n’est pas fixée a jamais, ne peut &tre sacro-sainte, L'artisanat scénique, aussi
bien que la fagon d’étre des acteurs sur la scéne subit les remous de Thistoire.
Notre métier, comme toutes les techniques (et Fart du théatre est une technique
qui se renouvelle avec les générations), est un incessant devenir. Rien n'y est
constant. Rien r'y est fixe. Ici comme ailleurs. L’artiste qui pense que de lai seul,
de sa propre réflexion, dépend son propre style ne met & jour quun style pas-
sager, éclatant peut-étre une fois, deux fois, etc., mais qui porte le germe d'un
vieillissement rapide. Tl n’est pas de métier qui porte plus au narcissisme, et ol le
narcissisme ne porte plus de tort”. »

L’équilibre entre le poéte, I'ceuvre, le public, les techniciens et les interpreétes,
par lequel advient le phénoméne théatral, est dés lors appelé 2 étre sans cesse
rompu et sans cesse reconstruit. La réside, selon Vilar, une dynamique inté-
ressante pour le théatre car cette instabilité « déjoue les tics, les trucs, les sclé-
roses » potentiels de I'artiste. Comme metieur en scéne, Vilar prone donc la totale
liberté de Yacteur dans la recherche de son personnage. Si, en effet, le metteur en

23, 1. Vilar, op. cit., p. 88-89,
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scéne venait & imposer des diktats, il figerait une représentation et briserait I'ac-
cés, chaque fois renouvelé de Yacteur 4 son role. Un renouvellement incessant qui
facilite aussi Paccés du public 4 des réles difficiles.

On le voit, une certaine pratique expérimentale est de mise chez Vilar qui,
par aifleurs, se veut le servant de l'auteur lui aussi totalement libre. Or, confronté
3 ces libertés, le public-peuple pourrait étre dépassé, il pourrait ne pas suivre, ne
pas comprendre. Bt cest précisément la quintervient le metteur en scéne qui
orchestre lensemble des éléments dans la limite imposée par le rapport au public-
peuple. Ce faisant, et dans cette contrainte, il forge son espace propre et son style.

Chez Vilar, le public-peuple devient ainsi un partenaire, un «aulre » certes
situé dans un espace différent et doté de compétences différentes, mais radicale-
ment indispensable au « faire théatre ». Congu comme une pratique sociale par
Vilar lui-méme, le théatre ne reste pas séparé des mouvements de la sociéte, et est
donc & situer résolument du coté de I'impermanence et de la recherche. Reste
que, artistes et public-peuple évoluant par ailleurs dans une certaine autonomie
(Vilar prend 4 sa fagon en compte l'autonomisation des champs caractéristique
de la modernité), il s'agit de construire Particulation. Celle-ci résulte des condi-
tions d’acces au théatre (licux, horaires, prix des places...) mais elle est aussi
déterminée par une forme d’interaction. Et 1a réside sans doute la part la plus
délicate, la plus subtile, de la construction d’un thédtre populaire. Car, si Vilar
semble rester attaché 4 un certain sens de Téthique (il multiplie le champ lexical
1ié 4 la lecon et 4 la vérité), son discours et son action restent résolument marqués
par la dialectique. Cette mise en tension, ce mouvement de rupture et de recons-
truction permanents sont vus par kui comme éminemment politiques. Dans son
optique en effet, le public-peuple est partie prenante du théétre congu comme
processus. Cest avec lui que les textes programmés feront surgir les contradic-
tions du temps et que celles-ci se transposeront dans Pespace-public, ce qui
demeure bien la finalité d'un théitre populaire. Cest 13 précisément, lorsqu’éven-
tuellement, on accuse ke TNP de programmer avec Kleist un nazi ou avec Brecht,
un communiste, que s'exerce Peffet d'un tel théatre : la participation au jeu démo-
cratique™.

Mais, pour que le public-peuple puisse devenir un partenaire, un travail
d’élaboration d'un espace commun doit étre accompli. Telle est Peeuvre et la
responsabilité du metteur en scéne que de construire cet espace A traversle choix
des ceuvres programmées, les informations livrées a propos de celles-ci (les textes
des spectacles publiés dans les programmes formeront une collection des Editions

94, On trouve chez Vilar, un attachement 2 cette notion de jeu social que théorisera notamment
Bourdieu. Vilar revendique en effet de « jouer le jen », notamment 3 Iégard du monde poli-
tique. Participant pleinement de I'institution — ety étant positionné de fagon centrale —, i
assume les régles qu'il w'a pas édictées, essaie de les apprendre et d’en jouer puis, éventuelle-
ment, de les transfosmer, tout en précisant : « mais nous ne tricherons pas aux cartes ».
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1’Arche) et Uinterprétation des textes des auteurs. C’est donc en travaillant a la
fois sur I'émission et sur les conditions de réception que Vilar cherche & faire du
public-peuple un partenaire égalitaire. Ensuite, C'est ensemble que, faisant théa-
tre, ils se déporteront dans I'espace public pour y étre mis en jeu. Ainsi, sans rien
démier de Pautonomie de I'art qu'il n’instrumentalise pas, Vilar élabore le théatre
populaire commme une sorte de paradigme. En postulant un mouvement de
« révolution permanente » de toutes les dynamiques qui y sont & I'ccuvre (relation
acteur-rble, relation public-ceuvre, relation du metteur en scéne avec toutes les
composantes du « faire-théatre »), il donne 4 penser que nous ne serions jamais
que face & une actualisation éphémere, appelée a étre dépassée en fonction du
mouvement de la sociéte.

Mais il fonde cependant I'édifice sur un certain nombre de structures ou de
parametres au rang desquels le public serait un axe majeur. II contribue ainsi a
co-fonder un espace intermédiaire que 'on pourrait associer 3 celui du cheeur de
la tragédie antique, un modele resté vivace pour Vilar. Personnage collectif forte-
ment codifié, occupant Torchestra, un lieu spécifique situé entre la scéne ol évo-
luent les protagonistes et lassemblée des citoyens-spectateurs, le cheeur antique,
comme le précise Jean-Pierre Vernant, n'est pas le peuple. Il n’incarne pas la cité
mais fait entendre une voix tierce, propose une voie médiane.

Ft cette comparaison permet de conclure que le peuple qui est en jeu dans le
théstre populaire de Jean Vilar, se fait largement incernable. Si sa place est cen-
trale dans ce théatre, c’est en tant que public tandis que ce qui, de ce public,
constitue le peuple reste de Uordre de la représentation. Ainsi, Vilar assume-t-il
daller chercher ce peuple dans les usines tandis qu'il ceuvre a désembourgeoiser
le thétre pour le rendre & tous. Et si, comme le souligne Bernard Dort®, il réduit
I'imagerie au strict minimum, c’est dans une croyance A l'universalisme du mot,
du verbe, contre le caractére trop relatif de 'image.

Ce que suggere au final cette case vide du peuple est peut-étre que ce dernier
est tout entier 3 construire (comme y enjoignait Romain Rolland) et que, en se
reportant dans I'espace public, le thédtre populaire peut participer a cette
construction. Et tel quil en actualise une représentation en misant sur la partici-
pation d’un public-peuple & un espace tiers, le TNP de Jean Vilar réfracte un
«usage du peuple » & situer du c6té d'un humanisme progressiste non dogma-
tique ni doctrinaire. Pas plus que le théétre, le peuple ne peut étre fixé, figé car
tous deux sont partie prenante du proces social.

Mais, parce que Vilar ne se défile pas et entend assumer la responsabilité
dans les limites qu'il rappelle sans cesse, ses écrits permettent de dégager des
valeurs fondatrices organisant les régimes d’action, artistiques comme politiques.

23, Bernard Dort, « L'ceuvre de Vilar: une utopie nécessaire », Cahiers Thédtre Louvain, 56-57,
1986, p. 28-36.
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1 forge, on Va dit, une véritable méthodologie susceptible de mener a émancipa-
tion de chacun :

Ce trés vrai thédtre aiguise 'esprit critique de son assemblée. 1l incite celle-
ci & participer 4 la tiche merveilleuse entreprise par les artistes et le directeur.
Ce théétre provoque en chacun le gofit familier, quotidien du savoir du raison-
nement simple et juste. Il incite telle spectatrice, tel spectateur & ne pas céder,
I'4ge venant, A ses angoisses, 4 ses faiblesses, 4 ses fautes. Ce thédtre provoque
chacune et chacun, par la beauté du spectacle alliée & Iintérét profond et
humain de la lecon, & ne pas désespérer, & résister aux maux et au mal et, en
tout cas, & avoir confiance en son propre jugement, 4 contrdler par soi-méme,
“sur piéce”, la qualité de ce jugement®.

En dépit des accents éthiques, on trouve ici un appel a Tesprit critique, a
Pamour du savoir, au raisonnement, 3 la maitrise de soi, et & la confiance dans
son propre jugement une fois acquis le processus de vérification de ce jugement.
Et Cest 4 partir de ces critéres que Vilar entend faire du public-peuple le parte-
naire du procés théatral et, partant du procés démocratique.

CONTRE L’ESTHETISATION DU PEUPLE, I’ ESTHETIQUE DU THEATRE POPULAIRE

Mais si, comme D'analyse Laurent Fleury, Vilar, en institutionnalisant la caté-
gorie de « populaire », réalise bel et bien «une fiction sociale”” », son action
consiste cependant davantage  instituer le « théitre populaire » comme catégorie
au sein du monde théatral et ce, au prix de multiples rapports de force, de luttes
et de contestations. Vilar eut, en effet, sans discontinuer, a se défendre, & expli-
quer, & convaincre de L'objectivité de son projet qui se profilait au fond dans une
certaine singularité. En refusant de se fonder sur une préconstruction du peuple
et en tenant le public-peuple — & qui, lui, comme artiste, il a affaire —, comme
une instance en permanente construction et reconstruction, Vilar s’exposait évi-
demment a la critique et aux tentatives de récupérations. '

La controverse avec Sartre en 1955 & propos du public ouvrier est bien docu-
mentée tandis que beaucoup de recherches reviennent sur la réception par la
presse des spectacles de Vilar. Cécile Falcon® évoque ainsi les réactions de la cri-
tique 4 la mise en scéne de La Mort de Danton de Bichner au TNP en 1953. La
chercheuse rappelle d’abord le rejet de la critique dans la presse de droite par
« germanophobie », Vilar ayant déja programmé Kleist et Brecht. Mais les atta-
ques de la presse communiste éclairent davantage le projet de Vilar, Car Clest

26. ] Vilar, op. cit., p. 95,

27. Laurent Fleury, « Le peuple de Vilar : mythe ou réalité ? », Thédtre populaire et représentations
du peuple, sous la direction de Marion Denizot, Presses Universitaires de Renries, coll. «Le
spectaculaire », 2010, p. 132,

'28.  Cécile Falcon, « Peuple et héros populaires sur la scéne du Thétre national populaire de Jean
Vilar », dans M. Denizot (dir.), op. cif., p. 133-157.
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Iimage du peuple réfractée par le spectacle que celle-ci fustige, accusant Vilar
davoir, par le langage, les gestes et les attitudes, caricaturé le peuple, ce pilier
mythique de 'idéal révolutionnaire. Or, telle qu'en rend compte Pensemble de la
critique, il semble bien que la mise en scéne de Vilar n’ait guére en effet sacrifié a
Pidéalisation de ce peuple révolutionnaire. Au-deld du sacrilege pour les com-
munistes, ¢’était aussi s'exposer au risque d’étre taxé de réactionnaire ou a celui
détre récupéré par la pensée sociale dominante. Vilar pourtant ne tergiverse pas
et ses écrits montrent qu'il assume la critique et engage le débat en multipliant les

arguments.
Mais on remarque que, dans I'ensemble, ces arguments ne portent que sur sa

responsabilité artistique. ‘Tout se passe comme si le metteur en scéne acteur et
directeur voulait la mise en débat de 'ceuvre dans I'espace public mais ne pré-
tendait pas au-deld se faire le meneur de jeu de ce débat. Sa mission d’émanci-
pation du public-peuple, Vilar la concevait dans une grande subtilité et partant,
une grande complexité, et ne Iassimilait pas & une position dans I'espace poki-
tique telle celle de I'intellectuel guidant le peuple. Lt lorsqu'il répond aux critiques
exprimées par Sartre, C’est d’abord par une contextualisation : il n'y a pas assez
de public ouvrier au TNP, Clest en raison des conditions de travail de ces
derniers :

Cest un probléme que ai compris lorsque nous avons joué, & Poissy, prés des
usines Ford : 13, les ouvriers ont 4 faire deux fois par jour quinze kilomeétres de route

4 vélo, avant et aprés leur travail. Il faut qu'ils se lévent tous les matins a cing heures.

Comment leur imposer un spectacle en soirée, dans ces conditions? Si l'on

commengait par dégager déja entiérernent le samedi et le dimanche, il pourrait y

avoir un public ouvrier. Clest cette réforme qu'il faudrait d’abord pouvoir enlever;

une fojs acquise, elle resterait, et le statut du théitre populaire sen trouverait

élargi®.

On le voit, Vilar limite sa responsabilité. Le théitre populaire qu’il édifie ne
peut exactement étre assimilé  un théatre politique. L'un et l'autre échappent a
une définition qui en figerait une hypothétique « essence » et se donnent plutét
comme des paradigmes appelés sans cesse & s'actualiser de maniére transitoire,
momentanée, en fonction du procés social. Mais le théétre populaire, & la diffé-
rence du théatre politique, ne s'aventure pas a livrer des idées-forces susceptibles
de transformer les rapports de forces politiques™. Vilar aspire & une position
dintellectuel qui ne se substitue pas a celle de 'homme politique. Il affirme ainsi
cet espace tiers ot peut s’opérer un travail de médiation.

29. 1. Vilar, ep. cit., p. 190,
30.  Pour ce développement, voir Nancy Delhalle, Vers un thédtre politique. Belgique francophone
1960-2000, Le CRI-ULB-ULg, 2007.
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Partant du postulat que le contact avec I'ceuvre opére sur la sensibilité dy
spectateur, Vilar agit sur I'accessibilité. Il travaille sur larticulation avec le monde
social dont procéde le théatre, un lien pourtant intrinséque mais en partie rompu
par le théétre bourgeois. Il méne ensuite une action d’émancipation fondée sur
Vesprit critique, le savoir, Phistoricisation et I'autonomie du jugement. C'est armé
de cette méthodologie qu'il instaure un espace spécifique de recherche et d’élabo-
ration artistiques. L3, le metteur en scéne expérimente — mais en fonction dy
cadre dicté par le destinataire, le public-peuple — ce qui pourra advenir comme
une esthétique du théatre populaire.

Car, en dépit des récupérations politiques dont le TNP, et le concept méme
de « populaire », font Pobjet en 1960 au grand dam de Vilar, celui-ci ceuvre biena
faconner un type de théitre et & 'imposer dans le champ théatral. La position
institutionnelle du TNP se compléte donc d’'un positionnement artistique, d'une
esthétique, sans cesse reconsidérée, mais congue a partir d’'une série de para-
métres cxpliciternent défendus par Vilar, Et c’est du principe fondamental de
Punion de la Société et du Théatre que sera déduite Testhétique du théitre
populaire.

De ce principe, il découle tout d’abord que le thédtre doit, on I'a dit,
demeurer un divertissement pour un public dont une large part de vie est vouée
au travail. Si une mission d’éducation transparait inéluctablement des propos de
Vilar, elle se fond dans le projet d’ensemble comme une sorte de contrat éthigue
ou de ligne idéologique, tandis que 'objectif du thédtre populaire doit rester de
« plaire, séduire, réjouir® ». Et cette quéte d'un divertissement congu dans une
optique émancipatrice conduit 4 élaborer un art theéatral sur des principes de
clarté et de rigueur. Le sens de oeuvre dramatique doit en effet étre nettement
lisible et il revient essentiellement & lacteur de porter cette tiche. Pour Vilar, le
plateau doit donc étre relativement nu, & I'instar d’un tréteau, et surtout, exempt
de « colifichets », de fioritures et autres « tricherie adroite » destinés a faire image,
L’imagination du spectateur n'en sera que davantage stimulée, ouverte par quel-

“ques éléments de décors, voire par des peintures de Léon Gischia, et non
contrainte par des images précongues. Et si, des deux supports d’imagination du
spectateur, le texte dramatique échappe quelque peu au metteur en scéne qui se
met 4 son service, le jeu de Pacteur sera, lui, par contre, l'objet de I'attention et de
la recherche.

Pour Vilar, lacteur du théatre populaire doit demeurer dans « I'esprit des
origines », celui en somme des tréteaux que Vilar actualisa en créant le Festival
&’ Avignon, et « ceuvrer avec rien” ». Ceci implique surtout une méfiance extréme
4 Pégard de leffet et de Ihabitude, des « trucs » qui rendent le jeu facile, Vindivi-

31. [ Vilar, op. cit,, p. 147.
32, Ibid, p. 315.
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dualisent fortement mais le font aussi vieillir trés vite. Cependant, dans sa
recherche et sa quéte de renouvellement permanent, 'acteur n’est pas laissé a lui-
méme. Son costume, d’abord, est I'objet d'une attention particuli¢re parce quil
constitue un attribut essentie] pour le personnage et, pour l'acteur, ce par quoi il
se présente au public, une sorte de seconde peau.

Sartout, Iacteur travaille en compagnonnage. Dans le théatre populaire selon
Vilar, Pacteur fait partie d'un collectif et, de surcroit, d'un collectif militant.
Sagissant donc de faire « ceuvre collective » de et pour notre temps, Iacteur du
TNP a un devoir d’attention et de respect a égard de tous les membres de la
troupe 2 laquelle Vilar associc les techniciens, les costumiers, et Jes administratifs.
Cet esprit de collaboration forge le style TNP : sur le plateau, le respect a I'égard
des partenaires quelle que soit Pimportance de leur role mais aussi par exemple, le
respect & I'égard des costumes qu'il convient de ménager, la costumitre ne pou-
vant les nettoyer chaque soit.

Vilar étend donc le champ d’application des impératifs définissant I'esprit de
troupe et de collectif. Et cet élargissement, ce renforcement, trouve sa justification
et partant sa valeur, dans un esprit de militance a égard de la cause du « popu-
laire ». Dans cetle perspective, Vilar invite les acteurs du TNP & « sortir de ce
champ de la solitude peuplée qui est celui d'une compagnie théitrale perma-
nente® » et 3 concevoir les actions d’animation hors du théatre, dans les lieux de
travail ou de vie du public-peuple, comme partie intégrante de 'élaboration de
leur geste artistique. Certes, il faut pour cela acquérir une certaine compétence,
une expérience car « s'adresser a des gens au métier difficile, au labeur dur n’est
pas chose aisée. Tel d’entre vous qui croit étre un bonhomme tout simple se sen-
tira aussitdt trés compliqué. Parler a une assemblée populaire sera pour certains
la chose la plus ingrate qui soit™ ». Mais, en étant « curieux absolument du mode
de vie du citoyen contemporain, de son habitat, de son emploi du temps, de ses
coleres, de ses souhaits™ », lacteur enrichira sa sensibilité et sa réflexion, ce qui
viendra nourrir son travail.

Orchestrant en ce sens lensemble des pratiques en action dans le processus
théatral, le metteur en scéne construit en somme Ia valeur du théitre populaire.
Bt une telle opération de valorisation reposant sur des critres objectivables et
exigeants s'avére déterminante dans Ja mesure ot le théatre populaire ne se para-
chéve, ne sactualise, qu'en se projetant dans I'espace public ot il sera mis en
débat. Le risque de la critique est donc ici inhérent 4 une dialectique percue
comme structurante. Car il y a une utopie du peuple chez Vilar, celle-ci réside
davantage dans le postulat que ce peuple a 4 se constituer lui-méme bien plus

33, Ibid, p.320.
34 Ibid., p. 318.
35, Ibid,p. 319.
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qu’il n’a a étre fagonné par I'artiste ou l'intellectuel. Et le théatre populaire servi.
rait en sornme cetie utopie par une remise en jeu permanente et une méthodolo-
gie qui transferent la responsabilité au public.




