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La rhétorique de paix de Romain Rolland, une influence nietzschéenne 

Die Rhetorik des Friedens von Romain Rolland, ein Einfluβ von Nietzsche 

 

« Vos œuvres sont “geboren aus dem Geiste der Musik” 

comme Nietzsche disait, il faut avoir un cœur de musicien 

pour les rendre1 ». 

 

L’hypothèse d’une histoire littéraire française lue au 

travers de la réception critique de la philosophie 

allemande 

Je me concentrerai dans cette communication sur les filiations, les emprunts, les traductions 

et les actualisations critiques d’une philosophie allemande singulière, à savoir la philosophie de 

Friedrich Nietzsche, dans l’œuvre de Romain Rolland. La pensée pacifiste de celui-ci est en 

effet sous-tendue par une volonté de rapprochement, explicite et implicite, avec la culture 

allemande en contexte hautement conflictuel, le titre Au-dessus de la mêlée pouvant par 

exemple faire écho (c’est là une première remarque introductive que je nuancerai par la suite) 

à la logique des « Jenseits » des valeurs nietzschéennes, dont Jenseits von Gut und Böse est un 

exemple significatif. Le pari que je réalise réside dans la mise en lumière d’une rhétorique de 

paix rollandienne grâce à une analyse sociodiscursive attentive à la manière dont l’influence 

d’une pensée étrangère se matérialise en discours, dans des tropes, des formules rhétoriques, 

des postures, des stratégies argumentatives bien précises.  

                                                           
1 « Lettre de Stefan Zweig à Romain Rolland de décembre 1918 », dans Briefe. 1914-1919, Frankfurt am Main, S. 

Fischer, 1998, p. 251. 



Pas un mot n’est consacré à Romain Rolland dans Les Neveux de Zarathoustra de Louis 

Pinto (à Stefan Zweig non plus d’ailleurs), ouvrage qui prétend pourtant étudier les réceptions 

successives de Nietzsche. Il faut dire que l’approche bourdivinement sociologique ne permet 

pas une prise en compte des interférences implicites, des appropriations et des déplacements 

entre les différents « champs » de la pensée française et ceux de la pensée allemande à l’œuvre 

dans le cas de la réception de Nietzsche. Plus encore, l’ouvrage considère que cette réception 

se résumerait à des luttes de position, à des différences de capitaux, d’héritage et de prestige 

symbolique entre individualités, faisant fi des contradictions inhérentes à tout transfert culturel 

et niant presque complètement l’importance du champ littéraire français et des pratiques 

collectives dans la réception d’un philosophe dont les préoccupations esthétiques et rhétoriques 

étaient pour le moins des éléments constitutifs de sa pensée. En terminant directement avec un 

essai qui ne nécessite pas de plus long commentaire, je préciserai enfin que le sociologue omet 

de prendre en compte plusieurs éléments fondamentaux dans l’étude des transferts 

internationaux d’une pensée, à savoir les archives de plusieurs revues culturelles (et l’on sait à 

quel point Rolland était un homme de revue), les correspondances privées des intellectuels (qui 

mentionnent très souvent les influences souterraines d’une œuvre et d’une pensée, à l’image de 

la correspondance entre Rolland et Zweig), ainsi que diverses publications ne citant pas 

explicitement Nietzsche mais étant profondément marquées de son empreinte. Cette 

communication tentera donc de rendre justice à l’importance de l’œuvre et de la pensée de 

Romain Rolland dans la réception française du philosophe allemand en évaluant les logiques 

de répulsion et d’adhésion de l’intellectuel français par rapport à une pensée complexe, à la fois 

profondément allemande et antigermanique, tantôt vitaliste, tantôt destructrice.  

En guise de relance de cette recherche, j’aurais souhaité suggéré de comprendre une certaine 

évolution du champ littéraire et intellectuel français en fonction de cette réception 

nietzschéenne et au travers de la monumentalité de l’œuvre de Rolland, qui marque 

profondément la rhétorique romanesque par son ampleur et par une sa radicalité. De manière 

volontairement ambivalente et paradoxale, il serait question de comprendre la progressive 

émergence du surréalisme à la fois dans la continuité du pacifisme révolutionnaire rollandien 

et en réaction à la dimension démesurément totalisante et à la logique de la fresque 

sociologique, rhétorique qui donnera par ailleurs lieu à une perpétuation de cette tradition, 

notamment chez Jules Romains, Roger Martin Du Gard ou encore Georges Duhamel. Mon 

postulat résiderait dans l’idée selon laquelle le surréalisme déplacerait la réception de Nietzsche 

dans le champ littéraire français – réception progressivement opérée, dans les années 1920 à 



1940, par Romain Rolland, Paul Valéry, Daniel Halévy, Léon Chestov, Georges Bataille ou 

encore Jules de Gaultier – tout en prenant compte de son effectivité, en développant une 

rhétorique pacifiste et révolutionnaire du fragment et de l’aphorisme, en réaction au roman-

fleuve rollandien, tout en plaçant au centre de son attention la thématique de la folie. Il faudrait 

pour ce faire questionner le rapport entre ce que Walter Benjamin nomme le « matérialisme 

anthropologique2 » de Nietzsche et des surréalistes et le matérialisme pacifiste de Rolland des 

années 1930-1940 (qu’Aragon tentera d’ailleurs de rallier au PCF et avec qui il collaborera, 

notamment dans la revue communiste Commune). Ce parti pris se fonde sur le projet plus large 

d’une définition de l’histoire littéraire française comme étant le lieu d’un perpétuel dialogue 

interculturel et interdisciplinaire avec la philosophie allemande. Les évolutions des rhétoriques, 

et l’histoire intellectuelle pensée au travers de celles-ci, gagnent à être comprises dans leurs 

interrelations, comme des processus de déplacements constants par rapport à une institution 

antérieure du discours, comme des déterritorialisations, à la fois conceptuelles et formelles, de 

la pensée. Je pense que je n’aurai toutefois pas le temps de réaliser cette relance, que je 

réserverai donc éventuellement pour les Actes du colloque.   

Le rapport de Rolland à Nietzsche est fondamentalement complexe et, bien plus qu’une 

influence consciente et assumée, celui-ci agit davantage comme une forme d’anti-référence 

refoulée et fondamentalement latente. Comme l’a très justement observé René Cheval dans une 

analyse encore actuelle mais qu’il est nécessaire d’approfondir par une étude précise du 

discours de Rolland, le rapport que celui-ci entretient avec la pensée de Nietzsche est 

ambivalent, à la fois admiratif envers celui qu’il considère comme « le plus grand écrivain 

allemand de la seconde moitié du XIXe siècle3 » – cette remarque montre d’ailleurs la position 

interdisciplinaire de Nietzsche et la perméabilité des champs littéraire et philosophique au début 

du XXe siècle – tout en restant profondément méfiant envers ce qu’il y a de « morbide » et de 

« dangereux4 » en lui. Rolland confesse à Malwida von Meysenbug en 1899 : « Nietzsche 

règne, même chez ceux qui le combattent. C’est un Océan terriblement dangereux pour l’âme 

allemande actuelle ; mais mon navire est solide, et je jouis de ce bouillonnement avec sérénité. 

J’y trouve même quelque ivresse, comme à respirer un orage5 ». 

                                                           
2 Walter Benjamin, « Le Surréalisme. Le dernier instantané de l’intelligentsia européenne », dans Œuvres, Tome 

II, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000, p. 134. 
3 « Lettre de Romain Rolland à Madame Cruppi », citée dans René Cheval, Romain Rolland, l’Allemagne et la 

guerre, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, p. 137. 
4 Cheval, Ibid. 
5 « Lettre de Romain Rolland à Malida von Meysenbug du 29 mai 1899 », dans Marie Romain Rolland éd., Choix 

de Lettres à Malwida von Meysenbug, Cahiers Romain Rolland, n°1, Paris, Albin Michel, 1948, p. 211 



Il faudra dès lors penser la rhétorique rollandienne comme étant traversée par les 

contradictions inhérentes à la pensée allemande, à la croisée de son admiration humaniste pour 

Goethe, de sa méfiance fascinée envers Nietzsche et de l’injonction, par le contexte économique 

et politique, d’une confrontation au matérialisme de Marx. Il existe bien entendu une multitude 

de références à Nietzsche parcourant l’œuvre de Rolland ; j’ai toutefois tenté de réaliser une 

synthèse, que j’espère cohérente, en analysant volontairement des discours hétérogènes – un 

roman, Jean-Christophe, un discours d’intellectuel d’intervention, Au-dessus de la mêlée, un 

fragment de revue, « Le Combat » paru dans Commune ainsi que des extraits de correspondance 

–, ceci afin de montrer la complexité, l’ampleur et l’évolution de son rapport à Nietzsche. J’ai 

donc structuré mon propos en trois temps, où sont successivement analysées les actualisations 

d’une notion nietzschéenne, chacune étant constitutive d’un moment de la pensée pacifiste de 

Rolland : i. « La transmutation des valeurs », ii. « L’action pacifiste contre la passivité du 

ressentiment », iii. « Un matérialisme nihiliste ».  

 

1. La transmutation des valeurs 

Dans une lettre datée du 6 novembre 1914 adressée à un certain E. G., Romain Rolland 

réalise un commentaire à propos de la pensée nietzschéenne qui permet de prendre d’emblée 

conscience du rapport problématique que l’auteur entretient avec celle-ci : 

Es ist schön, übermenschlich zu sein. Es ist schöner und schwieriger, menschlich zu sein. 

Deutschland lebt sein Nietzsche in einer Art von uferloser Schwärmerei […] Ich kann weder mit 

Dionysos noch mit metaphysischen Phantomen etwas anfangen […] Dionysos ist der Wein in den 

Kopf gestiegen. Er ist betrunken wie ein Helote […] Ich berufe mich weder auf Israels Propheten 

noch auf Germaniens Zarathustra […] Inmitten der „lachenden Löwen“ und der 42-cm-Mörser wird 

meine Stimme wie die einer Zikade auf wirken6.  

Je ne relèverai pas ici les innombrables mentions de Nietzsche dans les correspondances de 

Romain Rolland, notamment avec Stefan Zweig, Jean Guéhenno, Jean-Richard Bloch ou 

encore Malwida von Meysenbug mais j’étudierai l’actualisation critique, dans son discours 

pacifiste, de plusieurs conceptions nietzschéennes. L’hypothèse que j’aimerais investir à partir 

de ce premier extrait consiste dans l’interprétation d’un changement de posture stratégique 

opéré par Rolland au cours des premières années du XXe siècle et, plus précisément, durant la 

Première guerre mondiale. D’une forme de nihilisme moral et de critique radicale de la pensée 

                                                           
6 « Lettre de Romain Rolland à E. G. du 6 novembre 1914 », citée dans Richard Frank Krummel, Nietzsche und 

der deutsche Geist, Band II, Berlin, De Gruyter, 1998, p. 717.  



bourgeoise et de ses idoles au début des années 1900 (qui s’apparente à une posture 

d’intellectuel anti-moraliste démystificateur et de philosophe-artiste), Rolland passe 

progressivement à un matérialisme moral s’attelant à décrire les structures sociales amenant à 

l’émergence de sentiments et de valeurs et entraînant l’intellectuel dans un projet d’intervention 

transformationnelle de ces mêmes structures. Cette évolution de la pensée et de la rhétorique 

rollandiennes des années 1900 à 1914, peut donc être étudiée dans les rapports qu’elle entretient 

avec les conceptions nietzschéennes de la morale, de l’art, de l’action, des forces et de la vie et 

en étroite relation avec les transformations des conflits politiques, économiques et militaires en 

Europe.  

Dès 1900, année de la mort de Nietzsche, Rolland entend « abattre les idoles pourries, et 

nettoyer les écuries d’Augias7 ». Entre ce moment, qui correspond à un véritable nihilisme 

moral, à un mouvement de destruction des idoles en éternel retour, et la publication en 1914 

des premiers fragments du manifeste pacifiste, il est essentiel de s’attarder quelque peu sur la 

vision héroïque du personnage de Jean-Christophe, dont les forces d’action répondent à un 

besoin de transmutation des valeurs et des oppositions instituées, tel que le nationalisme 

guerrier, au profit d’un dépassement des négations du nihilisme et d’une affirmation de valeurs 

supérieures :  

La transmutation […] implique et produit le surhomme. Car, dans son essence humaine, l’homme 

est un être réactif, combinant ses forces avec le nihilisme. L’éternel Retour le repousse et l’expulse. 

La transmutation concerne une conversion radicale d’essence, qui se produit dans l’homme, mais 

qui produit le surhomme8. 

Jean-Christophe, en affirmant les valeurs de l’art, de la solitude et de l’action s’oppose à la 

décadence de l’Europe où le ressentiment, tel que décrit par Nietzsche dans Zur Genealogie der 

Moral. Eine Streitschrift, s’affirme comme la victoire réactive des maîtres-esclaves sur le 

philosophe artiste, sur le « surhomme » dont la volonté de puissance permet une destruction des 

valeurs établies, des « idoles pourries », en même temps qu’une affirmation active dépassant le 

nihilisme. Rolland s’était surtout intéressé, à la fin des années 1890, aux jugements musicaux 

de Nietzsche sur Wagner, jugements qu’il condamnait fermement9 mais qu’il sut ensuite 

                                                           
7 « Lettre de Romain Rolland à Louis Gillet du 8 novembre 1900 », dans Correspondance entre Louis Gillet et 

Romain Rolland, Cahiers Romain Rolland, n°2, Paris, Albin Michel, 1949, p. 96. 
8 Gilles Deleuze, Nietzsche, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Philosophes », 1965, p. 40. 
9 Voir à ce propos la « Lettre de Romain Rolland à Malida von Meysenbug du 3 novembre 1897 », dans Marie 

Romain Rolland éd., Choix de Lettres à Malwida von Meysenbug, Cahiers Romain Rolland, n°1, Paris, Albin 

Michel, 1948, p. 211. 



nuancer10 dans une revalorisation de Beethoven, dont Jean-Christophe est une forme de 

réincarnation, de héros nietzschéen-beethovenien11. Un chapitre du roman-fleuve de Rolland 

m’intéresse tout particulièrement ici, à savoir la seconde partie de « La foire sur place » qui 

situe cet intellectuel allemand qu’est Jean-Christophe dans un salon parisien. 

Outre l’usage de nombreuses formules, au sens que donne Alice Krieg-Planque à la notion 

de formule en analyse du discours, telles que « l’éternel féminin », « le maître de la pensée12 », 

« l’idole du jour », « le lion du jour13 » ainsi que les mentions explicites de Nietzsche – aux 

côtés de Beethoven et de Wagner –, l’entame du chapitre tend à positionner Jean-Christophe 

comme le pendant français du surhomme nietzschéen. En effet, si la philosophie de Nietzsche 

se voulait être une critique radicale des modes de pensée de la bourgeoisie allemande au profit 

d’une certaine valorisation de la culture française, Rolland développe en miroir, avec Jean-

Christophe, une critique de la bourgeoisie parisienne par la culture allemande. La notion 

d’« idole », telle que critiquée dans Götzen-Dämmerung, oder Wie man mit der Hammer 

philosophiert, révèle une véritable démystification des valeurs inférieures de la bourgeoisie, 

auxquelles Rolland ajoute la prudence, la froideur, l’égoïsme et la politesse. Contre cette 

mondanité, Jean-Christophe est pris d’une envie de solitude, de silence et de se « coucher par 

terre14 », autant de caractéristiques morales défendues par Nietzsche. La négativité critique qui 

sous-tend ce chapitre fait en effet à de nombreux égards écho à la pensée du nihilisme qui, loin 

de se réduire à une pure déconstruction des idoles, doit aboutir à une transmutation des valeurs, 

au profit des valeurs dites supérieures dont la légèreté, la danse et le mouvement, qui sont autant 

de réponses à la pesanteur, à la froideur et au maintien mondains que dénonce Jean-Christophe. 

Véritable philosophe-artiste, non dans le sens d’une combinaison des disciplines mais dans 

l’idée d’une vie et d’une pensée marquées par l’importance des formes, Jean-Christophe se pose 

dans le même temps en exemple du surhumain, en « héros », en « génie guidant le flot de sa 

force pour qu’elle puisse générer la vie15 », selon les termes d’Ashok Collins dans sa 

contribution à Romain Rolland, une œuvre de paix. Cette mise en avant des trois composantes 

fondamentales de l’existence du personnage rollandien, la vie, la force et l’action, s’inscrivent, 

                                                           
10 « Je me défie de Wagner et des Wagnériens : il me semble, quoi que vous disiez, le plus haut point de l’art 

aristocratique ; ils ne sont aucunement faits pour diriger les destinées artistiques d’une société démocratique » 

(« Lettre de Romain Rolland à Malwida von Meysenbug du 30 décembre 1899 », dans Ibid., p. 273). 
11 « Le héros est Beethoven dans le monde d’aujourd’hui » (« Lettre de Romain Rolland à Malwida von 

Meysenbug du 13 septembre 1902 », dans Ibid., p. 313).  
12 Romain Rolland, Jean-Christophe, Paris, Albin Michel, 1954, p. 725. 
13 Ibid., p. 729. 
14 Ibid., p. 730. 
15 Ashok Collins, « Jean-Christophe : un héros pacifiste ? », dans Bernard Duchatelet éd., Romain Rolland, une 

œuvre de paix, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 60. 



à l’instar de Zarathoustra, dans le projet philosophique nietzschéen. À ce propos, le 

commentaire que livre Gilles Deleuze, dans son Nietzsche, est fondamental : 

Ainsi Zarathoustra, c’est l’affirmation pure, mais qui précisément porte la négation à son degré 

suprême, en en faisant une action, une instance au service de celui qui affirme et qui crée. Le Oui de 

Zarathoustra s’oppose au Oui de l’Ane, comme créer s’opposer à porter. Le Non de Zarathoustra 

s’oppose au Non du nihilisme, comme l’agressivité s’oppose au ressentiment. La transmutation 

signifie ce renversement des rapports affirmation-négation. Mais on voit que la transmutation n’est 

possible qu’à l’issue du nihilisme. Il a fallu aller jusqu’au dernier des hommes, puis jusqu’à l’homme 

qui veut périr, pour que la négation, se retournant enfin contre les forces réactives, devînt elle-même 

une action et passât au service d’une affirmation supérieure (d’où la formule de Nietzsche : le 

nihilisme vaincu, mais vaincu par lui-même…). L’affirmation est la plus haute puissance de la 

volonté. Mais qu’est-ce qui est affirmé ? La Terre, la vie…16  

Jean-Christophe est cet être qui affirme dans l’action sa force de négation, qui constitue sa vie 

en connaissant les forces qui s’affrontent, qui agit pour décider. C’est ainsi qu’il n’entrave pas 

le besoin d’action du jeune Georges Janin, qui a par ailleurs lu Nietzsche (certes de manière 

apparemment superficielle) : « Il [Jean-Christophe] ne se croyait pas permis – même s’il l’avait 

pu – d’entraver le jeu sain et normal de jeunes forces qui, contraintes à l’inaction, se fussent 

tournées vers leur propre destruction17 ». Cette rhétorique des forces d’action qui s’opposent et 

qui risquent, si elles ne sont pas mises en mouvement, de s’autodétruire matérialise un véritable 

héritage nietzschéen. Le roman se clôt en outre par une allégorie du Devenir-Enfant, Enfant qui 

se présente comme « le jour qui va naître », comme l’« aurore nouvelle18 ». Si le début de la 

guerre entrave ces premiers élans vitalistes, le désir d’action de Romain Rolland, symbolisé par 

le parcours de son personnage romanesque, n’en sera toutefois pas totalement ébranlé mais se 

verra désormais confronté à de nouvelles forces, celles de la brutalisation et de la barbarie. Son 

pacifisme devra dès lors être analysé, c’est là le projet de mon deuxième point, comme une 

relance du processus nihiliste de transmutation des valeurs en réaction au ressentiment induit 

par les patriotismes nationalistes, suivant une approche propre à la généalogie de la morale et 

des valeurs.  

 

2. L’action pacifiste contre la passivité du 

ressentiment 

                                                           
16 Deleuze, Op. cit., p. 32-33. 
17 Rolland, Jean-Christophe. Op. cit., p. 1532. 
18 Ibid., p. 1594. 



Afin de comprendre la lecture que j’entends dégager d’une certaine actualisation de la pensée 

nietzschéenne dans Au-dessus de la mêlée, j’effectuerai un rapide commentaire de la notion de 

ressentiment, notamment à partir de la critique qu’en réalisent plusieurs théoriciens 

contemporains à la suite de Theodor Adorno. L’interprétation que je soutiendrai donc ici, à 

partir des critiques de Christoph Menke et de Fredric Jameson, réside dans un renversement de 

l’argumentation du discours nationaliste anti-pacifiste. Conte celui-ci, la conception 

rollandienne de l’action, dans la continuité de Nietzsche, reposerait sur une conscience lucide 

des forces en présence et des déterminations social-historiques, tandis que la défense d’une 

guerre patriotique serait au contraire la victoire de la réaction et du ressentiment, c’est-à-dire 

de la frustration et de l’impuissance. En ce sens, ce que nous pouvons analyser comme un 

matérialisme pacifiste résiderait dans l’idée d’une mise en lumière des causes matérielles, 

historiques, politiques et économiques pouvant mener au ressentiment, composante idéologique 

de la morale de guerre, conçue non comme une force d’action mais comme une force de 

réaction, que Nietzsche analyse comme la morale de l’esclave. Dans le même temps, le discours 

pacifiste entend réfuter, par l’action critique du philosophe législateur (la morale du maître telle 

que la conçoit Nietzsche) le discours mystificateur et essentialiste19 en agissant sur ses 

déterminations social-historiques.  

Je rappellerai que ces distinctions entre maître et esclave ne doivent pas être considérées 

chez Nietzsche, et encore moins chez Rolland, comme une opposition entre forts et faibles, 

entre dominants et dominés puisque la morale des esclaves est justement celle qui triomphe 

historiquement avec les valeurs réactives – dans le christianisme, avec la mauvaise conscience 

et l’ascèse, ou dans la guerre, avec les forces réactives et destructrices. On comprend d’ailleurs 

rapidement en quoi la philosophie nietzschéenne de la vie, de la légèreté et de la danse, la morale 

du maître réduit à l’état d’esclave, s’oppose radicalement à la morale de la guerre, celle de 

l’esclave devenu maître. Le ressentiment est l’idée selon laquelle l’autre est entièrement 

responsable de ma situation (l’Allemand est responsable de la misère du Français et vice-versa), 

il est l’exemple même de la victoire des forces réactives et de la passivité du sujet face à ces 

forces, il nie tout pouvoir d’action et, partant, tout mouvement et toute autonomie : la guerre 

est donc, selon cette conception du ressentiment, une pure passivité puisqu’elle laisse agir la 

                                                           
19 Cette critique de la  naturalisation et de l’essentialisation de la morale, qui est à l’œuvre dans les discours 

patriotiques-nationalistes, est réalisée par Nietzsche dans Jenseits von Gut und Böse : „Eur Stolz will der Natur, 

sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt, daβ sie ‚der Stoa gemäβ‘ Natur 

sei, und möchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen – als eine ungeheure ewige 

Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus!“ (Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Paris, 

Aubier, coll. „Collection bilingue des classiques étrangers“, 1951, p. 32). 



réaction et la victoire de valeurs mythifiées et naturalisées et puisqu’elle détourne les sujets 

(comme on va le voir dans les interprétations de Romain Rolland) de leur réelle oppression, 

l’impérialisme (dans les années de guerre) et le capitalisme (dans l’entre-deux guerres).  

Je vais maintenant montrer en quoi Rolland déplace l’approche nietzschéenne du 

ressentiment dans son discours pacifiste, plus précisément dans l’article proprement dit intitulé 

« Au-dessus de la mêlée » paru le 15 septembre 1914, vers une dimension matérialiste en 

analysant les conditions sociohistoriques amenant à la victoire des valeurs qui en sont la cause : 

Les mêmes traits de confraternité entre blessés des deux camps me sont à la fois signalés 

d’Allemagne et de France par des témoins très sûrs : ici et là, ce sont des soldats du pays qui refusent 

d’être pansés ou de recevoir leur ration avant leurs camarades ennemis. Qui ne sait d’ailleurs que 

c’est peut-être dans les armées que le sentiment de haine nationale est le moins fort, parce qu’on y 

apprend à estimer le courage de l’adversaire, parce qu’on supporte les mêmes souffrances, et parce 

qu’enfin, où toute l’énergie est tournée vers l’action, il n’en reste plus assez pour le ressentiment ? 

C’est chez ceux qui n’agissent pas que la haine prend ces caractères de dureté implacable, dont 

quelques intellectuels offrent les exemples affreux20.  

Ce discours d’intervention, que Rolland voulait également intituler Au-dessus de la haine 

(sentiment qui découle du ressentiment), est un appel à l’action en même temps qu’une tentative 

d’explication, qui, par son propre mouvement, est en soi une action, celle d’un intellectuel 

lucide des forces qu’il tente de combattre et des valeurs qu’il souhaite abattre. En effet, dès 

l’entame du propos, Rolland met en avant la responsabilité des structures ayant produit ces 

haines nationales, ce « ressentiment » : 

Vous faites votre devoir. Mais d’autres, l’ont-ils fait ? Osons dire la vérité aux aînés de ces jeunes 

gens, à leurs guides moraux, aux maîtres de l’opinion, à leurs chefs religieux ou laïques, aux Églises, 

aux penseurs, aux tribuns socialistes. Quoi ! Vous aviez, dans les mains, de telles richesses vivantes, 

ces trésors d’héroïsme ! À quoi les dépensez-vous ? Cette jeunesse avide de se sacrifier, quel but 

avez-vous offert de dévouement magnanime ? L’égorgement mutuel de ces jeunes héros ! La guerre 

européenne, cette mêlée sacrilège, qui offre le spectacle d’une Europe démente montant sur le bûcher 

et se déchirant de ses mains, comme Hercule !21 

Ces superstructures idéologiques, auxquelles Rolland associe « la raison, la foi, la poésie, la 

science, toutes le forces de l’esprit qui sont enrégimentées, et se mettent, dans chaque État, à la 

suite des armées22 », ont construit un ensemble de valeurs justifiant l’action militaire, comme 
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le « destin », la « fatalité », les « vertus de sacrifice » ou les désirs de « vengeance23 », exemple 

significatif d’une soumission passive à une prétendue force supérieure inébranlable. Plus 

encore, ce sont le christianisme et le socialisme, en tant qu’organisations politiques et non en 

tant qu’idéologies, qui auraient contribué à produire cette faillite par leur reniement de 

l’internationalisme au profit d’un nationalisme et d’un impérialisme, dont les organes de presse, 

porteurs d’une parole « envenimée par une minorité qui a son intérêt à entretenir ces haines », 

développèrent les idéologies nationalistes et constituèrent les rhétoriques de guerre. La 

conscience belliqueuse des sujets européens a été foncièrement déterminée, selon Rolland, par 

les mêmes structures idéologiques et par les mêmes volontés de domination : 

Le pire ennemi n’est pas au dehors des frontières, il est dans chaque nation ; et aucune nation n’a le 

courage de le combattre. C’est ce monstre à cent têtes, qui se nomme l’impérialisme, cette volonté 

d’orgueil et de domination, qui veut tout absorber, ou soumettre, ou briser, qui ne tolère point de 

grandeur libre hors d’elle24. 

Comme je l’ai déjà suggéré, Rolland n’en reste pas à une simple analyse qui se fût contentée 

de juger au-dessus de la mêlée, mais entend au contraire agir, en tant qu’intellectuel, sur ces 

structures par la constitution politique et morale d’instances internationalistes : 

Car nous n’assisterons pas inertes, à la bourrasque, attendant que sa violence se soit d’elle-même 

épuisée. Non ce serait indigne. L’ouvrage ne nous manque pas. Notre premier devoir est, dans le 

monde entier, de provoquer la formation d’une Haute Cour morale, d’un tribunal des consciences 

qui veille et qui prononce sur toutes les violations faites au droit des gens, d’où qu’elles viennent, 

sans distinction de camp25.   

Roland Roudil26 nuance toutefois très justement qu’il ne faut pas considérer le pacifisme de ces 

années comme une véritable action engagée, le caractère élitaire, détaché et solitaire des 

conceptions de l’auteur le rapprochant davantage d’un Nietzsche que d’un Marx (pour prendre 

volontairement deux figures contradictoires). Dans le même temps, Rolland opère une rupture 

par rapport à la morale nietzschéenne dont les conséquences ne pouvaient donner naissance à 

une normalisation collective telle qu’une « Haute Cour morale ». Cette idée se rapproche 

davantage de l’interprétation adornienne qui, à la suite de Nietzsche, concevait la lutte contre 

les vies mutilées, « toutes les violations faites aux droits des gens », comme l’élément central 

de tout projet philosophique, politique et idéologique. Adorno comme Rolland, dans un 
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déplacement de la défense nietzschéenne d’une vie individuelle lucide et authentique, 

considèrent que la vie de l’esprit, celle de la culture, de l’art et de l’affirmation de soi hors des 

forces d’aliénation, ne peut se penser que grâce à des structures où « l’esprit trouve un asile 

contre la force effrénée27 ». Les existences doivent être libérées de l’influence, sur leur mode 

de vie, sur leur quotidien, sur leurs formes de pensée, des structures matérielles et des violences 

produites par des systèmes idéologiques. 

Il faut toutefois préciser ici que l’on ne peut nullement qualifier l’engagement pacifiste 

rollandien de 1914 de matérialiste. En effet, bien qu’il tende vers une analyse soucieuse des 

éléments idéologiques et politiques déterminant la constitution de consciences aliénées (ce que 

Nietzsche nomme pour sa part « croyance », „der glaube an die Gegensätze der Werthe28“, et 

qu’il oppose aux pensées conscientes, „bewuβten Denkens29“), l’auteur mobilise une 

conception encore éminemment mystique de l’action humaine. On peut dès lors interpréter ce 

moment critique, celui de la Première Guerre mondiale, comme une tension entre une pensée 

mystique et cosmique influencée par le nihilisme nietzschéen (notamment par l’idée de forces 

et de volonté des consciences) et le matérialisme d’inspiration marxiste des années d’après-

guerre qui sera l’objet de mon dernier point. On analysera en quoi le contexte politique d’entre-

deux guerre, la montée du fascisme et le rapprochement de Rolland avec l’URSS amènent celui-

ci vers un engagement et une conception de plus en plus ouvertement matérialistes, tout en 

restant profondément marqués par la pensée nietzschéenne.  

 

3. Un matérialisme nihiliste 

Le jugement qu’opère Rolland en 1931 à propos de Nietzsche dans une lettre à Guéhenno30 

est d’une implacable dureté, ceci traduisant, bien plus qu’une véritable rupture avec sa pensée, 

une stratégie intellectuelle déterminée par une conjoncture politique et influencée par les 

mésinterprétations dont la pensée du philosophe fait l’objet. De plus, le rapprochement de 

l’auteur avec l’URSS l’oblige à tenir compte du discours communiste qui, bien souvent, 

amalgame sans distinction la pensée nietzschéenne avec les thèses national-socialistes, à l’instar 

de plusieurs articles parus dans la revue Commune. Il faut à ce propos noter que Rolland 
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n’effectua quant à lui jamais cet amalgame, quittant la Nietzsche-Gesellschaft lorsque la sœur 

de Nietzsche fit l’éloge de Mussolini, et qu’il réagit vivement, avec une émotion non contenue 

qui traduit une blessure personnelle31, face à la trahison d’une pensée qui peut difficilement être 

mise en regard de l’intelligence mussolinienne. Il est dès lors nécessaire de comprendre ce qui 

a amené Rolland à déplacer ses positions philosophiques propres à la Première Guerre mondiale 

d’un mysticisme influencé par la pensée de Nietzsche au profit d’une véritable pensée de 

l’action, sous l’influence des thèses marxistes. 

Un extrait de « Le combat », paru dans Commune en juillet 1933 aux côtés de poèmes 

d’Aragon, permet de comprendre les résidus nietzschéens se transformant de plus en plus 

fermement en une critique marxiste de la bourgeoisie. Ainsi, la critique des « impératifs 

catégoriques », derrière laquelle on perçoit bien la lutte de Nietzsche avec Kant32, lutte qui fut 

centrale dans la réception française du philosophe, ainsi que la dénonciation des « vérités 

abstraites » et de la « destruction des valeurs vitales », « des valeurs de vie, des forces 

productives33 », font écho à la critique des valeurs de Jenseits von Gut und Böse, critique de ces 

esclaves devenus « maîtres de la guerre34 » : 

La première règle : – Ne plus tenir compte des Grands Principes, des « impératifs catégoriques », 

bons pour tout temps et pour tout lieu, des vérités abstraites, augustes, indiscutées et éternelles. Elles 

s’appliquent à tout. Elles ne s’appliquent à rien. Dans un monde en perpétuel changement, une vérité 

qui ne change pas est un mensonge, ou pis – chez les braves gens incapables de discerner le 

mensonge elle n’est rien35. 

Cette charge cède toutefois le pas à une critique matérialiste du capitalisme comme origine des 

conflits entre nations et des fascismes européens : 

Je vois ce terrain. Je vois l’aujourd’hui de l’humanité, ce monde réel d’exploitation et de carnage, 

livré aux grands rapaces par les ruminants à l’engrais de la bourgeoisie pâturante sur son vieux 

champ qui s’épuise, – par les bêtes de cirque de l’intelligence et par les chiens hargneux de la presse 

et des pouvoirs au cou pelé. Je vois cette râfle du monde si foudroyante et si démesurée, dans 

l’asservissement des temps de guerre et dans le désarroi qui a suivi, que les indignes conquistadores, 
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dont presque pas un ne dépasse le niveau de la malhonnête médiocrité, ont été pris de cours par leurs 

victoires disproportionnées, et n’ont pas été capables de l’organiser. […]  

Et cet état ne tient pas à quelques personnes ou à quelques groupes, à des fascismes du poing ou de 

la finance, qu’il serait relativement facile de juguler. Il est lié, d’une façon indissoluble, à tout le 

régime capitaliste de cette bourgeoisie dégénérée. Sont incrustés en lui, comme vermine dans une 

toison, non seulement les crimes du présent, mais les crimes de demain, qui se commandent 

mutuellement. Les dirigeants, les profitants, sont en même temps les dépendants de leur système ; 

les esclavagistes sont esclaves ; ils ne peuvent plus arracher leur cou à la cangue des affaires. Tout 

est affaires, tout ce qui les tient ; et tout ce qu’ils tiennent devient crime. Car quand les affaires ne 

vont pas, nulle autre issue pour les seigneurs et les servants des affaires, que la destruction des 

valeurs de vie, des forces productives qui les gênent, et la contrainte des instruments humains, des 

masses du travail prolétarien, par les fascismes et par les guerres. […] 

Guerre, Commerce et Piraterie 

Sont trois en un, consubstantiels. 

Et la Trinité a nom : Capitalisme36.    

Véritablement marqué par la rhétorique communiste d’époque et par le registre pamphlétaire, 

ce discours aux accents d’aphorisme rappelle à nouveau, en plus de la référence au second Faust 

de Goethe, la morale nietzschéenne de l’esclave : « les esclavagistes sont esclaves » et 

détruisent les « valeurs de vie » et les « forces productives ». Cette coprésence de Goethe et de 

Nietzsche, auquel on peut associer Marx (que Rolland ne lira qu’après la Première Guerre 

mondiale), affirme en quelque sorte une synthèse complexe entre les pôles contradictoires de 

l’héritage de la philosophie allemande : « Goethe, insigne représentant d’une Allemagne où 

l’humanisme a trouvé sa plus haute expression, Nietzsche, témoin et reflet d’une crise qui n’a 

pas fini d’ébranler l’Allemagne et de l’engager sur des voies de plus en plus inquiétantes37 », 

note Cheval. En outre, la notion de force, omniprésente dans ce fragment et plus généralement 

dans l’œuvre rollandienne, ne se réduit plus à un référent nietzschéen mais devient le moteur 

de la dialectique marxiste qui vise, bien plus qu’un simple renversement des valeurs, une 

destruction, une élimination des maîtres de la guerre, condition nécessaire pour la « paix 

réelle38 ».  

Pour en terminer, s’il est difficile de soutenir l’hypothèse d’un matérialisme nihiliste 

(formule qu’il faudrait longuement commenter et nuancer), il me semble avoir su montrer en 
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quoi la pensée de Romain Rolland fut obsédée, tiraillée, travaillée, par celle de Nietzsche qui, 

par sa critique des idoles de la société bourgeoise, par son projet de transmutation des valeurs, 

par sa mise en lumière de la morale du ressentiment et par son nihilisme devant amener à 

l’action créatrice, apporte une série d’éléments fondamentaux au pacifisme rollandien, qui ne 

cesse d’évoluer en fonction des conjonctures politiques de la société industrielle produites par 

les superstructures du capitalisme. Le parcours intellectuel de Rolland peut, comme j’ai tenté 

de le montrer ici, être compris à partir de la conception nietzschéenne de la morale, c’est-à-dire 

comme autant d’étapes du nihilisme – à la fois porteur d’une dimension analytique propre au 

projet de la généalogie de la morale et moteur d’une critique envers les valeurs instituées – 

devant mener au dépassement de celui-ci par l’affirmation des forces actives contre les forces 

réactives. Cette affirmation rend dès lors possible l’expression du surhumain, du philosophe-

artiste, qui porte dans son propre mouvement de transmutation des valeurs, en éternel Retour, 

un projet d’affirmation des forces de la vie.    

 


