Thomas FRANCK (Université de Liege/Humboldt Universitat)

La rhétorique de paix de Romain Rolland, une influence nietzschéenne

Die Rhetorik des Friedens von Romain Rolland, ein Einflug von Nietzsche

« Vos ceuvres sont “geboren aus dem Geiste der Musik”
comme Nietzsche disait, il faut avoir un cceur de musicien

pour les rendre? ».

L’hypothése d’une histoire littéraire francaise lue au
travers de la réception critique de la philosophie

allemande

Je me concentrerai dans cette communication sur les filiations, les emprunts, les traductions
et les actualisations critiques d’une philosophie allemande singuliére, a savoir la philosophie de
Friedrich Nietzsche, dans 1’ceuvre de Romain Rolland. La pensée pacifiste de celui-ci est en
effet sous-tendue par une volonté de rapprochement, explicite et implicite, avec la culture
allemande en contexte hautement conflictuel, le titre Au-dessus de la mélée pouvant par
exemple faire écho (c’est 1a une premiére remarque introductive que je nuancerai par la suite)
a la logique des « Jenseits » des valeurs nietzschéennes, dont Jenseits von Gut und Bése est un
exemple significatif. Le pari que je réalise réside dans la mise en lumiére d’une rhétorique de
paix rollandienne grace a une analyse sociodiscursive attentive a la maniére dont I’influence
d’une pensée étrangére se matérialise en discours, dans des tropes, des formules rhétoriques,

des postures, des stratégies argumentatives bien précises.

! « Lettre de Stefan Zweig a Romain Rolland de décembre 1918 », dans Briefe. 1914-1919, Frankfurt am Main, S.
Fischer, 1998, p. 251.



Pas un mot n’est consacré a Romain Rolland dans Les Neveux de Zarathoustra de Louis
Pinto (a Stefan Zweig non plus d’ailleurs), ouvrage qui prétend pourtant étudier les réceptions
successives de Nietzsche. 11 faut dire que I’approche bourdivinement sociologique ne permet
pas une prise en compte des interférences implicites, des appropriations et des déplacements
entre les différents « champs » de la pensée francaise et ceux de la pensée allemande a I’ceuvre
dans le cas de la réception de Nietzsche. Plus encore, I’ouvrage considére que cette réception
se résumerait a des luttes de position, a des différences de capitaux, d’héritage et de prestige
symbolique entre individualités, faisant fi des contradictions inhérentes a tout transfert culturel
et niant presque complétement I’importance du champ littéraire francais et des pratiques
collectives dans la réception d’un philosophe dont les préoccupations esthétiques et rhétoriques
étaient pour le moins des éléments constitutifs de sa pensée. En terminant directement avec un
essai qui ne nécessite pas de plus long commentaire, je préciserai enfin que le sociologue omet
de prendre en compte plusieurs éléments fondamentaux dans 1’étude des transferts
internationaux d’une pensée, a savoir les archives de plusieurs revues culturelles (et 1’on sait a
quel point Rolland était un homme de revue), les correspondances privées des intellectuels (qui
mentionnent trés souvent les influences souterraines d’une ceuvre et d’une pensée, a I’image de
la correspondance entre Rolland et Zweig), ainsi que diverses publications ne citant pas
explicitement Nietzsche mais étant profondément marquées de son empreinte. Cette
communication tentera donc de rendre justice a I’importance de 1’ceuvre et de la pensée de
Romain Rolland dans la réception francaise du philosophe allemand en évaluant les logiques
de répulsion et d’adhésion de I’intellectuel frangais par rapport a une pensée complexe, a la fois

profondément allemande et antigermanique, tant6t vitaliste, tantdt destructrice.

En guise de relance de cette recherche, j’aurais souhaité suggéré de comprendre une certaine
évolution du champ littéraire et intellectuel francais en fonction de cette réception
nietzschéenne et au travers de la monumentalit¢ de 1’ceuvre de Rolland, qui marque
profondément la rhétorique romanesque par son ampleur et par une sa radicalité. De maniere
volontairement ambivalente et paradoxale, il serait question de comprendre la progressive
émergence du surréalisme a la fois dans la continuité du pacifisme révolutionnaire rollandien
et en réaction a la dimension démesurément totalisante et a la logique de la fresque
sociologique, rhétorique qui donnera par ailleurs lieu a une perpétuation de cette tradition,
notamment chez Jules Romains, Roger Martin Du Gard ou encore Georges Duhamel. Mon
postulat résiderait dans 1’idée selon laquelle le surréalisme déplacerait la réception de Nietzsche

dans le champ littéraire frangais — réception progressivement opérée, dans les années 1920 a



1940, par Romain Rolland, Paul Valéry, Daniel Halévy, Leon Chestov, Georges Bataille ou
encore Jules de Gaultier — tout en prenant compte de son effectivité, en développant une
rhétorique pacifiste et révolutionnaire du fragment et de I’aphorisme, en réaction au roman-
fleuve rollandien, tout en placant au centre de son attention la thématique de la folie. 1l faudrait
pour ce faire questionner le rapport entre ce que Walter Benjamin nomme le « matérialisme
anthropologique? » de Nietzsche et des surréalistes et le matérialisme pacifiste de Rolland des
années 1930-1940 (qu’Aragon tentera d’ailleurs de rallier au PCF et avec qui il collaborera,
notamment dans la revue communiste Commune). Ce parti pris se fonde sur le projet plus large
d’une définition de I’histoire littéraire francaise comme étant le licu d’un perpétuel dialogue
interculturel et interdisciplinaire avec la philosophie allemande. Les évolutions des rhétoriques,
et I’histoire intellectuelle pensée au travers de celles-ci, gagnent a étre comprises dans leurs
interrelations, comme des processus de déplacements constants par rapport a une institution
antérieure du discours, comme des déterritorialisations, a la fois conceptuelles et formelles, de
la pensée. Je pense que je n’aurai toutefois pas le temps de réaliser cette relance, que je

réserverai donc éventuellement pour les Actes du colloque.

Le rapport de Rolland a Nietzsche est fondamentalement complexe et, bien plus qu’une
influence consciente et assumée, celui-ci agit davantage comme une forme d’anti-référence
refoulée et fondamentalement latente. Comme 1’a trés justement observé René Cheval dans une
analyse encore actuelle mais qu’il est nécessaire d’approfondir par une étude précise du
discours de Rolland, le rapport que celui-ci entretient avec la pensée de Nietzsche est
ambivalent, a la fois admiratif envers celui qu’il considére comme « le plus grand écrivain
allemand de la seconde moitié du XI1X® siécle® » — cette remarque montre d’ailleurs la position
interdisciplinaire de Nietzsche et la perméabilité des champs littéraire et philosophique au début
du XX® siecle — tout en restant profondément méfiant envers ce qu’il y a de « morbide » et de
« dangereux* » en lui. Rolland confesse a Malwida von Meysenbug en 1899 : « Nietzsche
regne, méme chez ceux qui le combattent. C’est un Océan terriblement dangereux pour 1’ame
allemande actuelle ; mais mon navire est solide, et je jouis de ce bouillonnement avec sérénité.

J’y trouve méme quelque ivresse, comme a respirer un orage® ».

2 Walter Benjamin, « Le Surréalisme. Le dernier instantané de 1’intelligentsia européenne », dans (Euvres, Tome
I1, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 2000, p. 134.

3 « Lettre de Romain Rolland a Madame Cruppi », citée dans René Cheval, Romain Rolland, I’Allemagne et la
guerre, Paris, Presses Universitaires de France, 1963, p. 137.

4 Cheval, Ibid.

% « Lettre de Romain Rolland a Malida von Meysenbug du 29 mai 1899 », dans Marie Romain Rolland éd., Choix
de Lettres a Malwida von Meysenbug, Cahiers Romain Rolland, n°1, Paris, Albin Michel, 1948, p. 211



Il faudra dés lors penser la rhétorique rollandienne comme étant traversée par les
contradictions inhérentes a la pensee allemande, a la croisée de son admiration humaniste pour
Goethe, de sa méfiance fascinée envers Nietzsche et de I’injonction, par le contexte économique
et politique, d’une confrontation au matérialisme de Marx. Il existe bien entendu une multitude
de références a Nietzsche parcourant I’ceuvre de Rolland ; j’ai toutefois tenté de réaliser une
synthése, que j’espére cohérente, en analysant volontairement des discours hétérogénes — un
roman, Jean-Christophe, un discours d’intellectuel d’intervention, Au-dessus de la mélée, un
fragment de revue, « Le Combat » paru dans Commune ainsi que des extraits de correspondance
—, ceci afin de montrer la complexité, I’ampleur et 1’évolution de son rapport a Nietzsche. J’ai
donc structuré mon propos en trois temps, ou sont successivement analysées les actualisations
d’une notion nietzschéenne, chacune étant constitutive d’un moment de la pensée pacifiste de
Rolland : i. « La transmutation des valeurs », ii. « L’action pacifiste contre la passivité du

ressentiment », iii. « Un matérialisme nihiliste ».

1. Latransmutation des valeurs

Dans une lettre datée du 6 novembre 1914 adressée a un certain E. G., Romain Rolland
réalise un commentaire a propos de la pensée nietzschéenne qui permet de prendre d’emblée

conscience du rapport problématique que 1’auteur entretient avec celle-Ci :

Es ist schon, Ubermenschlich zu sein. Es ist schéner und schwieriger, menschlich zu sein.
Deutschland lebt sein Nietzsche in einer Art von uferloser Schwirmerei [...] Ich kann weder mit
Dionysos noch mit metaphysischen Phantomen etwas anfangen [...] Dionysos ist der Wein in den
Kopf gestiegen. Er ist betrunken wie ein Helote [...] Ich berufe mich weder auf Israels Propheten
noch auf Germaniens Zarathustra [...] Inmitten der ,,Jachenden Lowen‘ und der 42-cm-Mdorser wird

meine Stimme wie die einer Zikade auf wirken®.

Je ne reléverai pas ici les innombrables mentions de Nietzsche dans les correspondances de
Romain Rolland, notamment avec Stefan Zweig, Jean Guéhenno, Jean-Richard Bloch ou
encore Malwida von Meysenbug mais j’étudierai 1’actualisation critique, dans son discours
pacifiste, de plusieurs conceptions nietzschéennes. L hypothése que j’aimerais investir & partir
de ce premier extrait consiste dans I’interprétation d’un changement de posture stratégique
opéré par Rolland au cours des premiéres années du XX siecle et, plus précisément, durant la

Premiére guerre mondiale. D’une forme de nihilisme moral et de critique radicale de la pensée

6 « Lettre de Romain Rolland & E. G. du 6 novembre 1914 », citée dans Richard Frank Krummel, Nietzsche und
der deutsche Geist, Band 11, Berlin, De Gruyter, 1998, p. 717.



bourgeoise et de ses idoles au début des années 1900 (qui s’apparente a une posture
d’intellectuel anti-moraliste démystificateur et de philosophe-artiste), Rolland passe
progressivement a un matérialisme moral s’attelant a décrire les structures sociales amenant a
I’émergence de sentiments et de valeurs et entrainant I’intellectuel dans un projet d’intervention
transformationnelle de ces mémes structures. Cette évolution de la pensée et de la rhétorique
rollandiennes des années 1900 a 1914, peut donc étre étudiée dans les rapports qu’elle entretient
avec les conceptions nietzschéennes de la morale, de I’art, de I’action, des forces et de la vie et
en étroite relation avec les transformations des conflits politiques, économiques et militaires en

Europe.

Dés 1900, année de la mort de Nietzsche, Rolland entend « abattre les idoles pourries, et
nettoyer les écuries d’Augias’ ». Entre ce moment, qui correspond a un véritable nihilisme
moral, a un mouvement de destruction des idoles en éternel retour, et la publication en 1914
des premiers fragments du manifeste pacifiste, il est essentiel de s’attarder quelque peu sur la
vision héroique du personnage de Jean-Christophe, dont les forces d’action répondent a un
besoin de transmutation des valeurs et des oppositions instituées, tel que le nationalisme
guerrier, au profit d’un dépassement des négations du nihilisme et d’une affirmation de valeurs

supérieures :

La transmutation [...] implique et produit le surhomme. Car, dans son essence humaine, I’hnomme
est un étre réactif, combinant ses forces avec le nihilisme. L’éternel Retour le repousse et I’expulse.
La transmutation concerne une conversion radicale d’essence, qui se produit dans I’homme, mais

qui produit le surhomme?,

Jean-Christophe, en affirmant les valeurs de I’art, de la solitude et de I’action s’oppose a la
décadence de I’Europe ou le ressentiment, tel que décrit par Nietzsche dans Zur Genealogie der
Moral. Eine Streitschrift, s’affirme comme la victoire réactive des maitres-esclaves sur le
philosophe artiste, sur le « surhomme » dont la volonté de puissance permet une destruction des
valeurs établies, des « idoles pourries », en méme temps qu’une affirmation active dépassant le
nihilisme. Rolland s’était surtout intéressé, a la fin des années 1890, aux jugements musicaux

de Nietzsche sur Wagner, jugements qu’il condamnait fermement® mais qu’il sut ensuite

7 « Lettre de Romain Rolland a Louis Gillet du 8 novembre 1900 », dans Correspondance entre Louis Gillet et
Romain Rolland, Cahiers Romain Rolland, n°2, Paris, Albin Michel, 1949, p. 96.

8 Gilles Deleuze, Nietzsche, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Philosophes », 1965, p. 40.

® Voir a ce propos la « Lettre de Romain Rolland a Malida von Meysenbug du 3 novembre 1897 », dans Marie
Romain Rolland éd., Choix de Lettres a Malwida von Meysenbug, Cahiers Romain Rolland, n°1, Paris, Albin
Michel, 1948, p. 211.



nuancer'® dans une revalorisation de Beethoven, dont Jean-Christophe est une forme de
réincarnation, de héros nietzschéen-beethovenien!. Un chapitre du roman-fleuve de Rolland
m’intéresse tout particulierement ici, & savoir la seconde partie de « La foire sur place » qui

situe cet intellectuel allemand qu’est Jean-Christophe dans un salon parisien.

Outre I’'usage de nombreuses formules, au sens que donne Alice Krieg-Planque a la notion
de formule en analyse du discours, telles que « 1’éternel féminin », « le maitre de la pensée’? »,
« I’idole du jour », « le lion du jour'® » ainsi que les mentions explicites de Nietzsche — aux
cotés de Beethoven et de Wagner —, I’entame du chapitre tend a positionner Jean-Christophe
comme le pendant frangais du surhomme nietzscheen. En effet, si la philosophie de Nietzsche
se voulait étre une critique radicale des modes de pensée de la bourgeoisie allemande au profit
d’une certaine valorisation de la culture frangaise, Rolland développe en miroir, avec Jean-
Christophe, une critique de la bourgeoisie parisienne par la culture allemande. La notion
d’«idole », telle que critiquée dans GoOtzen-Dammerung, oder Wie man mit der Hammer
philosophiert, révele une veéritable démystification des valeurs inférieures de la bourgeoisie,
auxquelles Rolland ajoute la prudence, la froideur, 1’égoisme et la politesse. Contre cette
mondanité, Jean-Christophe est pris d’une envie de solitude, de silence et de se « coucher par
terre!* », autant de caractéristiques morales défendues par Nietzsche. La négativité critique qui
sous-tend ce chapitre fait en effet & de nombreux égards écho a la pensée du nihilisme qui, loin
de se réduire a une pure déconstruction des idoles, doit aboutir a une transmutation des valeurs,
au profit des valeurs dites supérieures dont la Iégéreté, la danse et le mouvement, qui sont autant
de réponses a la pesanteur, a la froideur et au maintien mondains que dénonce Jean-Christophe.
Veéritable philosophe-artiste, non dans le sens d’une combinaison des disciplines mais dans
I’idée d’une vie et d’une pensée marquées par I’importance des formes, Jean-Christophe se pose
dans le méme temps en exemple du surhumain, en « héros », en « génie guidant le flot de sa
force pour qu’elle puisse générer la vie®® », selon les termes d’Ashok Collins dans sa
contribution & Romain Rolland, une ceuvre de paix. Cette mise en avant des trois composantes

fondamentales de 1’existence du personnage rollandien, la vie, la force et I’action, s’inscrivent,

10 « Je me défie de Wagner et des Wagnériens : il me semble, quoi que vous disiez, le plus haut point de I’art
aristocratique ; ils ne sont aucunement faits pour diriger les destinées artistiques d’une société démocratique »
(« Lettre de Romain Rolland & Malwida von Meysenbug du 30 décembre 1899 », dans Ibid., p. 273).

% « Le héros est Beethoven dans le monde d’aujourd’hui» (« Lettre de Romain Rolland & Malwida von
Meysenbug du 13 septembre 1902 », dans Ibid., p. 313).

12 Romain Rolland, Jean-Christophe, Paris, Albin Michel, 1954, p. 725.

B 1bid., p. 729.

% 1bid., p. 730.

15 Ashok Collins, « Jean-Christophe : un héros pacifiste ? », dans Bernard Duchatelet éd., Romain Rolland, une
ceuvre de paix, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 60.



a Dinstar de Zarathoustra, dans le projet philosophique nietzschéen. A ce propos, le

commentaire que livre Gilles Deleuze, dans son Nietzsche, est fondamental :

Ainsi Zarathoustra, c’est I’affirmation pure, mais qui précisément porte la négation a son degré
supréme, en en faisant une action, une instance au service de celui qui affirme et qui crée. Le Oui de
Zarathoustra s’oppose au Oui de I’Ane, comme créer s’opposer a porter. Le Non de Zarathoustra
s’oppose au Non du nihilisme, comme 1’agressivité s’oppose au ressentiment. La transmutation
signifie ce renversement des rapports affirmation-négation. Mais on voit que la transmutation n’est
possible qu’a I’issue du nihilisme. Il a fallu aller jusqu’au dernier des hommes, puis jusqu’a I’homme
qui veut périr, pour que la négation, se retournant enfin contre les forces réactives, devint elle-méme
une action et passit au service d’une affirmation supérieure (d’ou la formule de Nietzsche : le
nihilisme vaincu, mais vaincu par lui-méme...). L’affirmation est la plus haute puissance de la

volonté. Mais qu’est-ce qui est affirmé ? La Terre, la vie...'

Jean-Christophe est cet étre qui affirme dans 1’action sa force de négation, qui constitue sa vie
en connaissant les forces qui s’affrontent, qui agit pour décider. C’est ainsi qu’il n’entrave pas
le besoin d’action du jeune Georges Janin, qui a par ailleurs lu Nietzsche (certes de maniére
apparemment superficielle) : « 1l [Jean-Christophe] ne se croyait pas permis — méme s’il I’avait
pu — d’entraver le jeu sain et normal de jeunes forces qui, contraintes a I’inaction, se fussent
tournées vers leur propre destruction’ ». Cette rhétorique des forces d’action qui s’opposent et
qui risquent, si elles ne sont pas mises en mouvement, de s’autodétruire matérialise un véritable
héritage nietzschéen. Le roman se cl6t en outre par une allégorie du Devenir-Enfant, Enfant qui
se présente comme « le jour qui va naitre », comme 1’« aurore nouvelle!® ». Si le début de la
guerre entrave ces premiers élans vitalistes, le désir d’action de Romain Rolland, symbolisé par
le parcours de son personnage romanesque, n’en sera toutefois pas totalement ébranlé mais se
verra désormais confronté a de nouvelles forces, celles de la brutalisation et de la barbarie. Son
pacifisme devra dés lors étre analysé, c’est 1a le projet de mon deuxiéme point, cCoOmme une
relance du processus nihiliste de transmutation des valeurs en réaction au ressentiment induit
par les patriotismes nationalistes, suivant une approche propre a la généalogie de la morale et

des valeurs.

2. L’action pacifiste contre la passivité du

ressentiment

16 Deleuze, Op. cit., p. 32-33.
17 Rolland, Jean-Christophe. Op. cit., p. 1532.
18 |bid., p. 1594.



Afin de comprendre la lecture que j’entends dégager d’une certaine actualisation de la pensée
nietzschéenne dans Au-dessus de la mélée, j’effectuerai un rapide commentaire de la notion de
ressentiment, notamment a partir de la critique qu’en réalisent plusieurs théoriciens
contemporains a la suite de Theodor Adorno. L’interprétation que je soutiendrai donc ici, a
partir des critiques de Christoph Menke et de Fredric Jameson, réside dans un renversement de
I’argumentation du discours nationaliste anti-pacifiste. Conte celui-ci, la conception
rollandienne de I’action, dans la continuité de Nietzsche, reposerait sur une conscience lucide
des forces en présence et des déterminations social-historiques, tandis que la défense d’une
guerre patriotique serait au contraire la victoire de la réaction et du ressentiment, ¢’est-a-dire
de la frustration et de I’impuissance. En ce sens, ce que nous pouvons analyser comme un
matérialisme pacifiste résiderait dans 1’idée d’une mise en lumiere des causes matérielles,
historiques, politiques et economiques pouvant mener au ressentiment, composante idéologique
de la morale de guerre, congue non comme une force d’action mais comme une force de
réaction, que Nietzsche analyse comme la morale de I’esclave. Dans le méme temps, le discours
pacifiste entend réfuter, par I’action critique du philosophe législateur (la morale du maitre telle
que la concoit Nietzsche) le discours mystificateur et essentialiste!® en agissant sur ses

déterminations social-historiques.

Je rappellerai que ces distinctions entre maitre et esclave ne doivent pas étre considérées
chez Nietzsche, et encore moins chez Rolland, comme une opposition entre forts et faibles,
entre dominants et dominés puisque la morale des esclaves est justement celle qui triomphe
historiquement avec les valeurs réactives — dans le christianisme, avec la mauvaise conscience
et I’ascese, ou dans la guerre, avec les forces réactives et destructrices. On comprend d’ailleurs
rapidement en quoi la philosophie nietzschéenne de la vie, de la Iégereté et de la danse, lamorale
du maitre réduit a 1’état d’esclave, s’oppose radicalement a la morale de la guerre, celle de
I’esclave devenu maitre. Le ressentiment est 1’idée selon laquelle 1’autre est entierement
responsable de ma situation (1’ Allemand est responsable de la misére du Francais et vice-versa),
il est I’exemple méme de la victoire des forces réactives et de la passivité du sujet face a ces
forces, il nie tout pouvoir d’action et, partant, tout mouvement et toute autonomie : la guerre

est donc, selon cette conception du ressentiment, une pure passivité puisqu’elle laisse agir la

19 Cette critique de la naturalisation et de ’essentialisation de la morale, qui est a I’ceuvre dans les discours
patriotiques-nationalistes, est réalisée par Nietzsche dans Jenseits von Gut und Bose : ,,Eur Stolz will der Natur,
sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt, dap sie ,der Stoa geméap‘ Natur
sei, und mdchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen — als eine ungeheure ewige
Verherrlichung und Verallgemeinerung des Stoicismus!“ (Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bose, Paris,
Aubier, coll. ,,Collection bilingue des classiques étrangers®, 1951, p. 32).



réaction et la victoire de valeurs mythifiées et naturalisées et puisqu’elle détourne les sujets
(comme on va le voir dans les interprétations de Romain Rolland) de leur réelle oppression,

I’impérialisme (dans les années de guerre) et le capitalisme (dans 1’entre-deux guerres).

Je vais maintenant montrer en quoi Rolland déplace 1’approche nietzschéenne du
ressentiment dans son discours pacifiste, plus précisément dans 1’article proprement dit intitulé
« Au-dessus de la mélée » paru le 15 septembre 1914, vers une dimension matérialiste en

analysant les conditions sociohistoriques amenant a la victoire des valeurs qui en sont la cause :

Les mémes traits de confraternité entre blessés des deux camps me sont a la fois signalés
d’Allemagne et de France par des témoins trés sirs : ici et 1a, ce sont des soldats du pays qui refusent
d’étre pansés ou de recevoir leur ration avant leurs camarades ennemis. Qui ne sait d’ailleurs que
c’est peut-Etre dans les armées que le sentiment de haine nationale est le moins fort, parce qu’on y
apprend a estimer le courage de I’adversaire, parce qu’on supporte les mémes souffrances, et parce
qu’enfin, ou toute I’énergie est tournée vers 1’action, il n’en reste plus assez pour le ressentiment ?
C’est chez ceux qui n’agissent pas que la haine prend ces caractéres de dureté implacable, dont

quelques intellectuels offrent les exemples affreux?.

Ce discours d’intervention, que Rolland voulait également intituler Au-dessus de la haine
(sentiment qui découle du ressentiment), est un appel a I’action en méme temps qu’une tentative
d’explication, qui, par son propre mouvement, est en soi une action, celle d’un intellectuel
lucide des forces qu’il tente de combattre et des valeurs qu’il souhaite abattre. En effet, dés
I’entame du propos, Rolland met en avant la responsabilité des structures ayant produit ces

haines nationales, ce « ressentiment » :

Vous faites votre devoir. Mais d’autres, 1’ont-ils fait ? Osons dire la vérité aux ainés de ces jeunes
gens, a leurs guides moraux, aux maitres de I’opinion, & leurs chefs religieux ou laiques, aux Eglises,
aux penseurs, aux tribuns socialistes. Quoi ! VVous aviez, dans les mains, de telles richesses vivantes,
ces trésors d’héroisme ! A quoi les dépensez-vous ? Cette jeunesse avide de se sacrifier, quel but
avez-vous offert de dévouement magnanime ? L’égorgement mutuel de ces jeunes héros ! La guerre
européenne, cette mélée sacrilége, qui offre le spectacle d’une Europe démente montant sur le biicher

et se déchirant de ses mains, comme Hercule 12

Ces superstructures idéologiques, auxquelles Rolland associe « la raison, la foi, la poésie, la
science, toutes le forces de 1’esprit qui sont enrégimentées, et se mettent, dans chaque Etat, a la

suite des armées?? », ont construit un ensemble de valeurs justifiant I’action militaire, comme

20 Romain Rolland, Au-dessus de la mélée, Paris, L’Emancipatrice, 1915, p. 26.
21 |bid., p. 11.
2 |bid., p. 13.



le « destin », la « fatalité », les « vertus de sacrifice » ou les désirs de « vengeance® », exemple
significatif d’une soumission passive a une prétendue force supérieure inébranlable. Plus
encore, ce sont le christianisme et le socialisme, en tant qu’organisations politiques et non en
tant qu’idéologies, qui auraient contribué a produire cette faillite par leur reniement de
I’internationalisme au profit d’un nationalisme et d’un impérialisme, dont les organes de presse,
porteurs d’une parole « envenimée par une minorité qui a son intérét a entretenir ces haines »,
développérent les idéologies nationalistes et constituérent les rhétoriques de guerre. La
conscience belliqueuse des sujets européens a été foncierement déterminée, selon Rolland, par

les mémes structures idéologiques et par les mémes volontés de domination :

Le pire ennemi n’est pas au dehors des frontiéres, il est dans chaque nation ; et aucune nation n’a le
courage de le combattre. C’est ce monstre a cent tétes, qui se nomme ’impérialisme, cette volonté
d’orgueil et de domination, qui veut tout absorber, ou soumettre, ou briser, qui ne tolére point de

grandeur libre hors d’elle?*.

Comme je I’ai déja suggéré, Rolland n’en reste pas a une simple analyse qui se fiit contentée
de juger au-dessus de la mélée, mais entend au contraire agir, en tant qu’intellectuel, sur ces

structures par la constitution politique et morale d’instances internationalistes :

Car nous n’assisterons pas inertes, a la bourrasque, attendant que sa violence se soit d’elle-méme
épuisée. Non ce serait indigne. L’ouvrage ne nous manque pas. Notre premier devoir est, dans le
monde entier, de provoquer la formation d’une Haute Cour morale, d’un tribunal des consciences
qui veille et qui prononce sur toutes les violations faites au droit des gens, d’ou qu’elles viennent,

sans distinction de camp?®.

Roland Roudil?® nuance toutefois trés justement qu’il ne faut pas considérer le pacifisme de ces
années comme une Véritable action engagée, le caractére élitaire, détaché et solitaire des
conceptions de I’auteur le rapprochant davantage d’un Nietzsche que d’un Marx (pour prendre
volontairement deux figures contradictoires). Dans le méme temps, Rolland opére une rupture
par rapport a la morale nietzschéenne dont les conséquences ne pouvaient donner naissance a
une normalisation collective telle qu’une « Haute Cour morale ». Cette idée se rapproche
davantage de I’interprétation adornienne qui, a la suite de Nietzsche, concevait la lutte contre
les vies mutilées, « toutes les violations faites aux droits des gens », comme 1’élément central

de tout projet philosophique, politique et idéologique. Adorno comme Rolland, dans un

2 bid., p. 12-18.

2 bid., p. 17.

% bid., p. 18.

% Roland Roudil, « Au-dessus de la mélée, un manifeste pacifiste ? », dans Bernard Duchatelet éd., Romain
Rolland, une ceuvre de paix, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 61-71.



déplacement de la défense nietzschéenne d’une vie individuelle lucide et authentique,
considerent que la vie de I’esprit, celle de la culture, de I’art et de I’affirmation de soi hors des
forces d’aliénation, ne peut se penser que grace a des structures ou « I’esprit trouve un asile
contre la force effrénée?’ ». Les existences doivent étre libérées de 1’influence, sur leur mode
de vie, sur leur quotidien, sur leurs formes de pensée, des structures matérielles et des violences

produites par des systéemes idéologiques.

Il faut toutefois préciser ici que I’on ne peut nullement qualifier I’engagement pacifiste
rollandien de 1914 de matérialiste. En effet, bien qu’il tende vers une analyse soucieuse des
éléments idéologiques et politiques déterminant la constitution de consciences aliénées (ce que
Nietzsche nomme pour sa part « croyance », ,,der glaube an die Gegenséatze der Werthe?, et
qu’il oppose aux pensées conscientes, ,bewupten Denkens?®), I’auteur mobilise une
conception encore éminemment mystique de 1’action humaine. On peut dés lors interpréter ce
moment critique, celui de la Premiere Guerre mondiale, comme une tension entre une pensée
mystique et cosmique influencée par le nihilisme nietzschéen (notamment par I’idée de forces
et de volonté des consciences) et le matérialisme d’inspiration marxiste des années d’apres-
guerre qui sera I’objet de mon dernier point. On analysera en quoi le contexte politique d’entre-
deux guerre, la montée du fascisme et le rapprochement de Rolland avec I’'URSS amenent celui-
ci vers un engagement et une conception de plus en plus ouvertement matérialistes, tout en

restant profondément marqués par la pensée nietzschéenne.

3. Un matérialisme nihiliste

Le jugement qu’opére Rolland en 1931 a propos de Nietzsche dans une lettre 8 Guéhenno™®

est d’une implacable dureté, ceci traduisant, bien plus qu’une véritable rupture avec sa pensée,
une stratégie intellectuelle déterminée par une conjoncture politique et influencée par les
mésinterprétations dont la pensée du philosophe fait 1’objet. De plus, le rapprochement de
I’auteur avec I’URSS 1’oblige a tenir compte du discours communiste qui, bien souvent,
amalgame sans distinction la pensée nietzschéenne avec les theses national-socialistes, a 1’instar

de plusieurs articles parus dans la revue Commune. Il faut a ce propos noter que Rolland

27 Rolland, Au-dessus. Op. cit., p. 21.

28 Nietzsche, Op. cit., p. 22.
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30 « Lettre de Romain Rolland a Jean Guéhenno du 5 mai 1931 », dans Jean Guéhenno et Romain Rolland,
L’Indépendance de [’esprit. Correspondance entre Jean Guéhenno et Romain Rolland (1919-1944), Cahiers
Romain Rolland, n°23, Paris, Albin Michel, 1975, p. 160.



n’effectua quant a lui jamais cet amalgame, quittant la Nietzsche-Gesellschaft lorsque la sceur
de Nietzsche fit 1’éloge de Mussolini, et qu’il réagit vivement, avec une émotion non contenue
qui traduit une blessure personnelle®!, face a la trahison d’une pensée qui peut difficilement étre
mise en regard de I’intelligence mussolinienne. Il est dés lors nécessaire de comprendre ce qui
a amené Rolland a déplacer ses positions philosophiques propres a la Premiere Guerre mondiale
d’un mysticisme influencé par la pensée de Nietzsche au profit d’une véritable pensée de

I’action, sous I’influence des théses marxistes.

Un extrait de « Le combat », paru dans Commune en juillet 1933 aux cotés de poemes
d’Aragon, permet de comprendre les résidus nietzschéens se transformant de plus en plus
fermement en une critique marxiste de la bourgeoisie. Ainsi, la critique des « impératifs
catégoriques », derriére laquelle on percoit bien la lutte de Nietzsche avec Kant®, lutte qui fut
centrale dans la réception francaise du philosophe, ainsi que la dénonciation des « Vérités
abstraites » et de la «destruction des valeurs vitales », «des valeurs de vie, des forces
productives®® », font écho a la critique des valeurs de Jenseits von Gut und Bdse, critique de ces

esclaves devenus « maitres de la guerre®* » :

La premiére régle : — Ne plus tenir compte des Grands Principes, des « impératifs catégoriques »,
bons pour tout temps et pour tout lieu, des vérités abstraites, augustes, indiscutées et éternelles. Elles
s’appliquent a tout. Elles ne s’appliquent a rien. Dans un monde en perpétuel changement, une vérité
qui ne change pas est un mensonge, ou pis — chez les braves gens incapables de discerner le

mensonge elle n’est rien®,

Cette charge céde toutefois le pas a une critique matérialiste du capitalisme comme origine des

conflits entre nations et des fascismes européens :

Je vois ce terrain. Je vois I’aujourd’hui de ’humanité, ce monde réel d’exploitation et de carnage,
livré aux grands rapaces par les ruminants a I’engrais de la bourgeoisie paturante sur son vieux
champ qui s’épuise, — par les bétes de cirque de I’intelligence et par les chiens hargneux de la presse
et des pouvoirs au cou pelé. Je vois cette rafle du monde si foudroyante et si démesurée, dans

I’asservissement des temps de guerre et dans le désarroi qui a suivi, que les indignes conquistadores,

31 Voir a ce propos la « Lettre de Romain Rolland au directeur du Nietzsche-Archiv » du 4 ao(t 1933, citée dans
Cheval, Op. cit.

32| Die ebenso steife als sittsame Tartiifferie des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege
lockt, welche zu seinem ,kategorischen Imperativ® fithren, richtiger verfithren — dies Schauspiel macht uns
Verwohnte lacheln, die wir keine kleine Belustigung darin finden, den feinen Tucken alter Moralisten und
Moralprediger auf die Finger zu sehn (Nietzsche, Op. cit., p. 28).

33 Romain Rolland, « Le combat », dans Commune, juillet 1933, p. 43.
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dont presque pas un ne dépasse le niveau de la malhonnéte médiocrité, ont été pris de cours par leurs

victoires disproportionnées, et n’ont pas été capables de 1’organiser. [...]

Et cet état ne tient pas a quelques personnes ou a quelques groupes, a des fascismes du poing ou de
la finance, qu’il serait relativement facile de juguler. Il est 1ié, d’une fagon indissoluble, a tout le
régime capitaliste de cette bourgeoisie dégénérée. Sont incrustés en lui, comme vermine dans une
toison, non seulement les crimes du présent, mais les crimes de demain, qui se commandent
mutuellement. Les dirigeants, les profitants, sont en méme temps les dépendants de leur systéme ;
les esclavagistes sont esclaves ; ils ne peuvent plus arracher leur cou a la cangue des affaires. Tout
est affaires, tout ce qui les tient ; et tout ce qu’ils tiennent devient crime. Car quand les affaires ne
vont pas, nulle autre issue pour les seigneurs et les servants des affaires, que la destruction des
valeurs de vie, des forces productives qui les génent, et la contrainte des instruments humains, des

masses du travail prolétarien, par les fascismes et par les guerres. [...]
Guerre, Commerce et Piraterie
Sont trois en un, consubstantiels.

Et la Trinité a nom : Capitalisme3®.

Véritablement marqué par la rhétorique communiste d’époque et par le registre pamphlétaire,
ce discours aux accents d’aphorisme rappelle a nouveau, en plus de la référence au second Faust
de Goethe, la morale nietzschéenne de 1’esclave : «les esclavagistes sont esclaves » et
détruisent les « valeurs de vie » et les « forces productives ». Cette coprésence de Goethe et de
Nietzsche, auquel on peut associer Marx (que Rolland ne lira qu’aprés la Premiére Guerre
mondiale), affirme en quelque sorte une synthése complexe entre les pdles contradictoires de
I’héritage de la philosophie allemande : « Goethe, insigne représentant d’une Allemagne ou
I’humanisme a trouvé sa plus haute expression, Nietzsche, témoin et reflet d’une crise qui n’a
pas fini d’ébranler I’Allemagne et de I’engager sur des voies de plus en plus inquiétantes®’ »,
note Cheval. En outre, la notion de force, omniprésente dans ce fragment et plus généralement
dans I’ceuvre rollandienne, ne se réduit plus a un référent nietzschéen mais devient le moteur
de la dialectique marxiste qui vise, bien plus qu’un simple renversement des valeurs, une
destruction, une élimination des maitres de la guerre, condition nécessaire pour la « paix

réelle3® »,

Pour en terminer, s’il est difficile de soutenir 1’hypothése d’un matérialisme nihiliste

(formule qu’il faudrait longuement commenter et nuancer), il me semble avoir su montrer en

% Ibid., p. 43-44.
37 Cheval, Op. cit., p. 139.
3 Rolland, « Combat », art. cit., p. 44.



quoi la pensée de Romain Rolland fut obsedée, tiraillée, travaillée, par celle de Nietzsche qui,
par sa critique des idoles de la société bourgeoise, par son projet de transmutation des valeurs,
par sa mise en lumiere de la morale du ressentiment et par son nihilisme devant amener a
I’action créatrice, apporte une série d’éléments fondamentaux au pacifisme rollandien, qui ne
cesse d’évoluer en fonction des conjonctures politiques de la société industrielle produites par
les superstructures du capitalisme. Le parcours intellectuel de Rolland peut, comme j’ai tenté
de le montrer ici, étre compris & partir de la conception nietzschéenne de la morale, c’est-a-dire
comme autant d’étapes du nihilisme — a la fois porteur d’une dimension analytique propre au
projet de la généalogie de la morale et moteur d’une critique envers les valeurs instituées —
devant mener au dépassement de celui-ci par I’affirmation des forces actives contre les forces
réactives. Cette affirmation rend dés lors possible I’expression du surhumain, du philosophe-
artiste, qui porte dans son propre mouvement de transmutation des valeurs, en éternel Retour,

un projet d’affirmation des forces de la vie.



