LE PROBLEME DE L’EXISTENCE DE DIEU

quoi les humains continuent-ils de leur réser-
ver si souvent une place d’honneur dans leurs
discours? :
Qui peut le dire? En guise de réponse, je
- formule deux hypothéses, et je ne conclurai pas
autrement.
'La premiére est ’hypothése d’une universelle
tricherie et, partant, d’une immense comédie
“de tous contre tous, jouée un peu plus adroite-
ment par les uns que par les autres. Le souci de
vérité ou de justice ne serait plus alors que ce que
Bossuet a un jour dit de la bonne foi: «une vertu
de commerce, quon garde par bienséance dans
les petites affaires, pour établir son crédit; mais
qui ne géne point la conscience, quand il s’agit
d’un coup de partie» (Sermon sur la justice).
Selon la seconde hypothése, nous serions ainsi
faits que méme quand nous nous trouvons impli-
qués, par nous-mémes ou par-ceux que nous
soutenons, dans une alliance avec lerreur et 'in-
justice, nous mépriserions encore I'une et lautre,
aussi intimement qu'on répugne a la laideur; et
dans le fond de notre coeur, nous ressentirions
ces mésalliances comme la preuve d’une faiblesse
insurmontable, dont nous chercherions par de
bonnes paroles & nous consoler les uns les autres,
sinon 4 nous consoler nous-mémes.

Cours de morale laique
ou cours laique de morale?

Satteler aux principes embour-
bés dans les intéréts.

Victor Hugo,

Les Rayons et les Ombres
(Préface) :

Faut-il faire aux éléves un cours de morale? J’exa-
minerai cette question d’abord d’une maniére
générale (1 4 3), Cest-a-dire en faisant abstraction
d’une partie de la morale dont 'enseignement
pose un probléme politique particulier: celle,
dont je parlerai ensuite, qui s’adresse 4 ’homme
en tant que citoyen (4).

Tous ces problémes sont liés en Belgique,
depuis au moins un siécle et demi, 4 des querelles
politiques tant6t brélantes, tantdt sourdes, qui
ont pour effet qu'une opinion émise sur I'ensei-
gnement de la morale risque fort d’étre accueil-
lie en fonction de considérations d’opportunité,
d’intérét immédiat, de stratégie, avant d’étre
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jugée en elle-méme, indépendamment de ces
convenances passageres. Je rappellerai, le plus
succinctement. possible, les circonstances de
ces tensions perturbatrices afin d’indiquer les
confusions qu'elles provoquent (2), pour exami-
ner ensuite, indépendamment du probléme de
I'enseignement de la religion, ce que devrait
&tre un-cours général de morale (3) et enfin le
probléme particulier de Penseignement d’une
~morale civique (4). Mais avant tout, puisque
confusion il y a, je crois nécessaire de préciser
la notion de morale (1), que celle-ci soit dite reli-
gieuse, laique, officielle, sociale, propre ou non
a-un milieu, stricte ou permissive. De méme en
effet qu'en voyant la galaxie Andromeéde, nous
prenons cette nébuleuse pour une seule étoile
parce qu'elle nous apparait comme telle a I'ceil
"nu, bien des termes, comme morale, font l'objet
de malentendus parce qu’étant familiers, I'on
commet souvent Lerreur de les utiliser sans les
regarder de prés, ce qui permettrait de s’aviser
qu’ils sont univoques a premiére vue seulement.

1. LA MORALE PRECISEE

Jentends par morale un ensemble de convictions
normatives, attestées ou non par les meceurs
observables dans une société donnée; convic-
tions, autrement dit, relatives a ce qui doit étre
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fait ou évité, en un mot a un devoir étre plutot
qu’a un éfre.

Soit dit en passant, ce mot de convic-
tion m'oblige a rappeler qu’il ne faut pas étre
dupe du discours normatif: ceux qui nous le
tiennent — qui nous «font la morale» — ne sont
pas nécessairement aussi convaincus en réalit¢

_quen paroles. Plus souvent quon ne pense, ce

ne sont que des tartuffes, obéissant avant tout
au souci d’une pose conforme et avantageuse,
ou cherchant un moyen de prendre barre sur
nous, sans parler de la tentation qu'ils peuvent
avoir de contrarier leur entourage impunément,
pour le malin plaisir, en somme, d’inquiéter leur
prochain avec bonne conscience (fagon vertueuse
de se plaire 4 faire souffrir: tugendhafte Schaden-
freude, comme dit Geethe). Tout cela ne samé-
liore pas avec I'age s ’il est vrai que les vieillards,
comme l'assure La Rochefoucauld, aiment a
donner de bons préceptes pour se consoler
de n’étre plus en état de donner de mauvais
exemples. Quoi qu’il en soit, je ferai abstraction
du probléme de l'authenticité des convictions
morales exprimées et, pour alléger cet expose,
je parlerai comme si les propos énoncant des
convictions normatives étaient toujours sinceres.

Lexpression la plus directe des convictions
normatives est celle dont la forme méme indique
quelle est relative & ce qui se doit. C’est d’abord
tout simplement I’impératif. Ou des équivalents
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quon appelle parfois des expressions déontiques

comme «il faut», «on doit», «il vaut mieux»

«il est indiqué », «il serait inadmissible», «il es
mal», «il est bien» de faire ceci oucela; ou mémx
un indicatif futur, manifestement impérieu
plutot que prédictif (« Tu ne tueras point ! »).

Si la plupart des discours normatifs s
réssemblent par cette forme déontique dont j’a
parlé, ils expriment en réalité deux types tre

- différents d’énoncés, différence que cette form
commune fait souvent perdre de vue. Ils sont e
effet normatifs tantét complétement, tantdt pour:
la forme seulement. s

Les propos normatifs ne sont intégralement
impératifs que s’ils résistent & un test qui consiste:
a essayer de les traduire par des énoncés qui ne
sont plus normatifs, mais constatifs, c’est-3-dire
qui ne portent plus sur un devoir étre mais se
bornent  affirmer |’existence ou 'inexistence de
faits et de relations entre des faits. Par exemple:

‘ne volez pas, vous iriez en prison; ne vous
empiffrez pas, cest mauvais pour votre santé;

" ne trompez pas en affaires, ne médisez pas, ne

_restez pas insensible aux épreuves d’autrui, de

- peur quwon n'en use de méme avec vous. Tous
ces impératifs sont subordonnés & une condition
exprimée par «si vous voulez tel résultat» (une
santé intacte, éviter la prison, n’étre pas exposé
a des représailles ou & 'indifférence). Or de tels

- préceptes n'expriment quen apparence un juge-
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ment de valeur car on peut les traduire sans rien

perdre en évitant tout impératif et toute forme

analogue, en s’abstenant de toute assertion rela-

tive au devoir étre. Il suffit d’indiquer une rela-

tion entre des faits, relation qui est elle-méme

un fait: en disant simplement que tel comporte-

ment accroit la probabilité d’une condamnation,

d’une maladie, ou les chances ou le risque d’étre

en butte A des représailles ou laissé a 'abandon.

Bref, on peut traduire ces prétendus impératifs
en parlant non plus de ce qui doit étre, mais
uniquement de ce qui est. Les informations que
I’on donne ainsi sur les relations de cause a effet
qui sobservent entre les choses ne sont que des
connaissances pratiques, données techniques
utilisables par qui se soucie de conduire une vie
humaine, ce qui veut dire que de telles informa-
tions ne sont pas plus normatives en elles-mémes
quune simple recette indiquant un moyen d’at-
teindre une fin qu'elle nous suppose sans pour
autant nous L’assigner. Car chacun sait que si les
recettes utilisent la forme impérative, elles ne
sont pas fonciérement impératives. Ouvrons un
livre de cuisine: « Cassez quatre ceufs, battez-
les », nous viendrait-il 4 I'idée que nous recevons
un ordre ? Ce livre nous dit simplement qu'on ne
fait pas d’omelette sans casser d’ceufs, et pas du
tout qu'il soit impératif ni souhaitable d’en faire
aucune. :
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Tout impératif, on le voit si 'on y regarde
prés, ne parle pas de ce qui est bien ou mal en soi
bon ou mauvais tout court: quand I'impéra
est hypothétique en ce sens qu’il est suspen
a I’hypothése que le destinataire a besoin d’uf
moyen pour atteindre une certaine fin qu’il s’es
donnée?, il n'est impératif que pour la form
parce que le «si vous-voulez que » dont il dépent
ainsi dément son impérativité en réduisant a
constat d’un étre de fait ce qui n’avait que 'appa.
rence de laffirmation d’'un devoir étre. =

A ces impératifs traduisibles en jugements d
réalité, s'opposent ceux qui sont absolus parce’
qu’ils ne sont pas conditionnés par un «si vous
voulez que ». Leur énoncé passe obligatoirement:
par une forme déontique. En voici quelques-uns:
il faut, pour apprécier la valeur des situations’
et des choses, regarder uniquement le bonheur
qu’elles procurent; a quoi Stuart Mill oppose sur
le méme ton qu’il vaut mieux étre un homme
insatisfait qu'un porc satisfait. Autres purs impé-
ratifs : la vie humaine — pour certains, la vie tout
court — doit étre préservée 4 tout prix; ne nuisez

& personne, ne faites pas a autrui ce que vous ne
voudriez pas qui vous fiit fait ou, plus généra-

1 Jefais cetté restriction parce qu’il peut étre hypothétique en
un autre sens, ot le si équivaut seulement & quand («si Pon
vous insulte, réfléchissez avant de réagir»); ou en un autre sens
encore, olt il ne fait que redire le devoir étre, par insistance: «si
vous voulez bien faire, il faut étre généreux». De tels impératifs
sont en réalité catégoriques. .
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lement, ne jugezpas des actes avec deux poids
et deux mesures; ou encore : la dignité humaine
doit étre respectée chez tout individu, également,
si odieux criminel qu’il ait été; etc. Contraire-
ment aux impératifs hypothétiques qui sont des

‘jugements a posteriori puisqu’ils nous viennent

de l'expérience, ces impératifs-ci, fondamentaux,
absolus, exprimant un devoir étre irréductible
a un étre de fait, me paraissent des énoncés a
priori. Comme ceux des mathématiques, dontils
n’ont toutefois pas la certitude, ou plutdt comme
les jugements esthétiques qui, eux aussi, saffir-
ment indépendamment de toute recherche de
moyens en vue d’une fin particulicre.

Mais alors sur quoi de tels impératifs sont-ils
fondés 2 C'est I’ éternelle question que nous avons
sur les bras depuis que ’homme hésite a croire
sur parole une révélation et que nous voulons
maitriser par nous-mémes, comme notre impru-
dent ancétre commun, la connaissance du bien
et du mal. Or cette recherche n’aboutit qu'a une
seule certitude: le constat de fait que derri¢re
toute affirmation d’un impératif absolu, existent
des volontés (venant d’autrui ou d’une partie de
nous-mémes) qui nous pressent d’adopter la
conduite prescrite. Nos devoirs définis par ledit
impératif ne sont donc peut-étre que des vouloirs
vus A Ienvers, je veux dire des volontés apparais-
sant, non plus sous I'aspect apercu du point de
vue de celui qui veut un certain comportement,
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mais sous I'aspect vu par celui dont ce mém

comportement se trouve ainsi voulu, attendli
D1l serait alors synonyme de voulu, surtout dan
la bouche de celui qui veut. Remarquons que s
'usage ne permet pas de dire «je suis voulu
pour «obligé» ou «tenu», Panglais dit «I am
expected to», oli la volonté apparait plus nette
ment.

Ces volontés a deux faces — dont I'une est un
norme et I'autre un devoir — sont-elles fondée
ou arbitraires ? Quel argument sérieux peut-o
opposer aux theses relativistes? Les démons
trations plus ou moins ingénieuses, produites
a ce jour, des jugements de valeur proprement -
dits restent & mes yeux plus ou moins boiteuses.
Elles ne satisfont complétement que ceux qui
demandaient & étre convaincus. Je ne parle que
des démonstrations que je connais mais il me
semble que §’il en existait de meilleures, cela se
saurait, depuis le temps qu'on cherche, Cela dit,
je ne nie pas dogmatiquement qu'une démonstra-
tion imparable soit possible: on ne peut jamais
exclure d’avance un progrés de la pensée. (Beau
probléme pour un cours, et quel bon exercice
pour lesprit, que d’analyser les argumentations
élaborées pour essayer de fonder rationnellement
ces jugements de valeur fondamentaux!)

Le stratagéme le plus classique est probable-
ment celui qui consiste & abuser de la notion
de nature; on revient sans cesse & des formules
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comme «il faut se conformer a la nature des
choses», «3 l'ordre naturel des choses», «se
conduire conformément  la (ou 4 sa) nature». La
nature objet des « sciences naturelles» n'est pour-
tant rien d’autre que Iensemble de ce qui est. Or
les comportements condamnables font partie de
cet ensemble dés lors qu’ils sont adoptés. Ils ne
sauraient donc y étre contraires. Nous entendons
dire par exemple qu'une mére qui délaisse son
enfant agit contrairement & sa nature de mere;
or sa conduite ne prouve-t-elle pas au contraire
que la nature de mére ne se réduit pas a celle des
bonnes méres? Le suicide est-il, comme on l'a
répété, contraire 4 la nature humaine? Nest-ce
pas définir celle-ci arbitrairement d’apres ceux-1a
seulement qui ne se suicident pas? Et ainsi de
suite. Prétendre fonder des jugements de valeur
sur la nature n'est possible que moyennant un
artifice consistant soit 4 jouer sur le mot nature
en lui donnant un sens différent de 'ensemble de
ce qui est, soit & tirer subrepticement un devoir
stre de I’étre, en oubliant qu'on ne peut tirer de
conclusions qui ne peuvent s’exprimer qu'a 'im-
pératif* de prémisses qui sont toutes I’indicatif.

2 Tlnes'agit pasici des cas oit la forme impérative (ou un éguiva-
lent) est pas essentielle parce quelle n'est utilisée que comme
une fagon parmi d’autres d’exprimer une condition nécessaire
pour obtenir un certain résultat («si vous voulez jouir du pano-
rama, montez sur la tours).
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(Par ce que je viens d’exposer, je ne cherche
nullement a ébranler les convictions morales d
ceux qui me lisent: par rapport 4 ces convictions
au systéme de valeurs que chacun défend, je ne
travaille ici qu'en sous-ceuvre, comme disent le
architectes lorsqu’ils retirent pour quelque temps
pour y travailler, des colonnes d’un monumen
protégé, tout en prenant soin d’étanconner la
partie de I’édifice qui reposait sur elles.)

3,
2. LENSEIGNEMENT DE LA MORALE EN BELGIQUE:
TENSIONS, COMPROMIS, CONFUSION

Depuis longtemps, une option entre un cours de
religion et un cours dit de morale était imposée
aux éléves, non dans 'enseignement privé dit
libre, le plus souvent confessionnel, mais dans
Ienseignement dispensé par les pouvoirs publics.

Chacun comprend aujourd’hui, dans un Etat
proclamant la liberté d’opinion comme une de
ses valeurs, que 'enseignement d’une religion ne
soit pas imposé a tous les éléves ; mais dés lors Que
I’instruction est obligatoire jusqu’a un certain
4ge, pourquoi n’avoir pas rendu obligatoire pour
tous une formation de morale, aumoins dans
I'enseignement organisé par les pouvoirs publics ?
Il faut savoir qu’a partir du moment ol ceux-ci
ont osé fonder des écoles indépendamment des
autorités religieuses, il fut jugé indispensable d’y
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offrir Uenseignement d’une religion afin que les
parents soucieux d’éducation religieuse ne se
sentent pas contraints en conscience de choisir
une école confessionnelle. Or si, dans cet ensei-

gnement dit \gllblic (par opposition au privé), l'on

ayaff institudun cours obligatoire de morale, le
cours de religion elt d( étre purement facultatif,
au risque que les croyants les plus tiedes ou ceux
qui désapprouvaient la fagon dont ce cours était
congu 1’y inscrivent pas leurs enfants; risque en
grande partie évité en imposant l'option entre
la religion et autre chose, la morale paraissant
convenir 4 cette fonction de substitut. L'étrange
obligation d’occuper les éléves par un cours de
morale dans le seul cas ot ils ne choisissent
aucun des cours de religion ne s’explique donc
certainement pas principalement, quoi qu'on ait
dit, par 'importance attachée & I'enseignement
de la morale pour la formation des éleéves (du
reste, les pouvoirs publics ne pouvant régler le
contenu des cours de religion, ils ne pouvaient
imposer aux professeurs désignés pour les faire
d’en consacrer la plus grande partie 2 I'enseigne-
ment proprement moral de leur religion dans
tous les domaines de l’existence, plutét qu'a la
théologie, 4 la pri¢re ou & I'histoire sainte).

Ces considérations d’opportunité condui-
saient 4 accepter I'inconvénient a peine per¢u
d’établir entre les cours de morale et de reli-
gion, mis sur le méme pied, une symétrie que
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vint apparemment confirmer une modificatio
de la Constitution en garantissant aux éleves
«droit & une éducation morale ou religieuse
(art. 24, § 3; ce «ou» semble lourd de sens).
cette symétrie suggére une équivalence, elle e
trompeuse parce qu'a la différence d’une optio
obligatoire entre plusieurs cours de langue o
plusieurs disciplines scientifiques, o1 tout espr
a quelque chose & gagner en apprenant 'une qu
conque de ces langues ou de ces sciences, I'obli-:
gation d’opter entre morale et religion revient e
réalité & imposer le cours de morale A ceux pour.
qui I'enseignement d’une religion entiérement:
déterminé par une autorité religieuse n'offre
aucune utilité, ne pouvant étre au mieux quun
objet de curiosité.

Lobligation de recevoir un cours dit de
morale & défaut de choisir un des cours de reli-
gion contribuait donc indirectement au succés de
ces derniers. Je suis persuadé que cet effet était
voulu, tantdt par souci de protéger 'enseignement
de la religion, tant6t par crainte de voir I’école
officielle perdre des éléves au profit des écoles
confessionnelles. Cependant le discours officiel
présentait le cours de morale comme utile en soi
et l'utilité indirecte de ce cours pour I'enseigne-
ment de la religion n’était guére déclarée, sans
doute parce que certains des partisans du cours
de morale concevaient celui-ci comme un foyer
de résistance au pouvoir des religions et particu-
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li¢rement 2 leur influence politique. Le systeme
d’option obligatoire les y invitait en quelque
sorte — volontairement ou non — puisqu’il
avait objectivement mis les cours en concur-
rence: il n'en fallait pas plus pour qu'une rivalité
active, flt-elle sourde, s’éléve entre eux dans bon
nombre d’établissements car depuis le XIX® siécle,
’histoire politique de la Belgique est sans cesse
agitée, parfois méme dominée, par les tensions
qui opposent en matiére d’enseignement I’Eglise
catholique romaine et diverses organisations
laiques, ou plutdt ce qu'il est d’usage d’appeler les
«milieux catholiques» et les « milieux laiques».

Au sein de ces derniers s’était progressive-
ment formée, 4 la faveur de ces tensions récur-
rentes, une tendance dont il faut parler parce
qu'elle a pesé sur I’histoire de Penseignement
de la morale. Cette tendance, que les esprits
laiques sont loin de partager tous mais qui est
trés active, ne s’en tient pas a une laicité pure
et simple qui elit consisté & vouloir que les reli-
gions restent dans la sphére privée et que I’Etat
renonce par conséquent a protéger directement
les cultes autrement qu'en garantissant a tout
citoyen la liberté de participer 4 un culte de son
choix: elle va plus loin et conduit a partager avec
les ministres des cultes les faveurs de I’Etat, en
organisant et présentant le mouvement laique
de maniére & établir entre celui-ci et les églises,
dans de nombreuses circonstances et jusque dans
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des cérémonies publiques, une maniére de sym
trie. Cette option devait amener insensiblement 4
parler de «convictions laiques » d’une fagon qui
paradoxalement suggére, consciemment ou non;
une analogie, un parallélisme, avec les convics
tions religieuses. Sous cette influence, jointe a
celle d’autres convictions philosophiques ou poli-
tiques, le cours de morale devint chez certains
professeurs, tant6t plus, tantét moins, un cours
idéologiquement orienté. D’autres, en revanche,
s'efforcaient d’en faire un cours non engagé
d’histoire et d’analyse de la pensée normative .
dans toute sa variété, donné dans le seul souci :
d’instruire, de rendre sensible aux problémes
moraux, de former le jugement et d’exercer-ala
discussion des idées, en évitant aussi scrupuleu-
sement que possible de prendre parti, quelles que
soient leurs options personnelles.

Un usage établi depuis longtemps consiste
a parler de cet enseignement optionnel comme
d’un «cours de morale laique». Expression
ambigiie, on le verra, et qui rendait inévitable
que, comme certains le souhaitaient d’ailleurs,
Pon comprit qu’il s’agissait d’enseigner parallé-
lement aux religions une morale dite laique aussi
déterminée et particuliere, quoique autrement
fondée, que les religieuses. Le fait de penser indé-
pendamment de toute religion conduit-il a opter
pour telles valeurs ou convictions déterminées
plutét que pour d’autres ? A cette question que
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jexaminerai plus loin (3, in fine), cet usage peut
sembler répondre par l'affirmative et le sous-
entendu est d’autant plus perceptible quon sait
les «milieux laiques» traditionnellement atta-
chés, dans ensemble, a certaines valeurs plus
qu’a d’autres, sur le plan politique comme sur le
plan moral.

Dans cet emploi ambigu du terme laigue, on
lui en a parfois substitué d’autres. Et de parler
de «la morale non confessionnelle », expression
parfois pergue comme un peu plus neutre que la
morale laique », et reprise jusque dans la Consti-
tution (que des réformes de I’Etat avaient déter-
miné A réviser pour traiter de l'enseignement):
Particle 24, § 1%, dispose que «les écoles orga-
nisées par les pouvoirs publics offrent, jusqu’a
la fin de Pobligation scolaire, le choix entre
l’enseignement d’une des religions reconnues et
celui de la morale non confessionnelle ». On peut
comprendre, avec beaucoup de bonne volont¢,
que «la morale» désigne ici une réflexion sans
parti pris sur les morales diverses; on doit cepen-
dant remarquer que le texte met «la morale » sur
le méme pied que, non pas «la religion », mais
«une des religions », ce qui suggere par symé-
trie que ceux qui pensent indépendamment de
toute confession (tel est bien, en frangais, le sens
principal de laique: non confessionnel) adhérent
nécessairement tous 3 une seule et méme
morale. La méme ambiguité sans doute voulue
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se retrouve encore dans 'expression en usag
«morale inspirée par lesprit de libre examen
laquelle semble & premiére vue se référer & u
attitude proprement scientifique (pour autant
que celle-ci permette de fonder une morale déter-
minée) mais par ailleurs renvoie traditionnell
ment en Belgique & un méme ensemble d’idées;
qualifiées plus souvent de progressistes que de
conservatrices, particuliérement répandues dans
les milieux laiques, spécialement dans la « laicité
organisée » (faite d’associations et d’organismes
officiellement représentés, en Belgique fran-
c?phone, au Centre d’Action laique, lui-méme
fédéré avec la Unie Vrijzinnige Verenegingen
dans le Conseil central des Communautés philo- .
sophiques non confessionnelles).

J'ai dit que dans le débat public et certains
textes officiels, 'on voyait souvent le terme
morale énigmatiquement précédé d’un article
défini: la morale. Cette expression crée la confu-
sion parce qu'elle semble dire: ou bien qu’il
n'existe qu'une morale, ce qui serait grotesque;
ou, si l’on y accole laique, ou non confessionnelle,
quon ne peut concevoir qirune seule morale de
cette sorte, ce qui est discutable; ou encore, selon
certains, que ce qu'on appelle «la morale» n'est
pas, dans ces contextes, une morale déterminée
mais, plus généralement, une discipline consis-
tant dans I’étude et la discussion des diverses
morales. Jobserve que dans ce dernier cas,
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I’adjonction, aux mots «la morale», de I'adjec-

tif «laique» qualifierait logiquement cette étude

méme et non 'ensemble des morales qui en font
Pobjet: si vraiment I'expression courante « cours
de morale laique » devait s’interpréter comme
renvoyant non plus a une morale déterminée,
déduite de la laicité, mais comme si ledit adjectif
qualifiait le substantif cours et non le substantif
morale, il e(it en bon frangais plutot fallu écrire:
cours laique de morale. Cette observation a vive-
ment déplu. Elle m’a valu, comme il fallait m’y
attendre, le reproche de jouer sur les mots. Mon
sentiment nest pas tant de jouer, que de déjouer
un stratagéme verbal utilisant 'ambiguité.

Le caractére orienté dont le cours optionnel de
morale est ou peut étre affecté détermina la Cour
constitutionnelle 3 prononcer (12 mars 2015) que
P'option entre les deux enseignements ne pouvait
plus étre imposée: il faut pouvoir étre dispense
de suivre aussi bien I'un que 'autre. Coup de
théatre, qui remit en cause un systéme d’op-
tion obligatoire reposant sur une tradition trés
établie. Que faire désormais, s'est-on demandé,
de ceux qui naccepteront aucun de ces cours?
Les envoyer 4 la salle d’étude? Clelit été le plus
simple; mais trop, dirent certains: que faire, en
effet, des professeurs devenus inutiles par suite
de la diminution du nombre des éléves? Réta-
blir Lobligation de suivre un des cours offerts,
apres avoir amendé celui de morale de fagon d en
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ntir le pluralisme et I'objectivité pour sat
elexigence de la Cour constitutionnelle ?
.in créer pour prétexter, sans trop le dire,
maintien de la rémunération desdits professeurs
un troisieme enseignement, obligatoire en cas d
dispense des premiers ? Bouche-trou qui aurai
cette étrangeté d’étre tenu pour indispensabl
avant méme quon sache ce quon y mettra, &
dont la fonction et le contenu pourraient diffi
cilement étre déclarés, sans rire, essentiels a
formation alors qu’il s’agirait d’un enseigné
ment extrémement subsidiaire. On devine qu
ces questions-urgentes ont beaucoup agité la vie:
politique; pauvre pays ot I'on a pu voir le monde
politique se montrer ainsi & certains moments,
pour réglementer 'enseignement, plus attenti%
a I'intérét respectable de professeurs qu'a celui
plus respectable, de bien former les éléves. ’
De telles convulsions ont plus que jamais
| distrait ’'attention des problémes fondamentaux
et permanents. Cest 4 ceux-ci que jlentends
revenir et désormais m’en tenir, afin d’élever
le débat plutdt que d’accorder la priorité A des
questions dont les termes changent 4 chaque
nouvelle péripétie (questions dites « d’actualité »,
comme si les problémes auxquels on les oppose
et q.x{i resurgissent réguliérement sous des forme;
variées, n’étaient pas constamment actuels).
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3. COMMENT CONCEVOIR UN COURS
OBLIGATOIRE DE MORALE

1l ne faut pas perdre de vue que tout enseignement
d’une morale déterminée est nécessairement,
méme si Cest 1a ndtre, orienté dans un sens qui
rest pas le seul concevable. Certes, on entend
parfois dire que certaines valeurs, comme celles
affirmées par les déclarations et conventions des
Droits de ’Homme, vont de soi et pourraient
étre enseignées comme irrécusables parce que ce
seraient des valeurs universelles. Mais je crains
fort, tout en le déplorant, quelles ne soient tenues
pour universelles que par des ensembles socia-
lement et géographiquement limités: que I'on
songe au peu de respect de certains milieux et
de nombreux pays pour les libertés d’opinion —
religieuse ou autre — et d’expression, pour la vie
humaine, pour la protection d’une vie privée ou
pour I’égalité de 'homme et de la femme.

Les jugements de valeur fondamentaux dont
j’ai dit (voir plus haut, 1) qu’ils étaient incon-
ditionnels et nécessairement exprimés comme
des impératifs ne pourraient étre imposés a des
¢leves sans attenter A leur liberté de conscience
ou de pensée et d’expression. Soit que ces juge;
ments soient personnels au professeur de morale,
lequel s’arroge parfois la pretention de faire ce
qu’il appelle un cours engagé, ce qui revient
a parler de son propre choix et, en derniére
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analyse, & parler de lui; soit que ces jugemen
de valeur catégoriques & enseigner soient concu
nouveau catéchisme, par un comité de fonctio
naires ou de notables désignés par le ministre q
a I'instruction publique, ce qui nest pas mieu
est méme pire, car un tel procédé ne les rend p
moins subjectifs tout en leur donnant artificie
lement une allure d’objectivité.

En revanche, C’est sans imposer aucun jug
ment de valeur et, par conséquent, sans aucu
viol de conscience que les informations que
I'expérience humaine tire de I'observation du
réel peuvent faire la matiére d’un enseignement
obligatoire: informations sur les moyens, non sur
les fins, elles peuvent donc devoir étre enseignées
a tous, qu’elles soient exprimées sous la forme
d’impératifs hypothétiques, comme les recettes,
parce que c’est un mode d’expression pratique,
ou quelles le soient sous la forme plus générale
et plus abstraite d’énoncés factuels sur les effets
plus ou moins probables de nos actions ou de
nos inactions, effets qui résultent des rapports

-existant entre les choses (voir plus haut, 1).

Un cours de morale doit aussi parler de
la partie proprement normative des diverses
doctrines qui se partagent 'opinion; mais ni le
programme prescrit au professeur, ni le profes-
seur lui-méme, ne doit endoctriner, c’est-a-dire
donner au contenu de ce cours lui-méme un
caractere normatif. Il suffit d’exposer, d’exami-
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ner et de discuter les faits d’expérience pertinents
et les textes traitant des problémes moraux. (Ce
serait d’ailleurs une trés bonne legon de langue
car certains de ces textes sont admirables sous
ce rapport.) Tout intellectuel doit étre .capable
de parler de normes morales d’une maniére non
normative, c’est-a-dire en faisant abstraction de
ses propres jugements de valeur, de mén,le 'qu’t.m
croyant enseignant dans une université | hlsto%re
des religions doit pour bien faire oublier (ou faire
comme §il oubliait) momentanément ses propres
convictions.

Si le professeur, sans prendre parti pour
un systéme de valeurs déterminé, se livre a un
examen comparé, historique et critique, aussi
détaché que possible, ainsi qu’a la discussion,
des différentes morales qui ont été proposées,
Penseignement, obligatoire pour tous; de morale
pourrait encore étre qualifié de laique ou non
confessionnel en ce que I'on y rajsonne indépen-
damment de toute prétendue révélation, de tout
privilége traitant les livres sacrés autrement que
les autres livres, indépendamment en un mot de
toute autorité. 11 reste quon doit raisonner avec la
méme liberté aux cours de biologie ou d’histoire
alors que leur intitulé officiel ne mentionne pas
ce caractére non confessionnel. Cette mention
n'est vraiment utile que dans un systéme mettant
en balance un cours quelconque et un cours de
religion.
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~++ Parmi ces morales examinées, la laicité t
que je la congois n’implique nullement qud
néglige celles qui se présentent comme liées & u
croyance religieuse. Il serait méme barbare de 1
ignorer car I'intérét de réfléchir sur leur discour
est, pour la connaissance et la compréhensio
de P’histoire de I’humanité, pour la formatio
du jugement et pour 'apprentissage de I’art d
construire et de formuler une argumentation
d’autant plus grand que la fragilité méme du
fondement sur lequel ces morales sappuient a
souvent donné des ailes 4 I’imagination et 4 la
subtilité des savants auteurs qui les ont formu-
1ées>,

En somme, le cours non confessionnel
obligatoire pour tous ne peut rien étre d’autre
qu’une introduction 4 la philosophie morale par :
histoire et I'analyse logique de la facon dont
les diverses morales congoivent les devoirs de
homme. Introduction exposée, en sastreignant
al'impartialité, par des professeurs dont il m’'im-

“porte peu qu’ils soient issus de 'enseignement dit
libre ou de I'officiel. On ne voit pas qui pourrait,
a 'exception de fanatiques, contester I'utilité d’un
tel enseignement, & la condition, bien entendu, de
se demander sérieusement qui serait compétent

3 Hervé Hasquin parle trés justement du risque que I'on court de
«fabriquer des analphabgtes culturels» si l'on néglige histoire
comparée des religions dans une initiation 4 la philosophie morale
{Inscrire la laicité dans la Constitution belge?, op. cit., p. 88).
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pour 'assumer et quel est 'dge le plus propre .ﬁ
le recevoir. §’il apparait que des obstacles juri-
diques ou politiques ne permettent pas de. le
rendre purement et simplement obligatoire
pour tous dans 'enseignement dispen§é par les
pouvoirs publics ou méme dans l’enselgnen}erllt
tout court (pourquoi priver les croyants du béné-
fice intellectuel d’un exercice de réflexion jugé
indispensable pour la formation de Pesprit?), il
faut, plutdt que de renoncer, penser aux rr'loy«.ens
de remédier — parmi lesquels une modification
des textes en vigueur — sans se laisser découra-
ger par les obstacles. . ‘
Dans cette perspective, on ne voit pas ce qui
nécessite que les pouvoirs publics continuent
d’organiser par ailleurs, comme pendant aux
cours de religion, un cours portant sur ce que la
Constitution belge, dans son état actuel, appelle
malencontreusement «la morale non confession-
nelle». Ou bien I'objet d’un tel cours est congu,
ainsi que certains professeurs le voudraient,
comme un enseignement non engagé porta.n’,c,
sans parti pris et sans référence 3 une autorite,
sur les productions de la pensée morale des
diverses tendances, et 'importance du cours
pour la formation de l'esprit est alors si incozl'-
testable qu'on ne pourrait comprend%'e qu il
ne fiit pas purement et simplement obligatoire
pour tous; ou bien il s'agit d’'une morale déter-
minée prétendument déduite de son caractére
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non confessionnel, et I'utilité d’organiser un f
enseignement devrait étre démontrée. Les cou
de religion sont heureusement devenus faculf
tifs en ce sens que l'option obligatoire a dispar
qui permettait indirectement d’imposer a ceu
qui n'adhérent 4 aucune religion un présupposé
propagé dans les milieux laiques — encore qu’
soit loin d’y étre unanime — et qui semble fairé
de la laicité le fondement, la justification, deé
convictions normatives déterminées. La ques?
tion de savoir si l'on peut déduire de lalaicité une
morale déterminée se pose donc désormais de
maniere tout 4 fait indépendante de la nécessité
autrefois alléguée de faire pendant aux cours de
religion.

Un peu de réflexion suffit pour découvrir -
que ledit présupposé ne repose sur rien. Logi-
quement, le refus de recourir 4 une révélation -
pour fonder la ou une morale n’implique nulle-
ment Pexistence d’un fondement plus solide en
dehors des religions. Un tel refus préjuge encore
moins du contenu quauraient des convictions
autrement fondées. Lhistoire des idées nous
montre des esprits qui ont en commun de ne pas
croire & un dieu révélé entretenir des convictions
politico-morales qui les différencient radicale-
ment les uns des autres, tels Marx et Nietzsche.
Certains de ces esprits vont méme jusqu’a juger
la religion utile, comme ce précepteur du futur
régent du royaume de France qui, d’aprés Saint-
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Simon, conseillait & son éléve de n'en €tre pas
dupe mais de la regarder comme une « in'vention
de politique, et de tous les temps, pour faire peur
aux esprits ordinaires et retenir les peuples dans
la soumission*».

En disant de convictions qu'elles sont laiques,
non confessionnelles, on ne parle de leur fonde-
ment que de fagon négative. Aucune alchir.nie
ne peut déduire d’une incroyance l’affirm?tl’on
d’une croyance ou d’une valeur déterminee;
méme 4 I'aide du «libre examen » en guise de
pierre philosophale, car cet excellent principe ne
fonde qu'une méthode. Si je partage les valeurs
de liberté, d’égalité, de progres, etc. généralement
proclamées dans les milieux laiques, dont par
ailleurs je suis proche, ce n'est pas sur le fonde-
ment du fait que je ne me fie 4 aucune prétenduef
révélation. On ne voit donc aucune chose qui
puisse étre correctement désignée par le sing}llier
«LA morale laique », aucune réalité identifiable
qui y corresponde. Cette expression co¥1slacré,e
désigne «quelque chose qui na d’unicité qu’a
’état de mot », comme disait Nietzsche & propos
d’une autre illusion — « etwas, das nur als Wort
eine Einheit ist>».

4 Il sagit du futur cardinal Dubois (SaINT-SIMON, Mémoires,
tome 1v, éd. G. Truc, Paris, Gallimgrd, « Bibliothéqu_e dela

Pléiade », 1952, p. 706). '
5 Ilparlaitdelavolonté individuelle (N18TZSCHE F., Jenseits von
Gut und Bose, Stuttgart, Kroner, coll. «Kroner Taschenaus-

gabe», 1991, aphor. 19, p. 25).
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Désigner une morale déterminée comme
morale laique» ou «non confessionnelle »
donc trompeur dans la mesure ou Cest lai
entendre que l'attitude laique conduit 4 ¢
morale-13, comme si tous ceux, athées ou agn:
tiques, qui sont indifférents en matiére religiet
avaient nécessairement une appartenance et:
engagement communs, voire formaient une vé
table communauté, leur irréligion se conduisa
a la maniére d’une religion pour prendre u
place semblable a celle des cultes officielleme
reconnus. Lexpression «la communauté phile
sophique non confessionnelle », consacrée p
le discours officiel, est pour le moins confu

Ceux des citoyens qui pensent leur morale san
se référer & une religion ne forment par 13 quun
catégorie: ce n'est-pas parce qu’ils s’y trouvent e
raison de ce caractére commun qu’ils forment e
outre une «communauté » Ce mot tant de foi
répété tient ici de la fiction, artifice propre san
doute a suggérer que les associations de la laicit
organisée — dont je ne mets pas en cause Puti
lité pour les tiches d’assistance morale — repré-
sentent une partie de la population beaucoup-
plus grande que la somme de leurs membres.
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4. LA MORALE CIVIQUE: UN CAS A PART

D’importantes raisons recommandent de faire
enseigner aussi le civisme; particuli¢rement
dans un Etat démocratique parce que la liberte
constamment exercée de critiquer le pouvoir
risque d’y faire perdre de vue quune société éta-
tique ne peut subsister sans un minimum d’ordre,
de coopération, d’harmonie. ,

Un tel enseignement ne doit pas chercher
tant 4 informer minutieusement de l'organisa-
tion institutionnelle de la Belgique, extrémement
complexe et évoluant sans cesse, qu'a former les
mentalités. Une morale civique parlerait, non
de tous les devoirs de ’homme envers soi-méme
ou envers autrui, mais de ceux de ses devoirs
envers autrui qui répondent au souci de coexis-
ter dans un Etat policé. Elle imposerait donc de
se conduire en citoyen. Cest que pour faire un
Etat viable, il ne suffit pas d’une autorité: il y
faut de surcroit un certain comportement d'une
partie importante de la population, commandé
par le souci d’'un minimum d’égards 2 la chose
publique (res publica). N

Ce comportement collectif & défaut duquel un
Etat proclamé n'est plus qu'une réalité imaginaire
suppose un minimum de mentalit¢ et d’éduca-
tion communes, qui subsiste quelles que soient
la couleur du gouvernement et les oppositions
que sa politique suscite. Un bon enseignement
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du civisme n’irait certes pas jusqu’a sacra

I'Etat, car celui-ci, méme démocratique,
parfois quun moindre mal, les majorités n’é
pas nécessairement éclairées et justes; ma
s'efforcerait de convaincre qu'en ’absence &
Etat en vigueur, la coexistence humaine devie
drait rapidement un enfer, plus haissable enco
pour beaucoup que les Etats auxquels on ni
f’ln par une révolution, comme tant d’exemp
Pont montré et le montrent encore ¢a et 1a da
le monde. Ce minimum est composé de quelqu
régles qui, comme celles qui définissent to
espéce de jeu, sont telles que la partie cesse §
gagnants et perdants «ne jouent pas le jeu», d
méme que si les acteurs d’une piéce de théatr
oubliaient leur role et cessaient d’avoir égarc
les uns aux autres, il ne resterait qu’a baisser 1
rideau.

Dans les Etats despotiques ou totalitaires,
cette fonction essentielle est confisquée par une’
morale officielle, et combien pesante. Les démo-
craties s’honorent de ne pas recourir & ce procédé
de propagande; mais §’il est condamnable dans
ces régimes en ce qu'il y protége toute politique
du gouvernement, et par des méthodes brutales
ou indignes, il ne le serait pas, a tout le moins
en démocratie, en ce qu’il servirait seulement &
justifier le régime lui-méme (sans pour autant
approuver a tout moment sa politique), par un
discours qui ne laisse pas d’étre aussi utile pour
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défendre et entretenir celui-ci qu'il avait été
nécessaire pour I'instituer. Rien ne sert de fonder
un régime démocratique si 'on néglige ensuite
de le refonder par I'instruction publique dans
Pesprit des générations successives.

On objectera que nos démocraties sont
pluralistes, comme si ce terme en vogue impli-
quait I’absence de tout discours officiel. Mais
le pluralisme, sous le prétexte qu’il est né d’'un
souci louable (celui de vaincre des préjuges en
apprenant & accepter la différence), ne doit pas
étre présenté sans mesure comme salutaire en
toute chose. Or la démocratie est une forme de
J’autorité étatique; non une disparition de cette
autorité. Son ordre pluraliste est un ordre avant
d’étre pluraliste. Elle tolére nécessairement la
divergence d’opinions, mais d’une tolérance
active, qui s’'impose aux intolérants et se pose a
elle-méme des limites sous peine de dégénérer
en une permissivité faite d’abandon. Un cours
de morale civique devrait donc enseigner ce qui,
pour que subsiste un Etat proprement dit, doit
étre refusé au pluralisme. ‘

Une telle morale décréterait, par exemple,
que chacun peut manifester isolément ou de
concert avec d’autres des opinions et des préten-
tions méme extrémes, voire radicales, mais non
contraindre qui que ce soit, et surtout pas par la
force physique, 4 les partager; ou que Pon peut
choisir et afficher n’importe quelle croyance,
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religieuse ou autre, raisonnable ou déraiso
nable, mais non imposer a autrui, méme a s
enfants & partir d’'un certain 4ge, de se conform
a cette croyance, méme si la religion ou la trad
tion familiale I'exige.
Cependant il est moins dangereux de renonc
a imposer I'enseignement d’une morale civiq
que deTorganiser d’une maniére contestable.
les chances d’une mise en ceuvre satisfaisante di
projet d’inculquer une telle morale sont faibles
en raison d’obstacles politiques ou techniques su
lesquels je désire attirer I'attention. '
On ne congoit pas que le contenu d’un tel
enseignement varie d’une école, confession:
nelle ou non, & une autre: que dans un Etat qu
se respecte, le systéme de I'instruction obliga-
toire ne traite pas d’une maniére uniforme des
devoirs du citoyen. Ce contenu devrait donc
étre programmé et surveillé par une autorité |
haut placée, aussi stable et peu partisane qu’il
est possible, donc sans doute collégiale. Les
diverses tendances politiques, philosophiques ou -
religieuses voudront y étre représentées, entre
lesquelles un consensus suffisant risque extré-
mement de ne pouvoir se former qu’au prix de
marchandages ol chacun sacrifie une partie de
son projet en échange du sacrifice d’éléments
de ceux des autres qui le contrarient. Le résul:
tat probable est un discours d’allure édifiante
mais muet ou du moins ambigu sur les sujets
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qui génent une ou l'autre susceptibilité collec-
tive: un méli-mélo de formules vertueuses dont
la hiérarchie ne serait pas nette. Associé dans
I’esprit des éléves & un préchi-précha officiel, le
civisme serait dérisoire et son enseignement, au
mieux inopérant, peut-étre nuisible.

Une deuxiéme difficulté pourrait apparaitre si
une doctrine officielle recommandant le civisme
devait étre enseignée par le méme professeur que
P’introduction 4 la philosophie morale dont j’ai
parlé plus haut (3), et aux mémes éleves (Clest-a-
dire & tous, pour bien faire). Cest qu’il y faudrait,
dans un méme cours, pouvoir parler de morale
de maniére tantot surplombante et non engagée,
tantdt (sur le civisme) normative et dés lors en
prenant parti; acrobatie dont tout intellectuel
doit étre capable, mais qui ne peut sadresser
avec succés qu’a des esprits plus exercés que nest
d’ordinaire celui de jeunes éleves.

Le mieux étant I'ennemi du bien, il serait
peut-étre plus sage de confier I'exhortation au
civisme, non 4 un cours, mais & des conférences
auxquelles les éleves seraient tenus d’assister
et dont lauteur apparaitrait en qualité d’inter-
venant spécialement désigné a cet effet par les
pouvoirs publics, pour affirmer la suprématie
des devoirs du citoyen, et en particulier celui de
respecter les libertés constitutionnelles d’autrui,
sur tout systéme de croyances et de convictions
qui pourrait étre invoqué pour les méconnaitre;
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philosophie morale (3) pourrait ainsi, d’un bout
a 'autre (y compris sur la question des devoirs
civiques, qu’il ne pourrait évidemment négli-
ger), s’en tenir avec une totale liberté d’esprit
a un examen historique et critique des diffé-
rentes theses. La distinction de ces deux points
de vue — celui, politique au sens le plus élevé
du terme, des valeurs fondamentales qui s’im-
posent a tout citoyen a la maniére d’une « religion
civile®» et celui, philosophique, de l’examen
librement critique — est essentielle.

Le cours général devrait pour bien faire, je le
répete, étre donné 4 tous, et par conséquent dans
toutes les écoles. Si I'on estime que 1’état présent
des textes en vigueur et du rapport des forces
politiques ne le permet pas, cette considération
ne doit pas avoir une incidence réductrice sur la
conception de ’idéal 4 atteindre. Il doit suffire
de penser qu'une conception est raisonnable en

- elle-méme pour travailler dés aujourd’hui, avec
patience, a ce quelle fasse du chemin t6t ou tard.

5 Enempruntant par image cette expiession 4 Rousseau, jen'en-

tends pas souscrire enti¢rement au contenu qu'il lui donne dans
Du Contrat social (livre 1v, chapitre vin).
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de son coté le cours général d’introduction a la

Droit et révolution

Que sont-ils ’'un par rapport a
Pautre?

[Ces] ministres si insuffisants
a raffermir ce qu’ils avaient été
assez forts pour ébranler.
Alexis de Tocqueville,
Souvenirs

Si droit et révolution se trouvent parfois aux prises
dans la réalité, il est rare qu’ils se rencontrent
dans nos pensées. En se portant sur l'un notre
attention se détourne de lautre, pour plusieurs
raisons dont une est la difficulté de concevoir
leurs rapports possibles. Clest précisément cette
difficulté qui fait ’intérét du probléme. On
pourrait penser quelle attire particuliérement la
curiosité des juristes, que leurs travaux obligent &
sinterroger sur la « nature juridique » des choses
les plus diverses; mais sur celle de la révolution,
si tant est qu’ils y pensent, ils se bornent souvent
4 de prudentes allusions et éprouvent rarement la




