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Introduction

« La modernité suppose qu’il exista une révolution qui
changea tel état de choses pour laisser la place & une ére
nouvelle, west-ce pas ? Or cette idée ou ce geste se répétérent
si souvent dans notre histoire qu'on peut se demander si la
pensée occidentale w'a cessé de le recommencer, comme un
réflexe automatique, depuis son origine. [...]

Est-on moderne quand on répete un geste ?

Conservateur ? Archaique ? »

Michel SERRES

Sur Internet, le médecin glane des informations avant
d’établir son diagnostic ; le recruteur collecte des éléments
biographiques avant les entretiens d’embauche ; I'étudiant
trouve les informations nécessaires a son travail personnel ;
le passionné dialogue avec d’autres passionnés distants de
milliers de kilometres. Ce dispositif rend service... mais
souleve également des interrogations qui nous concernent
tous, en particulier en mati¢re de protection de la vie privée
et de respect de la liberté de chacun.

Ces enjeux se sont cristallisés au cours du développe-
ment d’Internet. Comme beaucoup d’inventions humaines,
Internet résulte de 'action combinée de différents acteurs.
Tout au long de son élaboration, différents corps profes-
sionnels ont participé A en faire le réseau que nous connais-
sons aujourd’hui. Ces contributions multiples n’ont
pas toujours été concertées ; elles se sont méme parfois



affrontées. Le développement d’Internet est donc marqué
par différentes cultures ou orientations, parmi lesquelles des
choix ou des compromis ont dit étre passés. Il en résulte
des tensions qui traversent un dispositif technologique,
aujourd’hui apparemment stabilisé'.

Lhistoire des hésitations, des discussions et finalement
des décisions prises par ses « inventeurs » permet de rendre
explicites les enjeux politiques d’Internet. Le réseau que
nous connaissons aujourd’hui résulte ainsi de la rencontre
d’au moins trois inventions développées séparément et
de maniere non linéaire. Brossant ces trois histoires, trois
chapitres ponctueront le fil de notre raisonnement. Les
enjeux actuels seront exposés dans le quatrieme et dernier
chapitre.

Tout d’abord, Internet, proprement dit, constitue en
quelque sorte la « tuyauterie » du réseau. Cette infrastruc-
ture a été inventée afin d’assurer la coordination logistique
de la recherche américaine. Elle résulte donc 2 la fois de
stratégies politiques (dans le climat politique de la guerre
froide) et de préoccupations scientifiques de mutualisation
de matériels cotiteux entre universités. Initiée aux Erats-Unis
dans les années 60, elle est stabilisée dans les années 80 sous
la forme de différentes réseaux interconnectés entre eux.

Mais Internet ne se limite pas a un entrelacs de cibles
et de machines. Une de ses caractéristiques fondamentales
repose dans 'existence de liens entre des pages contenant
du texte et des images. Ce sont sur ces liens que I'on « cli-
que » avec la souris ; ils rendent donc possible la navigation
sur Internet (le « surf »). Linvention de ces liens s’inscrit
dans une tradition de confrontation des sources propre aux
sciences des textes. Bien antérieure a l'invention du réseau
informatique, elle participe également d’une utopie pacifiste
prolongeant les valeurs des Lumieres. Ces liens entre des
textes — que l'on qualifie d’hypertextes — se développent

1 Alain Desrositres, La politique des grands nombres. Histoire de la raison
statistique, Paris, La Découverte, 1993.



parallélement a la « tuyauterie ». Aprés un détour par la
mécanographie, une invention se concrétise en Suisse a
la fin des années 80 ; celle-ci porte le nom de World Wide
Web (la toile).

La communication et I'interaction constituent ensuite la
visée des principaux usages du réseau. Initié dés les années
80, 'usage de ces techniques 4 des fins de communication
privée se développe a 'aube du xx1¢ siecle. Depuis quelques
années, leur appropriation par les utilisateurs débouche sur
un renouvellement du syst¢me de publication en réseau.
Centré sur la participation de tous, le mouvement initié
par ce que l'on appelle le Web 2.0 souleéve de nouvelles
questions qui méritent qu'on s’y attarde.

Aujourd’hui, en effet, tout nest pas joué. Au terme de
plusieurs décennies de développement, la participation des
utilisateurs d’Internet est plus généralisée qu’elle ne I'a jamais
été. Cette situation amene cependant un constat en demi-
teintes, entre émancipation et aliénation. La participation
de chacun a la régulation de la société nous met sur la voie
de la démocratie. Mais, paradoxalement, la distribution de
la régulation d’Internet amene également a des configura-
tions qui limitent la liberté démocratique. Aussi, les enjeux
actuels méritent une attention et une implication actives
de chacun d’entre nous. Cet ouvrage invite précisément a
semparer des technologies qui nous entourent, de maniére
responsable, citoyenne, sans parti pris ni dogmatisme, afin
de vivre ensemble en démocratie.






Infrastructure

« Ici, la table de travail nest plus chargée d'aucun livre.
A leur place se dresse un écran et a portée un téléphone.
La-bas, au loin, dans un édifice immense,

sont tous les livres et tous les renseignements.

De la, on fait apparaitre sur ['écran la page a lire

pour connaitre la question posée par téléphone. »

Paul OTLET?

Vision d’anticipation

Les critiques aiment stigmatiser le réseau Internet, en
rappelant qu'il a été congu par 'armée américaine. La
conception décentralisée de cet outil de communication
lui permet en effet de continuer 4 fonctionner méme apres
quune partie en soit détruite, comme lors d’'un bombar-
dement en cas de guerre. Cette conception d’une origine
unique est réductrice, elle ne permet pas de saisir la conver-
gence 2 la fois intellectuelle et politique qui a présidé a
Iélaboration du réseau « dont tout le monde parle ».

2 Ces lignes ont été publiées en 1934. Paul Otlet, Traité de documentation.
Le livre sur le livre. Théorie et pratique, Mundaneum, Bruxelles, 1934,
p. 428.
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Bien avant la création d’Internet, de nombreux intel-
lectuels révent de rendre accessible a chacun 'ensemble
des connaissances humaines. Au début du xx¢ siecle,
Henri La Fontaine et Paul Otlet imaginent ainsi un dis-
positif tirant parti du réseau téléphonique permettant de
consulter les écrits conservés dans toutes les bibliotheques
du monde®. Ce dispositif préfigure le réseau que nous
connaissons aujourd hui.

Prolongeant esprit des Lumigres, les deux Belges enten-
dent recenser les connaissances de ’humanité. Ce projet
vise a faciliter 'acces de tous aux savoirs ainsi rassemblés.
Il poursuit un idéal de société universelle et pacifique. Car
les deux hommes manifestent une forte implication dans
la vie politique de leur temps. En 1892, Henri La Fontaine
participe a la fondation de la premiere organisation fémi-
niste belge (la Ligue belge du droit des femmes). Sénateur
socialiste, il épouse les causes de la laicité et milite pour la
paix (ce qui lui vaut un prix Nobel). Dans I'entre-deux-
guerres, il s'investit dans la Société des Nations naissante
(préfigurant I'Organisation des Nations unies). Partageant
les mémes valeurs, Paul Otlet consacre sa vie au recense-
ment de la connaissance humaine : il compile des milliers
de fiches cartonnées qui résument et répertorient tous les
documents produits par '’humanité (la notion de docu-
ment ne se limitant pas aux seuls livres). Ces fiches entrent
dans un projet de tres large ampleur. Elles intégrent une
bibliotheéque universelle (le Mundaneum) dont subsiste
encore aujourd’hui, 8 Mons, un centre de documentation
de la Communauté frangaise. Les deux Belges imaginent
comment organiser et classer 'ensemble des documents de
cette bibliotheque : ils inventent a cette fin la « classification
décimale universelle », toujours utilisée aujourd’hui dans
un grand nombre de bibliotheéques publiques. Paul Otlet

3 Christine Bay, Marguerite Boitte, Bettina Cerisier, Christelle Demoustiez,
Jean-Francois Fiieg, Suzanne Lecocq, Daniel Lefebvre, Stéphanie Manfroid
et Tony Mascolo, Un internet de papier, Mundaneum, Mons, 1998,
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élabore également le projet d’une ville intégralement orga-
nisée autour de la connaissance humaine. La réalisation de
cette « cité mondiale » ne dépasse cependant pas les plans
tracés par l'architecte suisse Charles-Edouard Jeanneret-
Gris (plus connu sous le pseudonyme de Le Corbusier). 11
propose enfin un dispositif permettant — via un écran — de
feuilleter a distance les documents conservés dans toutes
les bibliotheques du monde. Lorsqu’elle est écrite, au début
des années 30, cette proposition apparait aussi utopique
que la cité mondiale. Elle préfigure néanmoins le réseau
Internet, dans une optique qui s oppose précisément a des
fins « guerrieres » ou stratégiques que ses détracteurs assi-
gnent au réseau des réseaux.

Durant la Deuxi¢me Guerre mondiale, les alliés
demandent a des universitaires de les aider 4 décrypter
les communications de leurs adversaires. Ils s’adressent
notamment au logicien anglais Alan Turing, qui avait non
seulement défini ce qui deviendrait 'ordinateur, mais éga-
lement ce que recouvrerait une « intelligence machinique ».
Dés 1936, Alan Turing avait en effet imaginé un dispositif
capable de calculer tout ce qui est calculable. Doté d’une
téte de lecture se déplagant le long d’une bande magnétique,
le dispositif en question n’était pas tant voué a étre produit
qua démontrer qu'une machine pouvait résoudre tous les
problemes dotés d’une solution logique. En effet, si cette
« machine de Turing » est peu performante, elle préfigure
néanmoins les ordinateurs d’aujourd’hui.

Au moment ol il est contacté par I'armée, Turing vient
d’inventer deux autres dispositifs expérimentaux®. Dans le
premier, on demande a un sujet d’expérience d’interagir, par
écrit, sans contact (ni auditif ni visuel) avec deux personnes
de sexe opposé. Lobjectif du sujet est de déterminer sil a
affaire 2 un homme ou 4 une femme. Le second dispositif
repose sur les mémes regles, a ceci pres que le sujet doit
reconnaitre un humain d’une machine. Plus une machine

4 Jean Lassegue, Turing, Les Belles Lettres, Paris, 1998.
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est en mesure de rendre difficile la décision du sujet, plus
elle sera dite « intelligente ». On dit quelle passe le « test
de Turing ».

Anticipant les études sur le genre (gender studies), la
premiere épreuve tend & montrer que, lorsque 'apparence
r'intervient pas, les hommes et les femmes raisonnent et
argumentent de maniere indifférenciable. Avec la seconde
expérience, Cest la propension a simuler un comportement
social humain (plus que la performance a résoudre des
problémes) qui définit l'intelligence de la machine. Tout
d’abord, cette conception du primat du sens social sur la
logique devance les recherches psychologiques sur le fameux
quotient intellectuel (QI). Par ailleurs, avant méme que
démarrent les nombreuses (et cotiteuses) recherches dans
le paradigme dit de l'intelligence artificielle, ces enseigne-
ments en prédisaient déja les limites®. Les forces alliées ne
contactent cependant pas Turing pour son humanisme et sa
clairvoyance sur les rapports de genre, mais afin de résoudre
un probleme de cryptographie, tiche dont il s'acquitte avec
succes.

La personnalité du logicien britannique s'accorde cepen-
dant mal avec la facon dont 'armée congoit un héros de
guerre. Intellectuel raffiné et homosexuel, Alan Turing subit
de lourdes pressions afin de « se soigner ». Apres plusieurs
années de traitement, il se suicide en 1954. La petite histoire
dit qu’il aurait croqué une pomme empoisonnée. En hom-
mage 2 ce précurseur de I'informatique, un constructeur de
matériel informatique se donnera comme nom « Apple »
et, comme logo, la pomme croquée arborant les couleurs
arc-en-ciel du drapeau homosexuel.

Suite au succes russe du lancement de Spoutnik 1,
I'armée américaine, piquée au vif, décide de créer, en
1958, une agence dont la mission porte précisément sur
la coordination des efforts de recherches scientifiques

5  Hubert Dreyfus, Intelligence artificielle. Mythes et limites, Flammarion, Paris,
1984.
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et techniques (tant civils que militaires). La mission de
I« agence américaine des projets de recherche avancée »
(ARPA) comporte presque explicitement la mention de
Iinfrastructure d’un réseau de télécommunication mais,
comme nous le verrons, celle-ci ne se concrétisera qu'avec
une série d’autres initiatives.

A la méme époque, indépendamment du développement
d’une telle infrastructure, se développent des recherches sur
la représentation des textes. Celles-ci s’appuient a la fois sur
une invention technologique et sur une tradition scienti-
fique. Linvention d’un écran d’ordinateur permettant de
représenter des textes constitue la fondation matérielle de ces
recherches. Mais, plus fondamentalement, c’est du domaine
des sciences humaines que provient alors une proposition
sur une fagon originale d’organiser les écrits. Sensibilisé aux
problemes que souléve le travail d’analyse de textes par ses
études en philosophie et en sociologie, Theodor Nelson
imagine des « machines littéraires ». Xanadu, le prototype
imaginé en 1960, permet de représenter deux textes, cote a
cote, et de mettre en rapport des passages des deux sources.
Un tel dispositif permet notamment de citer une source
par incorporation d’un de ses fragments, ouvrant ainsi une
fenétre sur le document original. Baptisé « transclusion »,
ce procédé prolonge en quelque sorte le projet de Paul
Otlet et préfigure également les liens hypertextes, ces liens
transversaux qui caractérisent aujourd’hui le parcours (ou
« surf ») sur Internet.

Toutefois, Xanadu ne sera jamais totalement fonction-
nel. Pour autant, le début des années 60 n'est pas en reste
de réalisations concretes. Avec son dispositif de mécano-
graphie, un chercheur de I'Université de Stanford, Douglas
Engelbart, introduit une série de principes sur les liaisons
intertextuelles qui sont toujours actuellement en vigueur
aujourd’hui. Le prototype présenté en 1962 permet d’arti-
culer des informations entre elles. Cette invention ne tire
parti ni de I'infrastructure de réseau en cours d’élaboration,
ni des ordinateurs, ni des nouveaux écrans, mais s inscrit
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dans la mécanographie. Des fiches cartonnées constituent
le support de I'information. Celles-ci sont perforées en
leur dessus. Ces perforations constituent en quelque sorte
le numéro d’inventaire de chaque fiche. Elles permettent,
au moyen de longues aiguilles, d’effectuer des sélections ou
des tris. Pour lier une fiche 4 une autre, Engelbart perfore le
bas de la fiche source de maniere a reproduire exactement
la perforation de la fiche destination. Les aiguilles des tri-
coteuses font le reste : il devient aisé de retrouver les fiches
« lides »  une fiche déterminée. Ce sont la les premiers liens
hypertextes fonctionnels.

Premier réseau

Linitiative de 'agence de recherche de la défense
américaine (ARPA) débouche, en 1964, sur une premiere
connexion (expérimentale) entre deux ordinateurs uni-
versitaires®. Le « Network Working Group », un groupe
interuniversitaire de travail sur les réseaux d’ordinateurs,
est créé en 1968 et dés 'année suivante, établit un réseau
entre quatre universités (Douglas Engelbart se voit confier
la responsabilité¢ du « nceud » de Stanford). Se réunissant
régulierement, le groupe de travail donne explicitement
une perspective collaborative a ses travaux en intitulant ses
mémorandums les « appels & commentaires » (Request for
comments).

Méme si on ne parle pas encore d’Internet, les principes
de linfrastructure technique sont présents des ce stade.
Linfrastructure (alors appelée Arpanet), c’est, en quelque
sorte, la « tuyauterie » informatique. Les fondations sont
posées. Cependant, entre les connexions expérimentales
de cette époque et les services en ligne auxquels recourent

6 Jean-Pierre Cahier, « Une breve histoire de I'informatique », in Le Monde
Informatique, n°834, 2000, pp. 11-34.
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aujourd’hui des millions d’utilisateurs d’Internet, il reste
encore, d'une part, a parfaire I'infrastructure et, d’autre
part, a saccorder sur ce que celle-ci permettra d’échanger
(et comment le faire).

De nombreux chercheurs en sciences appliquées et en
physique contribuent paralléelement a définir les différents
standards informatiques. Cette coordination ne passe pas
par un organisme de certification standardisée, elle passe
toujours par les proces-verbaux de réunion du groupe de
travail original. Tout en participant a perfectionner 'infras-
tructure, les « appels 2 commentaires » soutiennent esprit
de collaboration original.

Reliant initialement des centres informatiques univer-
sitaires par voie téléphonique, le réseau initial (Arpanet)
est connecté au réseau radio (Alohanet) et au réseau de
télécommunication satellite en 1973. Cest pour cette raison
que l'on parle aujourd’hui de « réseau de réseaux » : Internet
résulte de I'interconnexion de plusieurs réseaux techniques
hétérogenes.

Deuxiéme réseau

Mais n’anticipons pas trop. En 1969, au moment de
la mise sur pied d’Arpanet (le prédécesseur d’Internet),
au sein du laboratoire de recherche (Bell Labs) de 'opéra-
teur de télégraphie et téléphonie américain (AT&T), Ken
Thompson travaille, quant a lui, 2 concevoir un systeme
informatique léger, souple et portable, dont les éléments
les plus fondamentaux ne devraient pas étre modifiés,
comme c’était le cas a 'époque, a chaque changement de
matériel. Il est rejoint par Dennis Ritchie qui congoit a cet
effet un langage de programmation de haut niveau (« C »).
D’abord informel, le projet qui les rassemble releve plutot
du défi personnel et ne provient pas du cahier des charges
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de leur employeur’. On raconte méme que leur motiva-
tion initiale était de faire fonctionner un jeu vidéo sur une
machine délaissée par leur employeur®.

Le systeme résultant, baptisé Unix, remporte une adhé-
sion forte au sein du laboratoire, puis va équiper les centrales
téléphoniques I’AT&T. En 1974, ses deux concepteurs
publient un article scientifique qui fait connaitre le sys-
teme. Un grand nombre d’universités et d’entreprises étaient
alors équipées d’ordinateurs commercialisés par Digital
Equipement Corporation (DEC), du méme type que celui
pour lequel avait été développé Unix. Lopérateur public
de téléphonie recoit alors des commandes pour Unix. En
tant que monopole d’état, les activités commerciales autour
de productions informatiques ne lui sont pas autorisées ;
le code source d’Unix est donc distribué gratuitement
aux universités (qui ne doivent s'acquitter que des frais
d’expédition)’.

Pour l'utilisateur d’aujourd’hui, cette distribution gra-
tuite ressemble 3 une aubaine. Toutefois, nous le verrons
par la suite, la gratuité n’a pas que ses avantages. Dans
I'immédiat, elle signifie surtout que le distributeur n’assure
ni service apres vente, ni support technique. Or, méme
confiée a des ingénieurs, I'installation d’un tel systeme sou-
leve alors des problemes compliqués. Chacun de son coté,
ceux-ci ont ceuvré a adapter, corriger ou améliorer le systeme
dont ils disposaient (ce que la disponibilité du code source
rend possible). Afin de collectiviser cet effort, les systemes
Unix étaient capables d’échanger entre eux des fichiers
informatiques, ce qui permettait de propager des mises
a jour (ce mode de fonctionnement est similaire a ce que
I'on appelle aujourd’hui les réseaux pairs a pairs — peer to

7 Andrew Tanenbaum, Systémes d'exploitation, Pearson Education, Paris,
2003, p. 712.

8  Linus Torvalds et David Diamond, 7/ était une fois Linux. Lextraordinaire
histoire d’une révolution accidentelle, Eyrolles, Paris, 2001, p. 84.

9 Pierre Mounier, Les maitres du réseau. Les enjeux politiques d’Internet, La
découverte, Paris, 2002, p. 42 ; Linus Torvalds et David Diamond, op. cit.,
p. 84 ; Andrew Tanenbaum, op. ciz., p. 713.
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peer). Empruntant les lignes téléphoniques, ces connexions
entre machines sont distinctes du réseau Arpanet. Dans un
premier temps, elles se limitent a 'échange de morceaux de
programmes informatiques.

En 1979, Jim Ellis et Tom Truscott détournent ce sys-
teme pour créer un nouveau réseau. Ces deux étudiants de
I'Université de Duke connaissent I'existence, sur Arpanet,
de listes de discussions par courrier électronique. Afin de
permettre aux usagers de Unix de bénéficier de quelque
chose de similaire, ils créent un programme utilisant le
procédé de copie de fichiers Unix pour échanger, cette fois,
des messages.

Ce réseau (Usenet) d’échange de messages entre uti-
lisateurs d’Unix est le berceau d’une culture d’échange
de bonnes pratiques et d’entraide, valorisant le collectif,
réfractaire & I'appropriation, teintée de pragmatisme,
contestataire et distribuée. Cette culture égalitaire basée
sur la solidarité correspond effectivement a la raison d’étre
d’Usenet (et, par conséquent, a la motivation d’'une grande
partie des interactions que soutient ce réseau). Au niveau de
la communication, les différents échanges témoignent d’'une
position commune, humble, empreinte de solidarité et
farouchement opposée a toute inégalité. Comme la plupart
des identités humaines, cette culture se définit par opposi-
tion au groupe social le plus proche. Et 'alzer ego de Usenet,
Cest le réseau Arpanet. Vingt ans apres son lancement, le
réseau Arpanet reste encore difficilement accessible a celui
qui n’appartient pas a une institution impliquée dans le
projet initial. Les utilisateurs d’Usenet vivent ces difficultés
comme une injuste exclusion. Le développement d’une
culture égalitaire et solidaire remplit dés lors deux fonctions.
D’une part, elle catalyse la fédération de tous les « oubliés »
d’Arpanet. En outre, elle constitue également une revendi-
cation politique 4 I'encontre du réseau d’origine militaire :
les utilisateurs de Usenet réclament le droit de participer a
la mise en place et a l'utilisation du réseau mondial. Cette
volonté d’élargissement, certains d’entre eux la qualifient
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explicitement d’enjeu démocratique déterminant dans le
développement du réseau informatique.

Avec le temps, cependant, la frustration de ne pas accé-
der 2 Arpanet se double également d’une certaine fierté a
se doter de forums de discussion comparables, accessibles
d’une maniere qu’ils considérent moins élitiste. Autrement
dit, la revendication de participation adressée par Usenet a
Arpanet se double de la réalisation effective d’un deuxieme
réseau, effectivement vécu comme participatif et solidaire
par ses protagonistes.

Militaire ou hippie ?

Lhistoire de 'émergence de la culture Usenet permet de
comprendre comment est apparue une des critiques actuel-
les d'Internet. Cargument selon lequel le réseau Arpanet est
développé a I'initiative de 'armée et souffre, par conséquent,
d’un contrdle trop strict du département américain de la
défense nait en effet dans ce contexte'’. Usenet se définit, par
contraste, comme un réseau public, sans controle. Eléments
notables : il s’agit la des mémes valeurs que celles mises en
avant par le groupe ayant initialement élaboré Arpanet.
Les « appels a commentaires » (Request for comments)
entendaient précisément encourager un développement
participatif du réseau. En outre, les initiateurs d’Arpanet
et de Usenet occupent des positions sociales comparables :
dans les deux cas, les protagonistes appartiennent au corps
scientifique et occupent des positions qui sont également
loin d’étre dominantes.

C’est donc au moment de I'élaboration de la culture
Usenet qu'apparaissent les arguments (catastrophistes ou iré-
niques) que mobilisent, depuis lors, les réquisitoires contre
Internet. De maniére étonnante, les critiques les plus acerbes

10 Pierre Mounier, 2002, op. cit., p. 49,
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et les visions les plus enjouées partagent le méme schéma.
Toutes deux puisent dans 'argumentaire que la culture
Usenet avait initialement développé a I'encontre d’Arpanet.
Et elles insistent également toutes deux sur 'origine du
réseau, supposant de ce fait une origine unique.

Les critiques insistent évidemment sur des origines sup-
posées exclusivement militaires. Cette base sert 4 justifier la
suspicion d’un contréle américain du réseau, voire se limite
a une telle dénonciation. Le dévoilement de I'origine mili-
taire suffit a disqualifier totalement toute initiative passant
par le réseau — dés lors corrompue!'.

Les arguments enthousiastes accordent également plus
d’importance a l'origine des protagonistes qu'a leurs actes.
La sociabilité en réseau procéderait ainsi d’une utopie anar-
chique initiée par la culture revendicatrice et utopiste des
campus américains de la fin des années 60 (flower power,
beatnik, baba-cool). Ce déterminisme culturel quelque peu
enjoué ne souscrit pas moins a une partie de la culture
Usenet : celle qui s'attribue des vertus démocratiques et
non élitistes.

La dimension politique de la culture Usenet revét
enfin une dimension originale. Les arguments qui y sont
développés reposent sur une justification qui se veut avant
tout technique, bien avant d’étre idéologique ou politi-
que. Incidemment, il existe en effet une homologie entre
la plateforme technologique et la culture de ce milieu'.
Au niveau technique, le réseau Usenet permet de partager
des améliorations de programmes informatiques, sans qu’il
y ait planification, centralisation ni méme coordination
des différents développements techniques assurés par cha-
cun. Sans déterminisme technique, cette configuration est
homologue avec la forme égalitaire pronée par la culture
Usenet. Réfractaires a toute autorité, les utilisateurs de

11 Marc Jacquemain et Jérome Jamin, Lhistoire que nous faisons. Contre les
théories de la manipulation, Espace de Libertés, Bruxelles, 2008, p. 12.
12 Pierre Mounier, op. cit., p. 47.
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Usenet considerent que leurs revendications découlent avant
tout de motivations pragmatiques. S’ils développent, en
actes, des pratiques solidaires, la régulation participative du
réseau poursuit d’abord, selon eux, des objectifs techniques
d’efficacité. Vu le faible niveau de politisation (au sens tradi-
tionnel) du milieu informatique de I'époque, cet évitement
systématique de la qualification « politique » a sans doute
contribué au succes du mouvement. Elle témoigne en outre
d’un respect avancé de la liberté de chacun de ses membres,
qui sera repris ultérieurement pas le mouvement du logiciel
libre. Enfin, ce refus de toute étiquette politique dément
I’assimilation aux mouvements explicitement politiques de
la fin des années 60.

Critiques ou enthousiastes, les arguments démembrent
donc la position développée des la fin des années 70 et, par
ailleurs, oublie le contexte particulier dans lequel elle a été
développée. Lorigine du réseau n’est vraisemblablement ni
hippie, ni complétement militaire. Comme nous allons le
voir, la position développée au sein de Usenet se modifie
tres vite pour ne plus du tout exister aujourd’hui. Avec la
culture Usenet, elle aura cependant ancré une solide habi-
tude d’entraide et de solidarité chez les usagers du réseau.

Naissance d’Internet

Entre 1980 et 1983, plusieurs chercheurs de 'Université
de Berkeley travaillent a connecter les deux réseaux héeé-
rogenes Arpanet et Usenet. Ils développent des solutions
techniques permettant aux utilisateurs du réseau Usenet
d’abord de lire les messages échangés sur Arpanet, puis
également d’intervenir dans les discussions en question.
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Par ailleurs, le protocole' informatique utilisé jusque-la
par Arpanet (le NCP) est délaissé au profit d’'un protocole
plus fiable, le TCP-ID, toujours utilisé aujourd’hui. Telle que
nous la connaissons (et 'utilisons) aujourd’hui, l'infrastruc-
ture d’Internet est sur pied depuis cette date, en 1983 !

Cette infrastructure n'est d’ailleurs pas qu'un réseau,
Cest un réseau de réseaux (un inter-net) qui rassemble des
ordinateurs (ceux d’Arpanet mais aussi de Usenet), des
téléphones et des satellites... qui seront plus tard rejoints
(notamment) par des consoles de jeux, des téléviseurs et
des agendas électroniques.

Une propriété publique

La méme année, un ingénieur informaticien de I'Institut
de technologie du Massachusetts (MIT) lance un nouveau
systeme informatique. Il fait connaitre son initiative en
publiant sur Usenet un appel A participation'. Comparable
aux « appels & commentaires » du groupe ayant élaboré
Pinfrastructure du réseau, une telle invitation 4 contribuer
sinscrit bien dans la philosophie imprimée dés les prémices
d’Internet (vers la fin des années 60) et prolongée au sein de
Usenet. Cependant, cette initiative n’entend plus ici élaborer
une infrastructure de réseau : elle se propose de tirer parti
de ses possibilités de communication et de coordination,
afin de mettre en commun les savoir-faire des chercheurs
en sciences et en techniques fréquentant le réseau.

Le projet proposé porte sur un syst¢eme informatique que
son initiateur, Richard Stallman, propose de baptiser GNU
(pour Gnu is Not Unix). Ce systéme fait donc référence a

13 Un protocole désigne un langage permettantaux ordinateurs de communiquer
entre eux.

14 Richard Stallman, 1983, « Free Unix ! » in Olivier Blondeau et Florent
Latrive, Libres enfants du savoir numérique. Une anthologie du “libre”, Eclat,
Paris, 2000, pp. 337-340.
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Unix, que les lecteurs de Usenet connaissent bien. A cette
époque, il équipe la plupart des machines qui ont servi de
base a I'élaboration du réseau, en particulier les machines des
centres de calcul des universités. Cependant, la distribution
gratuite du code source et I'absence de support technique
a encouragé les utilisateurs a en modifier certaines parties.
Les copies et échanges de morceaux de programmes infor-
matiques constituent donc une norme de fait, permettant la
correction ou I'amélioration des éléments posant probleme.
Sibien que, avec les années, différentes variantes du systeme
sont apparues et, surtout, le statut juridique des différents
éléments était peu clair®.

La proposition de Richard Stallman porte donc sur un
systtme compatible avec Unix, mais qui serait libéré de
tout droit de propriété privée'®. Autrement dit, il propose
d’assortir ce syst¢tme d’un statut juridique inédit jusque-Ia.
Vu qu’elle est produite collectivement, une ceuvre dite
« libre » appartient a la collectivité. Pour autant, le droit de
paternité des auteurs n'est pas affecté : leur qualité d’auteurs
est non seulement reconnue mais garantie par un tel statut
juridique. Cela differe du régime traditionnel du droit
d’auteur. Ce dernier englobe paternité et propriété : les droits
du public sont restreints au profit de ceux de l'auteur (ou,
plus souvent, de son employeur). Dans le cas d’une ceuvre
libre, les droits sont partagés : I'auteur conserve la paternité
alors que la propriété revient au public'. Pour marquer
sa différence, un tel régime est qualifié¢ de copylef (« gauche
d’auteur »).

15 Entre-temps, en 1984, lopérateur de télécommunication AT&T a été
démembré, de sorte que le décret gouvernemental ne soppose plus a ce
qu'il investisse le marché informatique (et vende Unix).

16 Richard Stallman, « Le systtme d’exploitation du projet GNU et le
mouvement du logiciel libre » in Chris Dibona, 7ribune libre. Ténors de
Uinformatique libre, In Libro Veritas, Cergy-Pontoise, 2006, pp. 101-135.

17 Selon les juristes, loger ainsi une prérogative du droit privé dans le droit

public constitue une innovation juridique. Voir Mélanie Clément-Fontaine,

« Bref propos relatif 4 la valeur juridique de la GNU GPL », in Multitudes,

n°5, 2001, pp. 78-81.
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Afin d’éviter que son employeur ne puisse réclamer un
droit de propriété sur le systtme GNU, Richard Stallman
quitte le MIT en 1984. Il dote ensuite son projet des leviers
juridiques nécessaires. En 1985, il crée la Fondation pour
le logiciel libre puis publie, en 1989, un document qui
incorpore les principes juridiques de la gauche d’auteur :
la licence publique générale (GPL).

Le charisme et la détermination de Richard Stallman
attirent un grand nombre de volontaires. Compte tenu du
faible niveau de politisation du milieu informatique, il est
probable que sa réputation ait également joué une réle non
négligeable : celui-ci sest fait connaitre, quelques années
auparavant, en inventant un éditeur de texte (appelé Emacs)
tres prisé des programmeurs. Le mouvement du logiciel
libre est en tout cas indissociable de cette figure dominante.
En 1990, le projet GNU regroupe les principaux program-
mes informatiques (des logiciels) nécessaires a un systeme
complet. Il lui manque cependant un programme central
(appelé noyau) permettant a tous les autres programmes
informatiques d’interagir entre eux ainsi quavec les éléments
matériels d’'un ordinateur (écran, clavier, disque dur...). Vu
son rdle déterminant, le noyau est trées complexe a réaliser,
mais il constitue aussi 'élément le plus fondamental d’'un
systeme. Le projet GNU ne peut donc s'en passer.

Celui-ci vint de Finlande. A cette époque, en effet, Linus
Torvalds étudie I'informatique a I'Université d’Helsinki
et se passionne alors pour Unix. On I'a dit, ce systeme
dote un ordinateur du centre de calcul de 'université. Cet
étudiant finlandais décide alors d’écrire un programme
informatique (dit d’émulation de terminal) permettant d’y
accéder de chez lui, via la ligne téléphonique'®. Souhaitant
comprendre au mieux le fonctionnement de son ordinateur
personnel, il écrit un programme indépendant de tout autre
systeme. Ce défi 'amene précisément a créer la structure la
plus fondamentale d’un systeme d’exploitation (le noyau).

18 Linus Torvalds et David Diamond, ap. cit., p. 91.
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Une premiere version de ce noyau (baptisé Linux) est
publiée en 1991. Des 'année suivante, il est assorti d’une
licence de logiciel libre, la licence publique générale®.

Une innovation sociale

Le projet GNU et le noyau Linux prolongent, en les
radicalisant, les tendances initiées deés le début d’Internet.
En effet, dans les deux cas, un grand nombre de personnes
se sont alliées a I'initiative d’'une personne. Autrement dit,
des particuliers ont participé a I'élaboration d’un systeme
informatique, de maniére spontanée, bénévole et volontaire,
indépendamment de leur affiliation institutionnelle ou de
leur employeur. Pour cette raison, les initiateurs de ces réali-
sations aiment souligner que I'innovation la plus importante
est avant tout sociale. Cette affirmation souligne la fagon
originale dont est distribué I'effort collectif de développe-
ment des logiciels libres. Ceux-ci profitent de contributions
multiples allant de I'utilisateur (adressant une question sur
un fonctionnement inattendu) au programmeur chevronné
(améliorant la maniére dont fonctionne un programme). La
régulation de 'ensemble de ces contributions s'est organisée
progressivement. Les initiateurs des projets ont regu les
premicres d’entre elles par courrier électronique. Puis, avec
le succes grandissant de ces projets, il leur a fallu déléguer
certaines tiches et s'en réserver d’autres.

Clest bien sur ce mode pragmatique que s'est struc-
turée la coordination du mouvement du logiciel libre et
non sur une fiction égalitariste de la démocratie directe.
Cette nécessaire précision se justifie par I'apparition, a la
méme période, de la notion de « communauté virtuelle ».
Lessayiste Howard Rheingold I'introduit dans son livre
éponyme (en 1993). Cet ouvrage relate son expérience d’'un

19 Linus Torvalds et David Diamond, op. ciz., p. 129.
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systeme développé des les années 80, les Bulletin Boards
(BBS), que les Québécois traduisent par « babillard élec-
tronique ». De maniére comparable au Minitel francais, ce
systtme emprunte exclusivement la ligne téléphonique. Dés
lors, il ne fait pas, & proprement parler, partie d’Internet.
Les interactions sociales que décrit Howard Rheingold sont
toutefois médiatisées par les ordinateurs, ce qui suffit au
rapprochement. La définition des communautés virtuelles
est en effet large®. Elle inclut pratiquement toutes les inte-
ractions médiatisées par ordinateur, des sites de rencontre
aux jeux vidéo en passant bien entendu par le mouvement
du logiciel libre. Ce manque de précision a interpellé les
chercheurs qui, depuis lors, proposent des notions alterna-
tives. La notion de « communauté virtuelle » a cependant
intégré le vocabulaire courant et, lorsqu’elle est proposée,
certains lecteurs de Howard Rheingold y voient un eldorado
politique, concrétisant un exercice plein d'une démocratie
autogérée débarrassée des contingences représentatives des
démocraties contemporaines.

Lorganisation des collectifs de programmeurs de logi-
ciels libres répond cependant a des préoccupations bien plus
pragmatiques. La participation y est bien entendu volon-
taire. Autrement dit, il n’existe aucune discrimination 2
I'entrée. Sous cet aspect, I'organisation est effectivement éga-
litaire. Afin d’éviter qu'une contribution enraye par mégarde
I'ensemble du systeme, il existe cependant des paliers dans
les prérogatives confiées aux participants. Lensemble
du mouvement est subdivisé en équipes ayant la charge
d’une portion de la réalisation globale. Chaque équipe a
son responsable. Différents statuts assortissent la possibilité
de modifier un programme, la coordination d’une équipe

20 Serge Proulx, Louise Poissant et Michel Sénécal, Communautés virtuelles.
Penser et agir en réseau, Presses de I'Université Laval, Québec, 2006 ;
C])risrophe Lejeune, « From virtual communities to mediated collectives »
in Pascal Francq, Collaborative Search and Communities of Interest. Trends in
Knowledge Sharing and Assessment, 1GI Global, 2010.
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et la coordination des équipes entre elles®’. Lattribution
de ces statuts est méritocratique : elle est a la mesure de
I'investissement personnel du contributeur (et de son éva-
luation par les autres participants). Enfin, le responsable du
projet (dans bien des cas, son initiateur) se réserve parfois,
en dernier recours, le droit de décider de I'inclusion d’une
modification. Le mouvement du logiciel libre est donc assez
loin d’une anarchie autogérée !

La nature politique du mouvement n’est d’ailleurs ni
évidente, ni monolithique. Un Richard Stallman témoigne,
pour sa part, un engagement libertaire (voire un commu-
nisme assumé) pour la plupart des causes altermondialistes
et environnementales. Par contre, un Linus Torvalds cultive
un golit pour les défis techniques, plus que pour le militan-
tisme. Le mouvement du logiciel libre réunit précisément
les deux types de motivations dans un équilibre original.
Exagérer un des deux registres revient a caricaturer cette
alliance subtile.

Le premier registre est idéologique. Les vertus philanth-
ropiques du mouvement explique alors la mobilisation de
ses membres. Une telle interprétation (tres européenne??)
soutient un plaidoyer politique.

Le second registre est utilitariste. La participation au
mouvement du logiciel libre répond a des motivations
individuelles. Limplication répond alors a la recherche
de reconnaissance sociale (réputation) ou a la volonté de
dépassement de soi (défi). Elle peut également s'inscrire
dans la stratégie de recherche d’'un emploi ou constitue
le « supplément d’Ame » de techniciens en mal de références
morales.

21 Voir Christophe Lazaro, La liberté logicielle. Une ethnographie des pratiques
d’échange et de coopération au sein de la communauté Debian, Academia
Bruylant, Louvain-la-Neuve, 2008 ; Serge Proulx, Frangoise Massit-Folléa
et Bernard Conein (dir.), Internet, une utopie limitée. Nouvelles régulations,
nouvelles solidarités, Québec, Presses de I'Université Laval, 2005.

22 Pierre Mounier, op. cit., p. 36.
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Toutes deux déterministes, ces interprétations sou-
tiennent respectivement un plaidoyer et un réquisitoire.
Chacune recouvre une part de réalité ; en privilégier une
revient soit a idéaliser le mouvement du logiciel libre,
soit a le stigmatiser. Bien que ce ne soit pas le cas de tout
le mouvement, un grand nombre de ses participants ne
reconnaissent pas la portée politique de leur action (peut-
étre, aussi, a cause de la connotation péjorative du terme
politique). Tous valorisent cependant le pragmatisme et la
liberté.

Les ténors du logiciel libre envisagent la question de
la liberté sous I'angle de 'autonomie et du libre choix. I
leur est insupportable que d’autres décident a leur place.
Autrement dit, la question du bien commun remplit éga-
lement une fonction tres individualiste : celle qui consiste
a éviter que votre employeur vous interdise de faire ce que
bon vous semble avec votre création. Cette convergence
entre des motivations individuelles et des causes collectives
n’affaiblit pas les argumentaires du mouvement pour le
logiciel libre. Bien au contraire, elle en constitue I'originalité
et la force.
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Tisser des liens

« Vous nous reprochez de vouloir abolir
une forme de propriété

qui a pour condition nécessaire

que limmense majorité de la société
soit frustrée de toute propriété. »

Karl MARX

Naissance de la toile

En 1990, en Suisse, au Conseil européen pour la
recherche nucléaire (CERN), le belge Robert Cailliau et
'anglais Tim Berners-Lee mettent au point un systeme
permettant d’organiser les documentations techniques
avec lesquelles ils travaillent quotidiennement. Prolongeant
la philosophie de la machine littéraire imaginée par Ted
Nelson un quart de siecle plus tot, cette invention permet
de tisser des liens entre les différents documents textuels.
On parle d’hypertexte pour qualifier la nature intertextuelle
originale que conferent les liens en question. La nouveauté
réside dans la mobilisation d’hyperliens pour relier des
documents dispersés tout autour de la planete (ou plus
exactement : partout sur Internet). Cette fois, Cest le World
Wide Web (ou la toile, comme disent les Québécois) qui
est né. Le couplage entre une infrastructure (Internet) et
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un mode d’organisation de son contenu (le Web) ouvrent
désormais la porte a une utilisation de ces techniques aux
non-spécialistes : il devient possible de naviguer (ou de
« surfer ») d’une page a l'autre.

Pour autant, le dispositif n’était pas encore utilisé par le
plus grand nombre. Il existe plusieurs raisons. Tout d’abord,
acces a Internet requiert en effet un ordinateur et une
connexion. Or, la micro-informatique se généralise préci-
sément en méme temps que se développe le réseau.

En outre, comme nous 'avons vu, l'infrastructure de
base relie avant tout des administrations publiques (comme
les universités et les centres de communication militaire)
et les départements « recherche et développement » d’opé-
rateurs de communication. Autrement dit, méme les
particuliers dotés d’un ordinateur ne peuvent, a ce stade,
accéder au réseau que via une de ces organisations (c’est
le cas des étudiants universitaires, par exemple). Enfin, et
surtout, les particuliers n’éprouvent aucun besoin de ce
type. A cette époque, en effet, Internet est surtout utilisé
par des spécialistes et la plupart des particuliers en ignore
jusqu'a 'existence. Dés lors, contrairement a aujourd’hui, le
réseau ne propose pas de ressources susceptibles d’attirer le
« grand public ». Vu que tres peu de particuliers y accedent,
il n'existe pas non plus d’effet d’entrainement ni de pression
a « faire comme les autres ».

Arrivée des nouveaux

Les choses vont cependant peu a peu changer. En
septembre 1993, une entreprise spécialisée dans l'offre
(par voie téléphonique) de logiciels pour console de jeux
vidéo (America Online) offre 4 ses abonnés un accés vers
le systeme de Usenet. Cette opération marque le début de
lacces a Internet par le grand public ; un début qui est aussi
marqué par un choc des cultures.
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Les abonnés d’America Online (AOL) ne regroupent
pas, a proprement parler, Monsieur et Madame tout le
monde. Il sagit avant tout d’usagers de consoles de jeux
vidéo préts a payer un abonnement mensuel pour avoir acces
a un grand nombre de jeux. Autrement dit, les abonnés en
question constituent un public intéressé par les innovations
technologiques et plutdt curieux. Si 'acces 2 Usenet apparait
comme un service parmi d’autres, il éveille chez eux une
certaine curiosité. Et, si la passerelle vers Usenet n’est pas
totalement fiable, cela suscite, chez certains d’entre eux, un
défi comparable a ceux que proposent les jeux vidéo.

De leur c6té, les utilisateurs de Usenet (qui se recrutent
encore majoritairement dans les universités) prolongent les
habitudes et la culture qui est la leur depuis une quinzaine
d’années. Aussi, au début de chaque année académique,
ils accueillent les nouveaux étudiants qui, arrivant a I'uni-
versité, commencent a se familiariser 2 Usenet. Ceux-ci
apprennent relativement vite les régles en vigueur (qui sont
évidemment proches de la culture universitaire) : la réflexion
et la modération sont de rigueur, 'entraide est encouragée,
la régulation du réseau repose sur le bon vouloir de chacun
des participants.

Larrivée des abonnés d’America Online débute préci-
sément en septembre. Comme a leur habitude, les usagers
d’Usenet les accueillent sur le mode de I'écolage. Ils tentent
de transmettre leur attachement 2 une certaine éthique
communicationnelle (valorisant une certaine orthographe
et évitant les messages inutiles). De leur c6té, les abonnés
d’America Online souhaitent avant tout poster des messa-
ges, par défi, indépendamment de leur contenu. Tres vite,
un écart se marque entre les deux groupes.

En outre, lors de leurs tentatives de communication,
certains nouveaux venus assimilent Usenet & un service
fourni par une société privée (AOL) ou encore a Arpanet.
Ces confusions ont pu générer un certain agacement
chez les plus anciens usagers (qui transparait dans les
messages échangés alors). Cette exaspération fait ressentir
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aux nouveaux usagers une violence symbolique, voire une
humiliation, qui n’est pas sans rappeler celle que les usagers
d’Usenet ont vécue lorsque les messageries d’Arpanet leur
étaient inaccessibles.

Contrairement aux rentrées académiques précédentes,
les nouveaux usagers ne cessent d’arriver. Cette déferlante
a fait dire que « le mois de septembre 1993 ne s’est jamais
terminé ». Car, a 'instar d’America Online, des opérateurs
privés de télécommunication proposent des abonnements
pour accéder a Internet. Progressivement, de plus en plus
de particuliers accédent a Internet et visitent, en curieux,
I'un ou l'autre site. C’est, pour la plupart, un apprentissage
sur le tas, qui n'est pas sans causer de déception. Du point
de vue des primo-arrivants, lorsque, hier, nous faisions nos
premiers pas sur Internet, nous avons sans doute contribué
a prolonger le mois de septembre 1993 (et peut-étre la
consternation de ceux qui étaient la avant nous).

Dimensions sociologiques

Cette tension entre les habitués et les nouveaux n'est pas
propre a Internet. Au contraire, ce phénomene se rencontre
— sous des formes diverses — dans la plupart des groupes
sociaux. Sa manifestation sur Internet frappe donc plus par
son ordinarité que par sa nouveauté. Un tel phénomene
est séquentiel : on est toujours le nouveau de quelqu’un.
Lagence de coordination de la défense américaine (ARPA)
a précisément été mise en place parce que, avec le succes de
Spoutnik 1, la Russie avait démontré étre la ot les Etats-
Unis ne l'attendaient pas. Cette agence a donc nommé un
groupe de travail (le Network Working Group). Le choix
de ses membres (de jeunes chercheurs en début de carriere,
sans renommée particuliere) témoigne d’un niveau de
considération modérée quant a 'importance de la tiche
a accomplir. Les preneurs de décision se sont en quelque
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sorte dotés d’exécutants. Ces « petites mains » devaient,
en contrepartie, faire montre d’une certaine indifférence
envers les « huiles » de la défense. S’il est fort probable que,
quelques années plus tard, les membres de ce groupe de
travail aient accueilli les initiateurs de Usenet comme des
pairs, ces derniers ont vraisemblablement assez mal vécu
les difficultés d’interconnexions avec Arpanet. Le dévelop-
pement de leur culture « démocratique » s'érige en critique
de la culture « élitiste » des membres d’un projet initié par le
gouvernement. A leur tour, lorsque les membres de Usenet
ont constaté que les nouveaux arrivants ne respectaient pas
leurs manieres de faire, ils ont stigmatisé le peu d’éducation
des « nouveaux », les abonnés ’AOL?. Ceux-ci ont vécu
leurs remarques comme émanant de prétentieux donneurs de
lecons. A notre tour, lorsque nous sommes arrivés, nous nous
sommes adressés a ces défricheurs... mais il nest pas str que
nos questions nous aient fait grimper dans leur estime.

Du point de vue de la consécution, cette alternance de
roles entre novices et experts ne recéle donc guere d’origi-
nalité. Par contre, le développement d’Internet est marqué
par le statut sociologique des différents protagonistes. Qu’il
sagisse du premier groupe de travail, des utilisateurs de
Usenet ou des abonnés d’AOL, les principaux acteurs rele-
vent d’un groupe social minoritaire, dominé, marqué par
une valorisation de la débrouille, de 'anticonformisme et
de la solidarité. Ces valeurs se cristallisent particulierement
dans le mouvement pour le logiciel libre qui, plus que les
autres groupes, a opéré un travail d’explicitation de ses
ressorts idéologiques.

23 Dans le jargon Usenet, AOL est devenu synonyme d’inadéquation
communicationnelle.
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S’orienter sur la toile

Siles communications de milliers de spécialistes transi-
tent déja par le courrier électronique et par les groupes de
discussion (Usenet), le particulier, lui, est cantonné dans
un role plutdt passif, tel le voyageur découvrant que la
contrée, réputée riche d’autochtones et dénuée de tou-
risme, s'avere totalement déserte*. Fureter sur Internet est
pourtant déja une activité qui peut receler des surprises :
empruntant les liens, le visiteur peut passer d’un site a
lautre parcourant ainsi des sujets aussi divers que variés,
sa curiosité sabandonnant ainsi a une certaine chance. Les
spécialistes parlent de « sérendipité »* pour caractériser
cette attitude de découverte laissée au hasard du furetage.
Le projet des concepteurs des liens intertextuels se retrouve
ici : le contenu des pages de la toile n'est ni formalisé ni
centralisé (comme avec le prototype de Douglas Engelbart),
seuls des liens permettent de passer d’une page a l'autre.
Lenthousiasme des utilisateurs de la premiere heure n'en fut
pas moins dégu. Car l'ouverture, la non-formalisation et la
décentralisation compliquent considérablement la prise en
main d’une telle source grandissant plus chaque jour.

Tres vite, dés lors, des initiatives apparaissent afin de
permettre de s'orienter dans ce que Paul Otlet aurait sans
doute vu comme une concrétisation de sa vision : 'ensemble
des savoirs de ’humanité disponibles en tout point de la
planete. Ainsi, Jerry Yang et David Filo, deux étudiants
américains de I'Université de Stanford décident de mettre
en commun leurs efforts de recensement des adresses de
sites intéressants : fin 1994, ils fondent 'annuaire Yahoo!
qui présente ce recensement par catégories thématiques hié-
rarchisées. Un tel outil centralise précisément 'information

24 Francis Rousseau, Classer ou collectionner ? Réconcilier scientifiques et
collectionneurs, Academia-Bruylant, Louvain-la-Neuve, p. 50.

o
N

Le terme fait référence & une ancienne fable perse. Dans celle-ci, des traces
dans le sable servent d’indices 4 trois princes du Sri Lanka (appelé Serendip
en vieux persan).
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distribuée dans toutes les pages existantes, en un point (le
site Internet de Yahoo) a partir duquel le visiteur peut se
rendre 2 tous les autres. Il s'agit 1a de la méme fonction
que remplissent les outils de recherche d’'un ouvrage en
bibliotheque (comme I'armoire 4 fiches cartonnées ou le
thésaurus).

Ce n'est que dans un second temps qu’apparaissent les
moteurs de recherches (auxquels la plupart des utilisateurs
contemporains recourent). Leurs principes avaient méme
été imaginés avant le World Wide Web. Cependant, ces
moteurs se bornaient a recenser les pages existantes, voire
a les associer a leur titre. Face a ces fonctionnalités spartiates,
l'utilité de Yahoo est alors indiscutable. Cependant, les
pages disponibles se multiplient rapidement® et les équi-
pes (salariées) de la firme américaine risquent de se voir
rapidement dépassées. Ce constat, Louis Monnier, décide
d’en tirer avantage®.

Ce chercheur frangais travaille pour Digital Equipement
Corporation (DEC), la firme ayant congu les équipements
informatiques sur lesquels Unix a été initialement développé.
Son dernier produit est un processeur, la piece centrale
d’un ordinateur, qui opere tous les calculs. DEC cherche
alors a démontrer la performance de ce nouveau processeur
— baptisé Alpha — afin de rivaliser avec des concurrents,
comme Sun Microsystems, sur le marché des serveurs pour
Pentreprise. La société DEC vend du matériel, mais il lui
manque une base de données de taille importante pour
pouvoir démontrer que ses produits I'exploitent mieux
que ceux des concurrents. Louis Monnier réalise alors le
programme qui exécuterait une telle démonstration : un
moteur de recherche capable non seulement d’indexer
intégralement les 16 millions de documents accessibles sur
Internet (comportant des milliards de mots) mais également

26 De 1993 21996, on passe de 130 sites Internet 2 600.000 !
27 John Battelle, La révolution Google. Comment les moteurs de recherche ont
réinventé notre économie et notre culture, Eyrolles, Paris, 2006, p. 36.
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de permettre a tous les visiteurs du réseau d’exploiter cette
base de données. Ce programme, appelé Altavista, est testé
en interne et rendu public le 15 décembre 1995. Le succes
est immédiat.

Dans un tout autre contexte, deux autres étudiants
de Stanford, Larry Page et Sergey Brin, réfléchissent aux
fondations de 'hypertexte. Comme nous I'avons vu avec
le prototype de mécanographie de Douglas Engelbart, le
lien vers un document s’est historiquement matérialisé par
une série de perforations dans le bas d’une carte. Autrement
dit, le document vers lequel pointe ce lien ne comporte
aucune trace du lien en question. Il est donc impossible, en
consultant une carte, de connaitre le nombre ou la nature
des liens susceptibles d’y conduire. Il en est strictement de
méme avec les pages Internet : rien ne permet de déter-
miner combien de liens conduisent a une page (et d’ou
proviennent ces liens).

Les deux étudiants de Stanford baignent dans une
culture proche de celle qui a motivé la création de la toile,
par Tim Berners-Lee et Robert Caillau. En tant que jeune
chercheur, Larry Page a appris que, précisément, I'évaluation
d’un article scientifique passe par le nombre de citations
de celui-ci*®. Prolongeant I'analogie entre la citation scien-
tifique et 'hyperlien, il sengage, avec Sergey Brin, dans la
confection d’une base de données permettant de « remon-
ter ces liens »”. Une telle base de données permet, par
conséquent, d’identifier pour chaque page, non seulement
combien de liens y conduisent mais également d’ou ils
proviennent. Les deux étudiants congoivent un algorithme
(un mode de calcul) qui pondere le poids de chaque lien,
en fonction du nombre de liens dont est gratifiée la page
d’otr il est tiré. Baptisé « PageRank » (en référence au nom
de famille d’'un des deux étudiants), cet algorithme permet

28 La discipline qui étudie, de manitre statistique, les citations scientifiques
sappelle la scientométrie. Voir Michel Callon, Jean-Pierre Courtial et
Hervé Penan, La scientométrie, PUEF, Paris, 1993.

29 John Battelle, op. cit., p. 61.
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donc de trier les (nombreux) résultats d’une requéte dans
la base de données, en fonction de leur adéquation avec la
requéte de I'usager et du nombre de liens qui y conduisent
(dont on peut considérer qu’il comporte une indication
de la popularité). Réalisant que leurs résultats s'affinent
au fur et 2 mesure que leur base de données grandit en
taille, ils décident de donner a leur moteur de recherche un
nom inspiré de gogo/, un nombre a 100 chiffres. Google est
publié sur la page de 'Université de Stanford en aotit 1996.
La ol Altavista tirait sa force d’une indexation efficace de
'ensemble des textes du réseau, I'originalité de Google fut
d’abord de tirer parti de I'information donnée par les liens
entre ces pages.

Un annuaire autogéré

Avec le moteur de recherche Altavista, Louis Monnier
réussit a faire converger 'intérét de son employeur (qui
recherchait un coup de pub) et celui des usagers d’Internet
(qui souhaitent s’y orienter)®. Ce succes tient également
au défi personnel que constitue, pour lui, la réalisation
de ce moteur de recherche ainsi que sa réflexion sur les
difficultés que risque de rencontrer un annuaire alimenté
exclusivement par des indexeurs passant en revue les pages
disponibles sur la toile. Face 4 la croissance exponentielle du
Web, une telle entreprise rappelle le tonneau des danaides.
Elle nécessite d’engager de nombreux employés, y compris
des experts sur des sujets pointus et locuteurs de nombreuses
langues différentes. Un tel défi n’est cependant pas neuf :

30 Ce faisant, il accomplit ce que les sociologues des techniques appellent
un intéressement. Michel Callon, « Eléments pour une sociologie de la
traduction. La domestication des coquilles Saint-Jacques et des marins-
pécheurs dans la baie de Saint-Brieuc », in LAnnée sociologique, vol. 36,
1986, p. 189.
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il rappelle 'immense projet de recensement entrepris par
Paul Otlet au début du siecle.

La réponse qu'apporte Louis Monnier a cette course
contre la montre repose sur une automatisation du pro-
cessus. Le recensement des pages disponibles, ainsi que
leur indexation est confiée a des programmes informatiques
(Cest Ia le fondement méme d’un moteur de recherche).

Partant du méme constat, des ingénieurs de Sun
Microsystems (Richard Skrenta, Bob Truel et Bryn Dole)
réfléchissent 2 un moyen alternatif de réaliser un annuaire
organisant de maniére thématique les adresses de sites
Internet. En particulier, 'expérience du mouvement du
logiciel libre leur a montré qu'un projet d’envergure peut
étre mené a bien par des bénévoles et que les résultats sont
méme susceptibles de surpasser les produits de I'industrie.
Le 5 juin 1998, ils lancent un projet d’annuaire alimenté
exclusivement par des volontaires.

Souhaitant inscrire cet annuaire dans la lignée du projet
GNU de Richard Stallman, ils le baptisent GnuHoo. Les
partisans du mouvement pour le logiciel libre accueillent
cependant assez froidement le projet. Leurs arguments
portent précisément sur des questions de droits d’auteur
et de licence. Tout d’abord, pour relever de la mouvance
du projet GNU, le site Internet de I'annuaire doit reposer
exclusivement sur des logiciels libres. Ensuite, le produit
rédactionnel des contributeurs doit également étre publié
sous une licence de contenu libre. Or, GnuHoo ne ren-
contre aucune de ces deux exigences. La fondation pour
le logiciel libre demande alors aux initiateurs du projet de
retirer toute référence au projet GNU. Lannuaire devient
alors le NewHoo. Yahoo, son concurrent direct, objecte
également et demande 2 son tour une modification du
nom du projet. Au méme moment, la société Netscape
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décide de rendre publique une grande partie du code
source de son navigateur’'. Cette société inaugure alors
une division open source dont le nom de code est Mozilla.
Le projet d’annuaire attire son attention et elle se propose
de le soutenir. Elle fournit alors les serveurs ainsi qu'un
nouveau nom et une nouvelle adresse. Lannuaire s’appelle
désormais I'Open Directory Project et est hébergé sous un
nom de domaine dédié (directory.mozilla.org, contracté
en dmoz.org).

Dés cette époque, 'annuaire se revendique explicitement
« des sciences du document et des lettres ». En effet, lors-
que ses contributeurs se proposent d’y créer une nouvelle
rubrique, le systeme fait mention a I'alter ego américain de
Paul Otlet et Henri La Fontaine, le documentaliste Melvil
Dewey (dont une classification des ouvrages en bibliotheque
porte toujours le nom aujourd’hui). Par ailleurs, le projet
s'est donné comme devise « la république du Web », en
référence a la « république des lettres », évoquant I'idéal
selon lequel la culture transcende les frontieres.

Vu que la participation au projet ne requiert aucune
habileté technique particuliere (il suffit d’étre en mesure de
visiter un site Internet et de déterminer sur quoi porte son
contenu), I'Open Directory Project attire un grand nombre
de participants non informaticiens. C’est le premier collectif
du genre a rassembler autant de volontaires ceuvrant a une
réalisation collective (I'annuaire). Comparé au mouvement
du logiciel libre (qui réunit surtout des ingénieurs et des
scientifiques), les contributeurs proviennent d’une grande
variété de milieux. Cette variété suit les contours des usagers
d’Internet. Autrement dit, par rapport a la structure sociale
de nos sociétés, elle souffre d’une nette sous-représentation
des classes moins favorisées (du moins du point de vue de
la formation). Par contre, contrairement aux initiatives

31 Tom Paquin, « Libérons les sources. Lhistoire de Mozilla » in Chris Dibona,
Tribune libre. Ténors de linformatique libre, In Libro Veritas, Cergy-
Pontoise, 2000, pp. 297-311
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du mouvement du logiciel libre, 'annuaire rassemble des
femmes, des non-anglophones, des adolescents, des retraités,
des ouvriers...

En déplagant I'organisation sociale du mouvement
pour le logiciel libre vers une activité non technique,
I'Open Directory Project contribue donc a ce que chacun,
indépendamment de sa formation, puisse participer a la
régulation du réseau. Cet élargissement de la participation
marque une étape décisive dans I'avancée vers une régulation
démocratique du réseau. Initié par le groupe de travail ini-
tial, ce processus a été porté par Usenet, puis par le mouve-
ment du logiciel libre. Usenet a ceuvré a affranchir le réseau
de ses institutions d’origine. Le mouvement du logiciel
libre a, quant a lui, introduit la possibilité d’une propriété
publique. S’inscrivant dans ce processus, ' Open Directory
Project propose au « grand public » d’intervenir dans la
gestion et 'élaboration d’un outil de recensement et de
recherche. Avec cet annuaire, le réseau n’est plus seulement
aux mains des institutions publiques, des entreprises et des
techniciens ; chacun d’entre nous peut y intervenir, sans
compétence technique préalable !

Lextension de I’économie traditionnelle

Paralleélement au développement de I'Open Directory
Project, les fondateurs de son concurrent direct (Yahoo) réflé-
chissent & un modele de rentabilité économique pour leur
entreprise. Le moteur de recherche d’Altavista procede d’'une
campagne de publicité pour du matériel informatique. Les
initiatives de Yahoo et de Google sont, quant 2 elles, le fait
d’étudiants universitaires. Si Louis Monnier reste I'employ¢
de Digital, les deux étudiants a 'origine de Yahoo doivent
trouver comment tirer un revenu de leur invention. Vu
que les outils de recherche entendent précisément suppléer
au manque d’organisation et de centralisation de la toile,
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ils prétendent a se constituer en points de passage obligé
pour les usagers d'Internet (ce que la fréquentation — élevée —
des sites de Yahoo et d’Altavista tend d’ailleurs a confirmer).
Les perspectives de rentabilité ne manquent donc pas.

Finalement, Jerry Yang et David Filo optent également,
faute de mieux, pour la vente d’espaces publicitaires sur leur
répertoire. La sphere économique investit progressivement
cet espace vierge. En exagérant a peine, on pourrait dire que
le capitalisme n’a réalisé 'existence d’Internet qu'en 1996.
A linstar de nos deux étudiants américains, des centaines
d’entrepreneurs se lancent dans la création de petites entre-
prises, financées par des mécenes se rappelant que, quelques
années auparavant, de jeunes enthousiastes avaient établi
de manitre comparable les fondations des empires de la
micro-informatique que sont devenus Microsoft et Apple.
Les initiatives se multiplient.

Les outils de recherche, comme Yahoo et AltaVista,
tentent de se constituer en points de passage obligé pour
les utilisateurs. Afin de fidéliser leurs visiteurs, certains sites
multiplient les services ajoutés. Une telle combinaison de
services — comme un annuaire de sites Internet, un moteur
de recherche, la météo, les cours de la finance, une boite
de courrier électronique — constitue un « portail ». Vu que
la plupart d’entre eux tirent leurs revenus des annonceurs
publicitaires, la rivalité pour attirer (et fidéliser) les utili-
sateurs d’Internet est féroce. La constitution d’un portail
ne s'improvise donc pas ; le plus souvent, elle implique des
partenariats, voire des acquisitions d’entreprises.

Clest dans ce contexte combinant une multiplication de
la concurrence et 'apparition des portails, que les inventeurs
de Google (Larry Page et Sergey Brin) cherchent, comme
I'ont fait avant eux les fondateurs de Yahoo, une fagon de
valoriser leur idée. Ils se proposent alors de céder une licence
al'un de ces portails. Bien que certains de ceux-ci marquent
leur intérét, aucune de leurs entrevues ne débouche sur la
signature d’'un contrat. Cest que les moteurs de recherche
sont percus comme des services qui encouragent les visiteurs
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a quitter les portails, plus qu'a y demeurer ! Ils rencontrent
alors Andy Bechtolsheim, fondateur de la prestigieuse Sun
Microsystems, une société émanant également de I'Université
de Stanford*. Ce dernier finance I'enregistrement, en sep-
tembre 1998, de leur société Google™.

Les petites entreprises comme Google se multiplient
dong, les investisseurs investissent de plus en plus, spéculent
et... la bourse seffondre. En quelques années, le capitalisme
financier a fait son entrée, s'est installé et s’est cassé les
dents : §'il peut favoriser un certain libéralisme économique,
le réseau — décentralisé et libertaire — est également loin de
constituer un marché captif. Dés lors, exit'économie ? Loin
sen faut. Si la frénésie de la fin des années 90 a cédé le pas
aux désillusions du début du xx1° siecle, la machine capita-
liste ne se retire pas pour autant du champ de bataille.

Lanalyste Pierre Mounier formule un constat paradoxal
sur ce qui ressort de cette « foire d’empoigne »**. La o1 de
trés nombreuses initiatives (parties de quasi rien a la fin
des années 90) ont disparu avec I'éclatement de la bulle
Internet, les grands groupes de communication (qui avaient
beaucoup a perdre) ont su retirer leur épingle du jeu.

Déja bien établie dans les années 90, I'industrie du
divertissement s’intéresse d’abord timidement au phéno-
mene dit de la « net-économie ». Cependant, I'ouverture
du réseau et, plus particulierement, la numérisation des
données modifient considérablement la donne des mar-
chés liés a la culture : la numérisation permet en effet de
transporter (voire de copier ou d’échanger) sur un méme
support informatique les créations littéraires, musicales,
photographiques ou vidéographiques jusque-la cantonnées

32 John Battelle, op.cit., pp. 72-73.

33 Le nom de cette société, Sun (soleil en anglais) fait référence a l'acronyme
Stanford University Network, qui désigne 'un des quatre premiers noeuds
de 'Arpanet. Cette société a compté dans Ihistoire des outils de recherche
sur Internet, puisqu’elle a respectivement (1) motivé, par concurrence, la
création d’Altavista, (2) constitué le berceau de 'annuaire Open Directory
Project et (3) permis de financer le lancement de Google.

34 Pierre Mounier, op. cit., pp. 84 et 119.
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a des supports hétérogenes. Cette innovation inquicte les
groupes traditionnellement spécialisés dans la production
et la distribution de ces créations. Mise en danger, cette
industrie s'installe également sur Internet, avec un certain
succes (du point de vue du chiffre d’affaire des groupes en
question). Lespace investi s’en trouve évidemment trans-
formé : Internet devient un média ol le grand public est
susceptible de souscrire A toute une série de services. A ce
stade donc, méme si la plupart des services sont fournis
gratuitement, le role qu’assignent les prestataires privés aux
utilisateurs d’Internet est celui, tres classique, de clients. Or,
tous ne se satisferont pas de ce role.

Singularités publiques

Leffet conjoint de I'invention de la toile, de la disponi-
bilité de navigateurs, des fournisseurs d’acces et des outils de
recherche participe a populariser Internet : de plus en plus
de personnes visitent des pages a des fins non seulement
professionnelles mais également privées. Toutefois, tout le
monde ne fréquente pas Internet. D’une part, certaines
professions sont amenées, plus que d’autres a se familiariser
avec le réseau. Clest le cas des employés de bureau et des
professions intellectuelles. Les personnes qui exercent ces
métiers sont deés lors plus promptes a y passer du temps (y
compris dans la sphere privée). Par contre, les activités lies
au secteur primaire ('extraction des matieres premicres),
au secteur secondaire (leur transformation), a 'agriculture,
aux soins de santé, a lartisanat, au batiment, a la vente, a
entretien et aux transports n’amenent pas nécessairement
4 manipuler un ordinateur (et donc ne conduisent pas a
se familiariser 4 Internet). Internet constituant un vecteur
de transmission d’informations, certains commentateurs
diagnostiquent le risque d’une fracture numérique qui
aggraverait la fracture sociale.
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Une telle fracture numérique existe bel et bien®. Les
pays industrialisés connaissent une fréquentation d’Internet
bien plus généralisée que le reste de la planéte. Et, bien
entendu, des différences existent au sein de ces sociétés.
Lécole et le monde professionnel constituent des lieux de
socialisation qui catalysent les pratiques d’appropriation
des nouvelles technologies. Corollaire : celui qui a terminé
sa formation avant 'avénement d’Internet, qui n’exerce
pas (ou plus) d’activités professionnelles ne pergoit pas les
mémes enjeux que les plus jeunes, qui n’ont jamais connu
le monde sans réseau informatique. La fracture numérique
recouvre bien une réalité lorsqu’il s'agit de discriminer les
motivations d’adoption de cette technologie par différentes
catégories d’usagers.

Il est cependant moins str que le clivage numérique
aggrave la fracture sociale. La familiarisation a Internet passe
souvent d’abord par la formation ou le lieu de travail. Or, un
grand nombre de professions n'impliquent pas de se frotter
au réseau. Sauf 2 nourrir une curiosité personnelle a I'égard
d’Internet, les praticiens de ces métiers se cantonneront en
dega de la fracture numérique. Cependant, cette position
ne les empéche ni d’avoir un emploi, ni de le garder ; elle
r’implique pas non plus un isolement social, pas plus qu'une
fermeture culturelle.

Par ailleurs, la fréquentation assidue des « cybercafés »
dans les quartiers dits défavorisés atteste qu’ Internet touche
aussi bien les précaires que les nantis. Les classes sociales
apparaissent peu opérantes pour déterminer ol passe le
clivage numérique®. Léquation selon laquelle la fracture
numérique aurait des conséquences sociales n’est donc pas
aussi automatique qu’il n’y parait.

35 Patricia Vendramin et Gérard Valenduc, Internet et inégalités. Une
radiographie de la fracture numérique, Labor, Bruxelles, 2003.

36 Ce constat se généralise chez les sociologues. Voir Luc Boltanski et Eve
Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999.
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Appropriation

« Je suis un agent public

et je ne sais pas pour qui je travaille.

Je recois mes instructions d affiches, de journaux,

de bribes de conversations que je dérobe dans l'atmospheére
comme un vautour arrache les entrailles d’autres bouches. »

William BURROUGHS

Des moyens de communication

La popularisation d’Internet n’implique ni que tout
le monde souhaite y accéder, ni que ceux qui y accedent
soient tous ravis de 'expérience. En vantant les vertus
émancipatrices du réseau, les départements marketing des
fournisseurs d’acces, I'industrie informatique et les pro-
moteurs des nouvelles technologies ont en effet créé des
attentes : les premiers utilisateurs d’Internet s'attendaient a
investir un espace d’expression collective. La toile, composée
de pages essentiellement créées par des institutions, décoit
cette attente en tant quelle tend a assigner un réle de spec-
tateur ou de client aux usagers. Cantonné dans un réle
relativement passif, une frange non négligeable d’usagers
du tournant du xxr si¢cle voit ses attentes décues. A coté
de l'utilisateur occasionnel, ces usagers réguliers nourrissent
en effet non seulement le souhait d’étre utilisateurs de la
toile mais également d’en devenir les acteurs.
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Mieux que les outils de localisation de I'information,
les dispositifs de communication vont répondre a cette
attente. Ce faisant, le « grand public » ne fait pas autre
chose que les premiers usagers d’Arpanet (qui utilisaient le
courrier électronique) et de Usenet (qui échangeaient par
groupes de discussion). Ainsi, des la moitié des années 90,
des forums de discussion se multiplient sur la toile. Ceux-ci
autorisent le méme type d’interactions que les groupes
Usenet et reproduisent, sur Internet, un autre syst¢tme de
messagerie collective, les Bulletin Boards (BBS). Bien que
ce dernier systeme transite exclusivement par le téléphone
et ne releve donc pas d’Internet, ses usagers introduisent
néanmoins une série d’habitudes qui sont ensuite reprises
sur la toile. En particulier, ils créent, en 1990, la Fondation
pour la frontiere électronique®. Popularisée par la campagne
dite du ruban bleu, elle entend préserver I'exercice, sur des
systemes médiatisés par ordinateurs, de la liberté de parole
(telle que consacrée dans le premier amendement de la
constitution américaine).

Comme sur ces babillards, les échanges des forums de
discussion sur la toile portent sur tous les sujets imagina-
bles : échange de recettes de cuisine, conseils relatifs a la
santé, débats politiques, échange de vue entre amateurs de
films... La liberté de parole constitue la pierre angulaire de
ces plateformes de discussion, comme sur Usenet et sur les
Bulletin Boards.

Dans cet esprit, les participants des forums assurent
eux-mémes la régulation des discussions. Celles-ci sont en
effet susceptibles d’accueillir toutes les prises de position,
y compris les plus marginales. C’est d’ailleurs précisément
une force d’Internet que d’offrir un espace de discussion ot
peuvent s’exprimer les positions non majoritaires. D’abord
méconnus, les mouvements altermondialistes ont diffusé
leurs revendications via Internet. Devenu aujourd’hui

37 Olivier Blondeau et Florent Latrive, Libres enfants du savoir numérique. Une
anthologie du “libre”, Eclat, Paris, 2000, p. 63.
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emblématique d’une certaine mobilisation politique, ils
continuent d’y recourir pour coordonner leurs actions. En
Chine, les forums sont utilisés pour contourner la censure®.
Les outils de discussion émancipent parce qu’ils échappent
(en partie) au controle. Cette indifférence au contenu des
arguments vaut cependant aussi pour des positions révision-
nistes, homophobes, racistes ou populistes. Afin de prévenir
ce type de dérapage, deux dispositifs ont été inventés : la
modération et I'identification.

Certains forums ont instauré un r6le de modérateur afin
d’enrayer ce genre de phénomene. Celui-ci ne fonctionne
bien que dans le cas de forums reposant sur une organisation
sociale déja relativement structurée. Dans le cas de forums
accueillant beaucoup de contributions, le role du modérateur
devient rapidement impossible a tenir. C'est pour cette raison
que certains forums de discussion distribuent cette tAche : les
participants ont la possibilité d’évaluer la pertinence d’'un mes-
sage, le nombre d’évaluations positives ou négatives permet
des lors de réguler le forum®. Toutefois, qu’elle soit assurée
par une personne ou distribuée parmi les participants, la
modération a ses détracteurs : selon eux, celle-ci reléverait de la
censure et tenterait de museler toute opinion minoritaire.

La question de la recevabilité publique des opinions se
régule également au moyen de I'identification des partici-
pants. La participation a certains forums requiert ainsi un
identifiant et un mot de passe (le plus souvent associés a une
adresse de courrier électronique). Cest le cas, par exemple,
des forums de discussions de I Open Directory Project : seuls
les membres du collectif y ont acces. Comme la modération,
I'identification rencontre aussi des résistances.

Epousant I'argumentaire de la campagne du ruban bleu,
les critiques de I'identification considerent qu'elle entrave la
liberté d’expression. En conséquence, défendant ces préceptes,

38 Maxime Coppin, « Pour libérer la parole... ou le geste », in Espace de Libertés,
n° 317, 2004, p- 29.

39 Le forum Slashdot, qui rassemble des spécialistes des nouvelles technologies,
a opté pour une version relativement sophistiquée de cette stratégie.
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certains forums sont dénués de tout dispositif de modération
ou d’identification. Le visiteur peut y intervenir librement,
sans montrer patte blanche. Ces initiatives ne se rencontrent
cependant jamais dans le cas de projets impliquant une coordi-
nation et une collaboration effective (comme c’est le cas dans
les projets de logiciels libres). Ces forums a 'acces totalement
ouvert émanent plutdt de sites d’opinions (comme Jsur7),
voire de quotidiens (Le Soir). De maniére non étonnante, les
débats y sont notablement moins policés que dans les forums
modérés ou identifiés. Ainsi, I'évocation d’un fait divers (vol &
la tire, cambriolage, agression) sur les forums de /sur7 amene
régulierement son lot de propos racistes, particulierement
haineux. Lorsque Le Soir publie un article sur I'Université
libre de Bruxelles, il n'est pas rare non plus qu'apparaissent,
sur son forum, des spéculations sur un complot franc-magon.
De la méme manitre, tout débat politique peut ouvrir 2 une
surenchere populiste (« tous pourris ») sans cesse répétée.
Sans compter les insultes ad hominem, le relatif anonymat
dont jouissent les intervenants participe  la radicalisation
des propos antidémocratiques qui y sont exposés (pourquoi
faire dans la nuance lorsque I'on ne risque rien ?).

En dech de ces dérives, les forums de discussion
accueillent les premiers utilisateurs de la toile (principale-
ment des adultes) qui souhaitent d’avantage communiquer
que se laisser enfermer dans le réle passif du spectateur, du
consommateur ou du client. Ils accompagnent la populari-
sation de la toile mais ne déchainent cependant pas non plus
les foules. Au début des années 2000, un autre dispositif
de communication commence 2 recueillir un plus franc
succes encore : la messagerie instantanée (le chaz). Celle-ci
remporte particulierement 'adhésion des adolescents™.

40 Clest 'adoption de ce mode de communication par un large public non
spécialisé que nous soulignons ici. En effet, des systtmes de messageries
instantanées ont été proposés des la fin des années 70, en particulier au sein
des jeux vidéo. Voir Stefan Champailler, Jeux vidéo et joueurs, dans Salvino
Salvaggio et Michel Bauwens (dir.), Anthropologie de la société digitale,
tome 2, ISFSC, Bruxelles, 2002, p. 61.
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« On se retrouve ce soir sur MSN ! » se lancent les éleves
en quittant leur établissement secondaire. Ce dispositif
propose des interactions quasi synchrones et convient bien
aux discussions (ou au « clavardage », comme disent les
Québécois). Avec la messagerie instantanée, les adolescents
deviennent également des utilisateurs assidus d’Internet.

iHome

Sensibilisés a la volonté de leurs usagers de devenir
des artisans d’Internet, les portails s'équipent de disposi-
tifs facilitant la création de leur propre page personnelle
deés la fin des années 90. Celle-ci participe a une double
reconfiguration de la place de I'utilisateur d’Internet. Tout
d’abord, il cesse d’étre uniquement consommateur pour
devenir également producteur. Cette transition constitue
une étape relativement importante dans I'histoire d'Internet.
Jusque-13, la communication de masse impliquait un seul
émetteur. Lorsque tous les protagonistes sont susceptibles de
devenir producteurs, on ne rencontre plus la définition du
média de communication de masse telles que 'ont élaborée
les spécialistes de la communication®'. Dés lors, de deux
choses 'une : soit la définition mérite d’étre révisée, soit
Internet nentre pas dans cette catégorie de média. Quelle
que soit 'option qu'arréteront les chercheurs, le mouvement
initié sur Internet introduit bien quelque chose de neuf dans
le rapport du plus grand nombre a ce média particulier.

Dans le méme temps, 'apparition des pages person-
nelles initie un mouvement procédant de I'exposition
publique d’éléments relevant de la sphere privée. Apres
les pages personnelles, ce mouvement se prolonge dans
les journaux en ligne : 'usager édite alors régulierement

41 Serge Proulx, La révolution Internet en question, Québec Amérique,
Montréal, 2004, p. 43.
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des billets personnels correspondant aux pages d’un journal
intime... 4 la différence pres que les pages sont ici publiées
sur Internet, au vu de tous. Les journaux personnels en
ligne ont depuis lors été qualifiés de blogs ou blogues*.
Des plateformes apparaissent également pour faciliter la
réalisation de ces blogs. Ceux-ci reposent sur la publication
de billets, présentés dans un ordre calendaire inversé (le plus
récent en premier). Le plus souvent, le blog offre au visiteur
la possibilité de réagir aux billets publiés. Ces commentaires
remplissent une fonction comparable a celle des forums de
discussion.

Les lecteurs de blogs et les rédacteurs de commentaires
sont souvent aussi, par ailleurs, auteurs de leur propre jour-
nal public personnel. Dés lors, de réactions en citations,
un grand nombre de liens se sont tissés entre les différents
blogs. Uintroduction d’un nouveau dispositif contribue
en outre a la multiplication de ces liens. Il s'agit des liens
inverses (trackback) qui permettent a 'auteur d’un journal
en ligne de savoir si d’autres journaux en ligne tirent un
lien vers un de ses billets. Cette fonctionnalité pallie une
des faiblesses dont souffre I'hypertexte depuis sa premiére
conception. Par ailleurs, elle a participé au resserrement des
journaux en ligne, se référant de plus en plus les uns aux
autres. Elaboré sur un blog, le terme « blogosphere » désigne
précisément ce phénomene. Les blogs ne se limitent pas aux
carnets personnels®®. Comme les forums de discussion, ils
peuvent étre dédiés 2 une thématique particuliere. Plus 4gés
que les habitués des messageries instantanées, les partici-
pants 2 la blogosphere témoignent d’un profil sociologique
comparable 4 celui des forums de discussion.

42 Lusage a consacré cet anglicisme (contractant 'expression web log) malgré
les préconisations de 'institution de la langue francaise de le traduire par
le terme existant « bloc » (forme abrégée de bloc-notes). Voir Commission
générale de terminologie et de néologie, « Vocabulaire de I'internet, bloc-
notes », dans Le Journal officiel de la République francaise, n° 116, 2005,
Fiche INFOG688.

43 Klein, Annabelle (dir.), Objectif Blogs ! Explorations dynamiques de la
blogosphére, UHarmattan, Paris, 2007.
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Ainsi, la généralisation successive des forums de dis-
cussion, de la messagerie instantanée puis des journaux
personnels en ligne a répondu aux attentes de participa-
tion des usagers d’Internet. Parallelement, ces applications
ont contribué 2 élargir la variété de profils qui utilisent
régulierement le réseau. Elles introduisent, en germe, les
caractéristiques du tournant actuel des nouvelles techno-
logies qui accompagnent les modifications du capitalisme
contemporain (sans pour autant les déterminer). Pour
reprendre une formulation proche des promoteurs de ces
technologies, cette tendance place I'usager au centre du
processus de production. Cela ne peut que séduire, si ce
n’était le déplacement qu'elle induit dans la frontiére entre
vie privée et place publique.

Une encyclopédie

En 1998, I'Open Directory Project se proposait d’exporter
le modele d’organisation du mouvement pour le logiciel
libre & une entreprise rédactionnelle : I'indexation collective
d’un annuaire de sites Internet. A peine une année plus tard,
Jimmy Wales et Larry Sanger* initient un projet du méme
ordre. Ils lancent ainsi un projet d’encyclopédie dont les
articles seraient accessibles en ligne. A ce stade, leur élabo-
ration suit les mémes regles (de révision par les pairs) que
les publications scientifiques et les autres encyclopédies.
En janvier de la méme année, elle se dote d’un systeme
d’aide 4 I'édition publique et collective de textes (un Wiki)
afin de faciliter les propositions des visiteurs du site. Le
résultat bouleverse toutes les espérances. Lencyclopédie

44 A cette époque, Larry Sanger, docteur en philosophie, s'occupe de la
dimension rédactionnelle. Jusqu'en 2002, il est employé, a cette fin, par la
société de Jimmy Wales (active dans la publicité et les sites Internet pour
adultes). A partir de 2003, I'encyclopédie est intégralement financée par des
donations de ses utilisateurs.
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libre Wikipédia accueille de plus en plus de contributions
et devient rapidement une référence de premier plan sur
Internet.

Comme I'Open Directory Project, Nupedia se dote d’'une
licence de droits d’auteurs. Et, comme lui, elle est contactée
en 2001 par la Fondation pour le logiciel libre. Toutefois,
contrairement a 'annuaire, I'encyclopédie adopte finale-
ment la licence de documentation libre du projet GNU.
Le processus d’autonomisation va donc un cran plus loin :
la production collective d’une ceuvre non-logicielle devient
désormais un bien public®.

Cette encyclopédie se revendique libre, collaborative,
autogérée et universelle. Elle témoigne donc de motivations
(de diffusion des savoirs, d’émancipation et de pacifisme)
qui rappellent les ceuvres humanistes d’'un Denis Diderot
ou d’un Paul Otlet. Il est remarquable de retrouver sur
le réseau une telle analogie avec des projets initialement
inspirés des Lumieres.

Une telle entreprise a bien entendu ses détracteurs. Ces
derniers critiquent I'absence de certification d’une produc-
tion par la base. Selon eux, les notices des encyclopédies
traditionnelles jouissent d’une plus grande exactitude, parce
qu’elles résultent d’une régulation éditoriale institution-
nelle (autorité intellectuelle) ou procédurale (révision par
les pairs). Une étude scientifique a toutefois démontré le
contraire : la comparaison des encyclopédies Wikipédia et
Britannica ne permet pas de blamer la premiere®. Et les
encyclopédies traditionnelles ne sont pas protégées contre
les erreurs ou les préjugés idéologiques.

Les critiques de Wikipédia n’ont pas pour autant dit
leur dernier mot. En 2007, des étudiants frangais en jour-
nalisme introduisent une erreur dans l'article de Wikipédia

45 Martin Erpicum et Patrick Gillon, « Wikipédia, un savoir collectif ouvert »,
dans Politique, revue de débars, n° 54, 2008, pp. 51-53.

46 Cette étude a été publiée dans Nature. Si la prestigieuse revue constitue
une autorité qui devrait emporter 'adhésion des sceptiques, la publication
d’articles sensationnels de ce type fragilise cependant sa légitimité.
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concernant leur professeur et constatent qu'elle n'est pas
immédiatement corrigée. Cette expérience identifie effec-
tivement la spécificité d’'une encyclopédie construite pas ses
usagers. Contrairement a ce quobjectent les détracteurs,
cette spécificité ne porte cependant pas sur une (moindre)
véracité des notices qui y sont publiées.

Tout comme les logiciels libres ou I'Open Directory
Project, U'encyclopédie libre Wikipédia repose sur la parti-
cipation de ses usagers. Dans la mesure ou ses usagers sont
nombreux, toute imperfection est donc tres vite absorbée.
Inévitablement, des inexactitudes apparaitront dans les
articles (par méconnaissance, manque de neutralité ou
volonté d’orienter une information). Toutefois, grace a la
fréquentation du site ('un des plus consultés au monde),
celles-ci auront tot fait d’étre modifiées, clarifiées ou rec-
tifiées?’. Ce fonctionnement opére donc d’autant mieux
que larticle intéresse beaucoup de monde. Un article non
lu ne sera jamais amélioré. Si une erreur subsiste dans une
page non lue, cela ne nuit en définitive pas 4 la qualité de
I'information diffusée. Certes I'information est fausse, mais
personne 1’y recourt. Clest peut-étre difficile & admettre,
mais il est possible que I'erreur introduite dans la biogra-
phie d’un journaliste parisien releve de ce cas de figure. En
revanche, cette expérience a le mérite de susciter la vigilance
du lecteur sur cette caractéristique : les articles sur des sujets
trés marginaux ont toutes les chances d’avoir été rédigés par
un spécialiste de la question. Mais il est également possible
qu’ils n’aient jamais été relus !

47 On reconnait un des principes de développement du logiciel libre :
« Quand un million d’yeux lisent les sources, aucune erreur ne subsiste ».
Linus Torvalds et David Diamond, op. ciz., p. 266.
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Les réseaux sociaux

En 2004, étudiant en deuxieme année a I'Université de
Harvard, Mark Zuckerberg crée une plateforme de socia-
lisation, Facebook. Organisée comme un trombinoscope,
Iapplication permet aux étudiants de Harvard de disposer
de leur propre page et d’y insérer des liens vers la page de
leurs connaissances (une telle application permet donc de
suivre le réseau social de ses utilisateurs). En cours d’année,
vu le succes grandissant de la plateforme, celle-ci est égale-
ment ouverte aux membres d’autres universités américaines
puis, en 2005, aux employés d’entreprises internationales.
A partir de septembre 20006, le grand public peut également
sinscrire sur Facebook. La plateforme recueille un énorme
succes.

La nouveauté réside dans le fait que, pour la premiere
fois, le succes (explosif) de cette plateforme concerne toutes
les catégories d’usagers d’Internet. La ot les jeux en ligne
emportent surtout 'adhésion des jeunes hommes et ou les
messageries instantanées fidélisent d’abord les adolescents,
les réseaux sociaux rassemblent les jeunes et les moins
jeunes, des grands-parents aux petits-enfants, quelle que
soit 'occupation ou le niveau d’étude. Ils constituent donc
la derniere avancée dans la diversification des utilisateurs
d’Internet.

Les raisons de ce succés massif (tant au niveau du nom-
bre d’abonnés que de la variété de profils) sont diverses. Tout
d’abord, une telle application de socialisation se présente
comme un portail. Elle se substitue donc 4 un grand nombre
de services différents a la fois : carnet d’adresses, messagerie
instantanée, partage de photographies et de vidéographies,
courrier électronique. Elle se différencie cependant des
autres portails dans la fagon dont ces services sont intégrés
les uns avec les autres. En particulier, les objets (comme
les photographies et les vidéographies) sont manipulés sur
cette plateforme a travers une représentation réduite de leur
contenu : c’est une vignette miniature qui représente une
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image (et pas son nom de fichier ou son adresse sur Internet).
Le passage de ces objets d’un service a I'autre ne nécessite
pas non plus une référence (comme une adresse Internet).
Une telle ergonomie fait oublier le systtme informatique,
au profit de son usage par tout un chacun. Lintégration
technologique (entre des services jusque-la accessibles de
maniere séparée) constitue donc une premiere piste pour
comprendre ce succes.

En outre, 1a ol les pages d’accueil des autres portails
se concentrent sur les informations — comme la météo ou
les actualités — rapatriées d’Internet, la page de 'usager
présente d’abord les dernieres opérations effectuées par
les membres de son carnet d’adresses. Autrement dit, en
tant que plateforme de socialisation, 'accent est mis sur la
communication avec les proches. Une telle configuration
réunit donc les atouts cumulés des systemes de message-
rie instantanée et des blogs dans un cadre intégré, auquel
sajoutent de nombreux autres services.

Outre la communication, cette plateforme encourage
Iinclusion dans le carnet d’adresses de toutes les personnes
avec qui I'usager a (ou a eu) des contacts. Le systeme suggere
ainsi de nouveaux contacts susceptibles d’étre connus. Ces
suggestions sont opérées sur base de croisements avec les
informations formelles complétées par les utilisateurs lors
de leur inscription (comme le lieu de naissance et I'établis-
sement scolaire fréquenté) ou a partir de déductions sur les
connaissances communes. De cette manigre, les plateformes
de socialisation mettent plus encore 'accent sur les relations
sociales. Ce faisant, elles operent une convergence entre ce
que l'on fait sur Internet et dans la vie sociale de tous les
jours. Selon Annabelle Klein, professeure de communica-
tion & Namur, une telle convergence explique également le
succes de la plateforme.
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Exode urbain

Les réseaux sociaux ne recueillent cependant pas les
suffrages de tous les utilisateurs. Certains usagers fustigent
particulierement la publicité de la vie sociale et le voyeu-
risme qu’elle encourage, comme une atteinte a la vie privée.
En effet, tout comme les blogs reposent sur la publication
de journaux personnels (qu'on ne peut plus, a juste titre,
qualifier d’intimes), les plateformes de socialisation repo-
sent sur la publication de son carnet d’adresses personnel.
Ce mouvement de publication s’étend bien entendu aux
autres services proposés comme, par exemple, dans le cas
de Facebook, le partage de photographies personnelles
(mariage, féte entre amis, vacances...).

Assez vite, un mouvement de contestation sest initié
parmi les usagers de telles plateformes. Ce mouvement
ceuvre a la fois a la sensibilisation de tous sur les consé-
quences de telles publications de la vie privée, a la prise de
conscience des enjeux liés a ces pratiques, a la formation a
un usage raisonné de telles technologies, voire a un abandon
pur et simple des réseaux de socialisation. Une caractéristi-
que notable de ce mouvement est qu’il n'a pas été initié par
des intellectuels critiques, ni par des technophobes (réfrac-
taires, par principe, aux innovations technologiques), ni
méme par une figure charismatique. Non, cette résistance
a été initiée par des usagers de la plateforme elle-méme et
a été relayée dans la blogosphere.

Si les arguments de cette résistance font mouche chez les
intellectuels, les usagers réguliers d’Internet les accueillent
avec tiédeur. Moins par naiveté que par déplacement de la
fagon d’envisager la sphere privée ; beaucoup envisagent
sa publicité et sa mise en scéne comme une pratique ordi-
naire, coutumiere, habituelle. Selon eux, les exces de la
publication résultent plutét d’une utilisation inadéquate
des services proposés par les plateformes de socialisation.
Une fois correctement paramétrés, ces services restreignent
les informations personnelles aux seules personnes connues
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de l'utilisateur. Un des pionniers d'Internet®, par exemple,
Vinton Cerf, siégeant actuellement au Conseil d’adminis-
tration de Google, relaye un argument similaire. Celui-ci
compare Internet 2 un village planétaire”” (concept quil
emprunte & Marshall McLuhan). Si la dimension tradi-
tionnelle et réconfortante du village rassure sans doute le
public de Vinton Cerf, elle n’en représente pas moins une
organisation sociale dans laquelle chacun sait tout de tout
le monde. Qui a déja vécu dans un tel microcosme (que
'on rencontre effectivement dans nos villages) connait le
potentiel oppresseur de telles configurations. Lexposition
publique de la vie de chacun présente également des
similitudes avec un certain totalitarisme®. Cette tendance
r’implique bien entendu pas qu’Internet favorise des régi-
mes totalitaires. Par contre, la modification de la séparation
entre sphere publique et sphere privée implique de facto une
accessibilité (délibérée) d’éléments auparavant réservés aux
proches. Sans que 'on puisse prévoir le sens du mouvement,
cette nouveauté induit d’ores et déja des déplacements dans
la représentation de soi et du vivre ensemble.

Web 2.0, enfin !

Les forums de discussion, les pages personnelles, les
blogs, les plateformes de partage d’images ou de films, les
réseaux sociaux et les initiatives comme I'Open Directory
Project puis comme I'encyclopédie libre Wikipédia trans-
forment la posture des usagers d’Internet. Ceux-ci ne sont
plus seulement spectateurs, mais également producteurs :

48 Vinton Cerf a congu le protocole TCP/ID, utilisé pour relier les ordinateurs
sur Internet depuis 1983.

49 Alain Jennotte, « Linsubmersible pere du Net », dans Le Soir, 25-26 avril
2009, p. 37.

50 Serres Michel, Le contrat naturel, Frangois Bourin, Paris, 1990, p. 110.
Dominique Boullier, Lurbanité numérique. Essai sur la troisiéme ville en
2100, UHarmattan, Paris, 1999, p. 96.
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le contenu est désormais pourvu par les usagers eux-mémes.
Cette transformation est qualifiée de « Web 2.0 ». Dans
sa forme, cette qualification — introduite par 'un des plus
grands éditeurs de manuels informatiques — laisse présa-
ger une grande innovation technologique. Pourtant, les
technologies sur lesquelles reposent les différents services
en question sont apparues quelques années a peine apres
la toile’': le langage d’édition de pages personnelles (PHP)
et les systemes de rédaction collective de textes (Wiki) ont
été tous deux créés en 1995 (respectivement par Rasmus
Lerdorf et Ward Cunningham).

Le changement tient bien plus a une redéfinition des
roles des différents acteurs d’Internet. Depuis son lance-
ment, Internet reproduit le modele de la publication tradi-
tionnelle : les sites publient du contenu, des lors accessibles
a leurs visiteurs. Cette logique institutionnelle (zop-down)
cede progressivement le pas a une logique participative
(bottom-up) : le contenu vient désormais du plus grand
nombre, de la base, du peuple. Il ne s’est pas fallu longtemps
pour que le Web 2.0 soit déclaré facteur de démocratie.
Qu’en est-il vraiment ?

La contribution est au cceur des applications actuelles.
Wikipédia est instructive parce qu'elle rassemble les savoirs
de milliers de personnes. Les plateformes de partage de
photographies ou de vidéographies s'enrichissent des mots-
clés (tags) introduits par leurs visiteurs. Les 6logs permettent
en outre de faire valoir une diversité de points de vue sur un
élément d’actualité ou sur une question de société.

Mais la valeur ajoutée provient surtout des effets d’agré-
gation de ces contributions. La qualité de Wikipédia dépend
en effet des corrections respectives des participants. La récur-
rence de certains mots-clés permet d’identifier les consensus,
indicateurs d’une certaine pertinence. Sur les forums ou

51 Stéphane Rieppi, « Web 2.0, généalogie d’'un phénomene », dans Politigue,
revue de débats, n° 54, 2008, pp. 48-50.
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des blogs, le cumul des évaluations mutuelles des interven-
tions fournit un indice de pondération.

Par ailleurs, les applications traditionnelles se dotent elles
aussi de services « 2.0 ». Les opérateurs de vente en ligne for-
mulent des conseils de produits sur base des achats de leurs
autres clients. Linterrogation d’un moteur de recherche
débouche désormais sur la suggestion d’une autre recherche,
statistiquement proche de la premicre.

Comme les précédentes, ces fonctionnalités puisent bien
dans P'enregistrement de l'activité des visiteurs des sites
Internet. Linformation n’est plus édictée, elle émerge de
la somme de comportements individuels. Pour étre précis,
il faut distinguer 'addition de contributions individuelles
de I'élaboration de contributions coordonnées. En effet,
ajouter un paragraphe au sein d’une notice encyclopédique®
ou indexer une photographie au moyen d’'un mot-clé ne
requiert de 'usager aucune considération des autres parti-
cipations. Par contre, s'engager avec d’autres usagers dans
une négociation autour de la reformulation d’une notice
encyclopédique requiert de se coordonner. Pour cette raison,
la premiere contribution est dite participative, la seconde
collaborative.

Les applications qui agrégent automatiquement les
contributions des utilisateurs reposent le plus souvent sur
des contributions participatives. Leur mode de fonction-
nement s'apparente plus a 'ajustement « automatique » du
marché qu'au débat démocratique. Les forums et les blogs,
par contre, offrent un dispositif susceptible d’encourager
le débat démocratique. C’est pour cette raison que les
hommes et les femmes politiques — comme Barack Obama
et Ségolene Royal — integrent désormais Internet a leur
campagne électorale. Mieux : le réseau devient un moyen

52 Cette fragmentation de l'activité rend peu plausible I'idée d’'une commu-
nauté. Marc Foglia, Wikipédia, Média de la connaissance démocratique ?,
FYP, Limoges, 2008, p 152.

61



d’émulation et de consultation permanentes permettant
d’assurer la gouvernance®.

Cette « Démocratie 2.0 » n'en appelle pas moins cer-
taines limites. Qu’il sapparente 4 la démocratie directe ou
a la consultation populaire, ce modele est susceptible de
fragiliser la démocratie représentative. Deux cas de figure
se présentent. Dans le premier cas, le débat démocratique
se déplace intégralement sur Internet. Les forums de dis-
cussion accueillent les experts comme les profanes ; ceux-ci
confrontent leur point de vue, déliberent et 'issue du débat
dicte aux corps politiques la décision a prendre. Une telle
configuration souléverait certainement les problemes déja
rencontrés & propos de la modération des forums de discus-
sion. Dans une telle démocratie directe, la représentation
n’a plus guere de raison d’étre ; cette gouvernance par le
réseau conduit donc 77 fine a I'érosion de la représentation,
voire 2 sa disparition. Si une telle configuration n’a guére
de chance de se concrétiser, cette fiction est néanmoins
mobilisée comme argument électoral. Cette proposition
quelque peu démagogique dédouane celui ou celle qui fait
campagne de camper sur des positions claires (ce qui s'inscrit
bien dans le floutage actuel des positions sur Iéchiquier
politique).

Le deuxieme écueil de la gouvernance par le réseau se
loge dans la consultation populaire. Dans ce second modele,
Internet permet de sonder les différents arguments perti-
nents dans la population, quelles que soient les qualifica-
tions ou les inscriptions institutionnelles des participants.
La décision, cependant, est réservée au corps représentatif.
Bien plus réaliste que le précédent, ce modele ne souleve
pas de probleme en lui-méme. Par contre, il présente une
limite typique de tous dispositifs de démocratie participative
(qui n’est donc pas spécifique a Internet). Vu ses vertus
démocratiques, la consultation populaire jouit d’une forte

53 Olivier Starquit, 2009, Lindividu privatisé. Le service public pour la
démocratie, Espace de libertés, Bruxelles, 2009, p. 30.
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légitimité. Toutefois, rien ne prévient le recours cynique a
ce genre de dispositif. Dans sa version cynique, la consul-
tation sert a « faire passer la pilule » d’une décision prise
indépendamment des positions effectivement exprimées par
les intéressés. Ici également, le décideur pourrait étre tenté
de se ranger derriere 'arbitrage entre les avis (nécessairement
multiples et nombreux) ayant été formulés. Si les citoyens
en venaient a suspecter un tel cynisme, la légitimité des
représentants se trouverait, 2 nouveau, bien mal en point.

Une démocratie 2.0 présente donc la vertu d’impliquer
une large base dans le processus de prise de décision politi-
que. Comme a chaque fois, elle nécessite un cadrage réfléchi
au risque de saper, 4 terme, la légitimité de la représentation
politique.

Si les implications politiques sont évidentes lorsqu’il
sagit du débat démocratique, la question se pose également
pour un grand nombre d’autres secteurs dans lesquels les
technologies 2.0 font irruption. Elle ne peut cependant
étre tranchée définitivement sans tomber dans un détermi-
nisme technologique. Selon les contextes, les applications
en question peuvent produire le meilleur comme le pire.
Le cas du « Learning 2.0 », par exemple, est soucieux d’ins-
taurer une pédagogie active, a I'écoute de I'apprenant™.
Particulierement impliqué par le processus de formation, ce
dernier développe une motivation améliorant 'apprentis-
sage. L« Entreprise 2.0 » place, elle aussi, 'employé au coeur
de ses tableaux de bord et, cynique ou pas, entend bien tirer
profit du fait que, concerné, celui-ci simplique d’autant
mieux dans le travail qui lui incombe. En somme, les der-
nieres tendances d’Internet recelent  la fois un supplément
de participation et d’autonomisation de ses usagers ainsi que
les prémices d’un redoutable outil de contréle social.

54 Pascal Balancier (coord.), Le-learning. Une solution pour votre entreprise,
Edi.pro, Liege, 2009, p. 140.
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Participation et responsabilité

« Il n’y a pas liew de demander

quel est le régime le plus dur, ou le plus tolérable,

car cest en chacun d'eux que saffrontent les libérations
et les asservissements. »

Gilles DELEUZE

Un carrefour

Si Internet tire son nom de la réunion de réseaux techno-
logiques hétérogenes, il constitue également le carrefour de
disciplines variées, de presque tous les domaines sociétaux
ainsi que d’acteurs aux profils trés hétérogenes. Cest un peu
le microcosme du monde dans lequel nous vivons.

Linvention d’Internet est radicalement interdiscipli-
naire. Révés par les sciences du document, les principes
des hyperliens sont d’abord élaborés en philosophie, en
sociologie puis en mécanographie. Entrent ensuite en ligne
de compte, I'électronique, I'informatique et la physique
pour la mise en place de l'infrastructure et de la toile. Les
sciences du document font leur retour avec les annuaires,
alors que les moteurs de recherche convoquent plutdt les
mathématiques, les statistiques et la bibliométrie.

Dans un premier temps, les secteurs impliqués dans
I'élaboration d’Internet sont essentiellement 'armée et
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la science. Dans un deuxi¢me temps, le World Wide Web
a ouvert Internet 2 un usage grand public. La sphere
économique qui s'était jusque-1a désintéressée de la mise
en place de linfrastructure, sempare alors d’Internet, le
transformant ainsi en un média de masse. Internet s'étend
alors aux secteurs des loisirs et de la culture. Enfin, dans
un troisieme temps, la généralisation de la participation y
amene les domaines de la socialisation et de la politique.
Internet déborde alors les cadres de la définition actuelle
du média de masse.

Ce qui est plus remarquable encore, cest 'hétérogénéité
des acteurs impliqués dans le développement d’Internet.
Initié par des représentants officiels du gouvernement amé-
ricain, le réseau est d’abord réservé aux seuls membres du
projet. Grace au concours (trés involontaire) de construc-
teurs d’équipements électroniques, il est ensuite conquis
par des ingénieurs travaillant pour des opérateurs publics
d’électricité et de téléphonie puis étendu aux corps scienti-
fiques et étudiants de différentes universités. Lintervention
de plusieurs entreprises privées et le concours des passionnés
de technologie et de jeux vidéo en ont ensuite ouvert 'acces
au grand public. Enfin, avec le Web 2.0, 'ensemble (devenu
tres hétérogene) des utilisateurs d’Internet ne se limite plus
a le visiter mais en alimente le contenu.

Les enthousiastes se fascinent pour la participation
d’une plus en plus grande variété d’acteurs a la régulation
d’Internet. Tout n'est pas rose pour autant. La participation
ne sest en effet pas généralisée sans heurt : les utilisateurs
de Usenet se sont d’abord mobilisés en opposition avec le
réseau Arpanet. La rencontre entre les abonnés d’AOL et
les usagers de Usenet a également occasionné une profonde
incompréhension. Les premiers utilisateurs de la toile ont
ensuite été dégus — voire frustrés — du rdle passif qui leur
érait assigné. En outre, la concentration opérée par certaines
entreprises privées souléve de nouveaux problemes. Enfin, la
généralisation d’une large participation comporte également
des revers.
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Diversification

Parallélement 2 la généralisation des sites participatifs,
les sociétés privées comme Google poursuivent le déve-
loppement amorcé précédemment. Nous I'avons vu, la
concurrence entre les entreprises imprime une tendance a
proposer un maximum de services sur le méme site (portail).
Cette préoccupation a précisément incité deux étudiants
de Stanford a créer leur entreprise (Google). Méme si elle
Pentreprend plus tard que ses concurrents, cette société
souscrit également a cette stratégie. Dans un premier temps,
elle présente cependant différemment les services propo-
sés : plutdt qu’un portail, sa page principale reste sobre,
centrée sur son cceur de métier (le moteur de recherche) ;
des onglets donnent acces aux autres services.

Certains des services ajoutés sont développés par des
employés de I'entreprise. Cest le cas de Google Mail, un
systeme de messagerie électronique. La société axe tout
d’abord la présentation de cette application sur 'espace de
stockage des courriers électroniques. Celui-ci est cent fois
plus large que celui proposé par les (trés) nombreux autres
services gratuits. A ses débuts (en 2004), lobtention d’un
compte de courrier électronique repose exclusivement sur
le parrainage : on ne devient usager que si 'on connait
un autre usager (le nombre de parrainages possibles étant
limité, dans un premier temps du moins). Aiguisant la
curiosité du public, cette mani¢re de procéder permet en
outre  la société de réguler son offre d’'un espace de stockage
aussi important.

Toutefois, I'originalité du service réside ailleurs que dans
une question de taille. Contrairement aux habitudes de
gestion des courriers électroniques, I'application ne prévoit
pas de systeme de classement du courrier. A la place, le
systeme propose d’utiliser les mémes fonctionnalités qu'un
moteur de recherche, 4 savoir la recherche de texte. Avec la
devise : « Ne triez plus, cherchez », Google opere un triple
déplacement : ergonomique, économique et cognitif.
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Le premier coup de maitre consiste & rapprocher le tri
du courrier (qui n’a rien a voir avec la recherche de texte) de
ce qui constitue le ceur de métier de I'entreprise. Du point
de vue de la conception informatique, cette innovation
ergonomique est élégante de sobriété. Dans la mesure ot
elle habitue ses usagers a une seule et méme opération, cette
opération constitue en outre une habile stratégie marketing
de fidélisation de son public.

Avec ce rapprochement, une seule technologie assure le
contact avec les deux principaux interlocuteurs de Google :
les utilisateurs et les annonceurs publicitaires. Comme ses
concurrents, Google offre gratuitement les comptes de
courriers électroniques. La rentabilité du service est assurée
par la publicité. Le service publicitaire de Google Mail
repere, dans le contenu des messages échangés, les mots-
clés proposés par les annonceurs. Ce procédé — totalement
automatisé — permet d’afficher une annonce en lien avec les
intéréts de l'utilisateur. Ce filtrage intéresse les annonceurs,
soucieux de cibler leur public. Toutefois, méme si elles sont
automatisées, la consultation et 'exploitation du contenu
de la correspondance privée constituent déja une intrusion
importante dans notre vie privée.

La suppression des opérations de tri opére enfin une
transformation de nos habitudes. Depuis des siecles, le
classement a constitué la seule fagon jugée valide d’organiser
information. Lorganisation des classeurs et des dossiers
pour rassembler les papiers portant sur un méme sujet repo-
sent sur cette conviction. Ce modele fut ensuite transféré
dans les systtmes informatiques, puis dans leurs interfaces
graphiques. Nous les utilisons pour organiser nos fichiers
personnels sur notre ordinateur ainsi que pour trier notre
courrier électronique. Les annuaires comme Yahoo et I'Open
Directory Project mobilisent également cette logique pour
organiser les références de sites Internet. Lentreprise issue
de Stanford rompt cette continuité.

De la méme maniere que I'écriture amene 4 moins
exercer sa mémoire et que le téléphone portable affranchit
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de la planification, un tel dispositif dispense de I'exercice
de la compétence au classement. Cette innovation techno-
logique et le changement de pratiques qui 'accompagne
pourraient étre sans conséquence. Mais il ne serait pas non
plus surprenant que, n’étant plus mobilisée, la compétence
générale au classement décline et, avec elle, la capacité ana-
lytique (dont elle constitue le fondement)™.

Avec son offre de courrier électronique, I'entreprise
américaine imprime sa marque de fabrique a une vision
particuliere, plus intégrée, du portail. Plus qu'une juxtaposi-
tion de services, la stratégie gagnante repose sur I'intégration
technologique. Cette vision s'avere payante (nous avons vu
qu’elle profitera d’ailleurs également a Facebook).

Pour autant, il n’est pas aisé¢ d’opérer le méme coup
de force pour tous les types de services. Aussi, Google ne
limite-t-elle pas son offre de services & ceux développés en
interne. Les autres services proviennent de 'acquisition (par
la société mere) des créations d’autres entreprises. Trois ans
déja avant le lancement de son service de courrier électroni-
que, en 2001, elle achete Dejanews, dont le savoir-faire en
matitre de passerelles entre la toile et Usenet lui permet de
lancer un service de groupe de discussion (Google Groups).
En 2004, elle acquiert la société Keyhole qui développe des
modules de visualisation des images satellites de la terre, et
incorpore ces services a Google Earth. Quelques mois, plus
tard, la société de partage de photographies Picasa rejoint
également le groupe. En 2006, Google achete notamment
une plateforme de partage de fichiers vidéographiques
(YouTube). Tres loin d’étre exhaustive, cette liste donne
une idée de la tendance a la convergence technologique
quautorise la numérisation et que les portails concrétisent
effectivement.

55 Iitymologiquemtnt, /zua{)u’(?r signiﬁt séparer.
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Qui sera le prochain Big Browser ?

Les acquisitions de sociétés et 'intégration des services
au sein d’une seule entreprise répondent 4 la logique de la
concurrence de marché. Acquérir un concurrent constitue
une maniere efficace de capter ses utilisateurs. Par ailleurs,
Iéventail de services de plus en plus complet proposé par
Google tend a convaincre les utilisateurs d’abandonner
les autres services auxquels ils recouraient précédemment.
Amputés de revenu publicitaire, les concurrents ferment
boutique.

Certains observateurs s'inquietent de la concentration
que Google réussit a opérer, mieux que ses prédécesseurs.
Depuis ses débuts, la société démontre sa capacité a
construire de gigantesques bases de données, puis (surtout)
a en tirer parti. Google est ainsi en mesure de recouper des
informations sur les sites que nous visitons, sur le contenu
de nos courriers électroniques, sur le profil des personnes qui
nous les envoient, sur les lieux ot1 nous nous rendons, sur
lordinateur que nous utilisons, sur les sujets d’actualité qui
retiennent notre attention et sur nos préférences en matiére
de création artistique. Ces potentialités en préoccupent plus
d’un : sans étre effectivement un monopole, Google occupe
une position centrale — pour ne pas dire dominante — dans
le paysage d’Internet. La société a accompli une avancée
considérable depuis les hésitations de deux étudiants a
fonder une entreprise.

A coté de Google, le succes explosif du réseau social
Facebook laisse tout autant songeur. Intégrant également un
tres grand nombre de services, sa position dominante sou-
leve les mémes questions que Google. Mais les applications
du Web 2.0 (dont Facebook) éclairent également le dépla-
cement qu opére actuellement la frontiere entre vie privée
et vie publique. Les informations personnelles qu'affichent
et exploitent les réseaux sociaux sont saisies, enregistrées et
publiées délibérément par les usagers eux-mémes. Cest rela-
tivement différent de la fagon dont Google (ou tout autre

70



portail) obtient ces informations, en enregistrant l'activité
de ses utilisateurs sans méme que la plupart d’entre eux n’en
aient conscience. Si certains s'inquittent de 'accumulation
de données privées par des opérateurs privés, la plupart des
utilisateurs du Web 2.0 saisissent, enregistrent et publient
quantité d’'informations personnelles. Non seulement cette
exposition de la spheére privée ne les dérange pas, mais elle
est méme recherchée.

Plusieurs conceptions coexistent donc. Cette situation
ne nous semble pas dérangeante, tant que chacun reste libre
de choisir une position. Les questions que soulévent les
avancées actuelles du réseau laissent certains usagers indif-
férents, d’autres s'en inquittent. Certains, enfin, décident
d’agir. Plusieurs voies sont possibles pour passer a 'action :
on peut tout d’abord décider de ne pas (ou plus) jouer le jeu.
On peut aussi apprendre a participer de maniére raisonnée.
Enfin, la résistance peut adopter les armes de ses adversaires
en agissant sur les habitudes.

Abstention

A Pinstar des personnes se détournant des réseaux
sociaux, certains décident de ne plus recourir a Internet.
Ces acteurs ne recourent plus du tout aux technologies en
question. Ce libre choix de ne pas participer nous rappelle,
comme nous 'avons vu a propos de la fracture numérique,
que tout le monde ne souhaite pas nécessairement étre
« connecté ». Il rassemble ceux qui résistent au dogme du
« tout a Internet », ceux qui se désintéressent de la toile et
ceux qui s'en sont détournés.
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Sensiblement différent de la personne réfractaire ou non
intéressée, ce dernier profil a utilisé le réseau puis s'en est
écarté®®. Les raisons peuvent étre multiples. Certains sont
dégus de ce que propose, en définitive, Internet. D’autres se
sentent assaillis par 'omniprésence de la publicité. D’autres
encore ont vu, avec Internet, 'intrusion de la spheére pro-
fessionnelle dans leur foyer. Pour d’autres, enfin, couper
Iacces a Internet représente la seule maniere de guérir une
assuétude (par exemple, 2 la messagerie instantanée ou aux
jeux en ligne).

Le boycott, 'abstention ou le retrait peuvent paraitre
extrémes. Ils présentent toutefois le mérite de nous rappeler
qu’Internet n’est pas une fin en soi. Une telle afhrmation
peut sembler triviale ; elle 'est cependant de moins en moins,
a entendre les arguments enthousiastes envers les nouvelles
technologies relayés par les promoteurs de I'industrie, les
gestionnaires, voire les hommes et les femmes politiques.

Que l'on choisisse, par désintérét ou par rejet, de ne pas
recourir a Internet, qu'on l'utilise pour ses aspects prati-
ques sans y étre investi ou que I'on y trouve grand intérét,
Internet devrait étre (et rester) une option. Autrement dit,
indépendamment de notre préférence personnelle, c’est un
enjeu de société que de défendre non seulement le droit
4 avoir acces 4 Internet” mais également le droit de s'en
passer.

Défendpre le libre choix 4 utiliser (ou non) Internet n'im-
plique cependant pas de s'en désintéresser. Bien au contraire,
une telle stratégie de 'autruche pourrait précisément aboutir
a la disparition de cette liberté. Indépendamment de nos
préférences, il est précieux de s'informer sur la fagon dont
Internet transforme la gestion de la cité. Afin précisément
d’étre en mesure de réagir a temps si nos libertés se voyaient
compromises. Vu qu Internet s'est généralisé a presque tous

56 Serge Proulx, La révolution Interner en question, Québec Amérique,
Montréal, 2004.
57 Olivier Starquit, 2009, op. cit., p. 68.
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les secteurs de la société, cette vigilance contre le dogme du
« tout & Internet » touche presque tous les fronts. Prenons
deux exemples, I'un concernant notre réle de consomma-
teur, I'autre celui de contribuable et de citoyen.

En tant que consommateur, 'achat d’'une machine 2
expresso ne devrait pas obliger le client 4 ensuite commander
son café par Internet. Camateur de café doit non seulement
pouvoir choisir son torréfacteur, mais également étre libre
de vivre sans connexion informatique. Nous pouvons faire
valoir cet argument au vendeur d’un tel produit, en nous
assurant de I'existence de modes de distribution alternatifs.
Poser la question, c’est déja faire valoir son libre arbitre. S’il
savere que certains produits ne respectent pas notre liberté
de choix, il est opportun d’introduire une réclamation au
constructeur en passant éventuellement par les associations
de protection de consommateurs.

En Belgique, depuis plusieurs années, la déclaration
fiscale des revenus se remplit, au choix, soit via un formu-
laire traditionnel en papier soit via un formulaire en ligne
sur Internet. En 2009, les formulaires papier perdent leurs
traditionnelles cases a cocher. Comme 'explique le ministre
des finances, ceci vise & encourager le recours au formulaire
électronique. Dans le cas qui nous occupe, la motivation est
économique, plus qu’idéologique. Lencodage des données
par le contribuable facilite grandement 'automatisation du
processus — ainsi que la vérification des données™.

La procédure touche aux finances, donc a des données
personnelles. Le Service public fédéral des Finances a
donc mis en ceuvre un dispositif permettant de prévenir
I'interception de ce type d’information par des personnes
malintentionnées. Cette procédure repose sur 'encodage
(le cryptage) des données échangées. Un tel procédé néces-
site de s’assurer de I'identité de I'émetteur des données (le
contribuable). La carte d’identité électronique belge assure

58 De manitre humoristique, on pourrait donc dire qu'un tel procédé releve
des « Finances 2.0 ».
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cette fonction”. Celle-ci est équipée d’une puce permettant
de s'identifier ou d’émettre une signature électronique. Or,
les concepteurs de la carte d’identité électronique belge
ont décidé qu'un seul et méme mot de passe permettrait
d’accéder aux deux dispositifs. En conséquence, lorsqu’il
introduit son code, l'utilisateur de la carte n’a aucun moyen
de savoir §'il sidentifie ou §'il émet une signature. Depuis
Iintroduction de cette puce, des associations de défense de
la vie privée ont néanmoins soulevé le probleme. Prévoyant,
le législateur belge permet 4 tout citoyen de désactiver la
puce en question® (il n’est cependant pas possible de désac-
tiver une seule des deux fonctionnalités). Toutefois, il ne
faudrait pas que d’autres services publics rendent de facto
'usage de cette puce incontournable.

Ce détour par les versions électroniques de la carte
d’identité et la déclaration d’'impéts témoignent d’une
tendance relativement lourde a transformer Internet en
un point de passage obligé. Si Internet occupe une place
(sans cesse grandissante) dans le monde social et que la
citoyenneté implique de prendre part a l'institution de la
société, il importe donc, indépendamment de ses préféren-
ces, de se tenir informé. Présents dans la plupart des villes
de Belgique, des groupes d’utilisateurs de logiciels libres
peuvent constituer un point de contact et d’information
sur I'évolution des enjeux de ce type®'.

59 Depuis le 1¢ janvier 2010, toutes les cartes d’identité « traditionnelles » ont
été remplacées par des cartes d’identité électroniques.

60 Direction générale du Service public fédéral de I'Intérieur, Institutions
et Population, Service Registres de la Population et Cartes d’identité,
Instructions générales relatives & la carte didentité électronique, version
coordonnée au 14 novembre 2005, pp. 13, 21 et annexe 3.

61 Voir la liste de ces groupes sur http://www.bxlug.be/interlug
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Navigation responsable

Certains d’entre nous ne sont pas (plus) préts a se passer
des services auxquels Internet donne acces. Une meilleure
compréhension de leur fonctionnement peut cependant
nous aider a nous protéger des possibles inconvénients
occasionnés par leur usage.

Lorsqu Internet s'est généralisé et que, 2 titre privé, nous
avons essay¢ d’y accéder avec notre ordinateur personnel,
un grand nombre d’entre nous s’y est repris & plusieurs fois.
Il a fallu se procurer un appareil dédié (appelé modem),
souscrire un abonnement a un fournisseur d’acces, parfois
via un opérateur de téléphonie, de télédistribution ou une
université. Apres quelques titonnements, voire avec I'aide
d’un technicien ou d’un voisin, nous avons pu accéder a
Internet, visiter nos premieres pages, envoyer et relever des
courriers électroniques. A l'instar des abonnés d’America
Online (AOL) accédant pour la premiere fois a Usenet,
beaucoup se sont contentés d’y étre parvenus une fois les
difficultés dépassées. Les soucis sont arrivés un peu plus
tard, lorsque I'ordinateur s'est révélé avoir été infecté par
un virus.

Plus récemment, ayant fait I'acquisition d’un ordinateur
portable (ou ramenant a la maison celui que nous utilisons
a des fins professionnelles®?), nous avons souhaité disposer
d’un acces sans fil a Internet. Les constructeurs de bornes
d’acces ayant réfléchi au confort de leurs clients, ils propo-
sent des dispositifs qui fonctionnent immédiatement apres
leur déballage. Trop heureux du résultat (et soucieux que
cela ne s’enraye pas), nous en restons la. Jusqu'a ce qu'un
courrier de notre fournisseur d’acces attire notre attention
sur le fait que notre usage d’Internet dépasse depuis peu
les quotas (pourtant confortables) auxquels nous avons
souscrit... ou que le voisin attire notre attention sur le fait

62 Maxime Coppin, « Mon disque dur est ma vie privée », dans Espace de
Libertés, n° 299, 2002, p. 30.
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que ses enfants accedent, via notre réseau sans fil, a des films
pour adultes, ce qu'il voit d’un assez mauvais ceil. En effet, si
notre ordinateur portable accéde, sans la moindre configu-
ration, a notre réseau sans fil, il n’existe pas de raison pour
que les voisins ne puissent également faire de méme.

Enfin, récemment abonné a une application de socia-
lisation (comme Facebook), nous reprenons contact avec
d’anciens camarades de classe, voisins, amis, voire avec des
membres de notre famille que la distance et le temps nous
avaient amenés a perdre de vue. Un peu plus tard, voulant
nous démontrer I'indiscrétion des technologies de I'infor-
mation, une vague connaissance nous montre les photos
prises par un de nos amis proches, lors d’un souper. Si la
démarche de ce personnage nous agace de plus en plus, elle
souleve également une inquiétude : comment cet individu
peut-il avoir si facilement acces 4 des photographies privées
alors qU’il ne nous connait pas vraiment et qu’il n’a jamais
entendu parler de cet ami qui nous est proche.

Ces trois situations représentent bien I'apprentissage
improvisé et sans cesse répété qu'lnternet requiert de nous.
Chacune de ces difficultés est apparue sans que nous ne
I'anticipions. Nous avons heureusement pu nous repo-
ser, 4 chaque fois, sur un collégue, un voisin ou un ami.
Ce dernier nous a conseillé d’installer un programme de
prévention contre les virus informatiques. Puis, il nous a
montré comment attribuer un mot de passe a notre réseau
sans fil domestique. Enfin, il nous explique comment activer
les filtres (ouverts, par défaut) nous permettant de limiter,
sur les plateformes de socialisation, I'acces des documents
personnels aux seules personnes de notre entourage.

Pour autant que chacun y mette du sien, il est possible
de tirer parti de cette situation. En effet, a chaque fois,
la solidarité — si chere aux agitateurs de Usenet — permet
de dépasser les difficultés. Pour autant, ces situations ne
peuvent étre profitables a tous que si I'aide n’est pas a sens
unique. Il conviendrait donc, si 'on décide de recourir 2
ces technologies, de s'intéresser aux bonnes pratiques qui les
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accompagnent. Bien entendu, il ne s'agit pas de demander
a tous les automobilistes d’étre en mesure de construire ou
de réparer le moteur de leur voiture. Mais, pour autant,
on n’imagine pas confier un véhicule a celui qui n'a pas
passé son permis de conduire. Il n’est bien stir pas question
d’instaurer un permis de « surfer » sur Internet. Il nous
appartient cependant d’utiliser les technologies mises a
notre disposition d’'une mani¢re qui protege nos libertés
fondamentales.

A coté de I'abstention totale, cette stratégie nécessite de
réfléchir a la valeur ajoutée des différents services offerts par
Internet ainsi qu'a l'opportunité d’y recourir. Si nous ne
voulons pas nous priver des moteurs de recherche — comme
Google — nous pouvons néanmoins veiller a les utiliser sans
déclarer notre identité. Cette maniere de faire nous prive
bien entendu de services complémentaires, comme une page
d’accueil personnalisée ou I'historique de nos précédentes
recherches. Ceux-ci ne sont cependant pas nécessaires.
Et §’ils constituent un plus, le prix a payer est de livrer
nos informations personnelles 4 une société commerciale
(sans garantie sur leur usage futur). Recourir a des outils
alternatifs (comme les annuaires ou d’autres moteurs de
recherche) permet en outre d’éviter la concentration de
toutes les informations aux mains d’une seule et méme
société.

Lorsque nous décidons de recourir & un service qui
nécessite une identification (comme les réseaux sociaux), il
est souvent possible de le paramétrer afin que notre activité
personnelle ne soit pas intégralement rendue publique. S’il
demande un peu de temps, un tel paramétrage constitue,
nous I'avons vu, un enjeu de taille. Il nous appartient égale-
ment de veiller & ne pas publier de documents que nous ne
voudrions pas voir se diffuser. Cela vaut pour les documents
nous concernant, mais également pour ceux concernant
les autres. Il est donc préférable de consulter nos proches
afin de s'assurer qu’ils ne voient pas d’objections a ce que
nous déposions des photos les représentant sur ce type de
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plateforme. En les consultant, nous témoignons un respect
de leur liberté de choix.

Cette pratique comporte une autre vertu : notre consul-
tation est susceptible d’induire un questionnement personnel
chez notre interlocuteur. Tout d’abord, elle permet de sen-
sibiliser 'autre au fait qu’il pourrait sopposer a 'exposition
de sa vie privée sur Internet. Le fait de poser la question
rappelle que la publication de photographie n’est pas anodine.
Symétriquement, elle suggere a l'autre de nous consulter s'il
souhaite publier des photos nous représentant. Par extension,
elle rappelle implicitement le droit a I'image de chacun. Sans,
aaucun moment, risquer de passer pour un donneur de lecon,
la consultation table sur la capacité a se mettre a la place des
autres (empathie) afin de susciter une réflexion personnelle
sur le mouvement de publication de la vie privée.

Habitudes

Pour étre efficace, la résistance passe par la sensibili-
sation des pairs. Comme collegue, comme parent ou
comme enseignant, nous pouvons sensibiliser les autres
sur les conséquences économiques, sociales et politiques
des technologies.

En tant que lieu de socialisation tertiaire (apres la mai-
son et la formation), le secteur professionnel constitue un
rouage déterminant dans 'acquisition des habitudes. Dés
lors, le lieu de travail est déterminant dans 'orientation
donnée a notre société (et a la place que I'on fait jouer a
I'informatisation). Lindustrie informatique I'a bien compris.
Une entreprise comme Microsoft privilégie donc le secteur
professionnel. Les programmes proposés par cette entreprise
sont loin d’étre libres. Et, afin de s'assurer de la captivité
de ses clients, I'entreprise définit des formats de fichiers
non standards, dont elle garde jalousement les secrets de

fabrique.
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Cette pratique pose un probleme lorsqu’on se rend
compte que les fichiers créés par les applications de
Microsoft se généralisent au point de constituer les archives
de certaines entreprises privées, des services publics voire
de certains fonds de bibliothéques. Evidemment, tant que
les fichiers restent lisibles, aucun probléme ne surgit. Mais,
afin de vendre régulierement de nouvelles versions de ses
programmes, I'éditeur en change régulierement le format.
Rien ne 'empéche, d’ici quelques années, d’abandonner la
compatibilité avec les anciens formats. Des fonds d’archives
entiers pourraient des lors étre perdus. Et, compte tenu que
Ientreprise se réserve le secret de fabrication du format
en question (qu'elle protege par des brevets), il sera alors
impossible de créer un autre programme permettant de les
récupérer. Aussi, les logiciels libres ne constituent pas seule-
ment une alternative mais, dans bien des cas, une meilleure
option. En effet, comme nous I'avons vu, leur mode de
fonctionnement releve de la propriété publique. Aussi, il
sera toujours possible de lire un fichier informatique créé
dans ce cadre.

Les pouvoirs publics belges ont bien compris cet enjeu.
En effet, en 2006, le Conseil des ministres décide d’en-
courager 'administration fédérale a adopter des standards
ouverts®. La Belgique est ainsi le premier état & préconiser
'usage d’un format libre pour I'échange de documents au
sein de son administration. Depuis septembre 2008, tous les
employés des services publics fédéraux ont acces aux outils
leur permettant de convertir les fichiers propriétaires qu'ils
regoivent vers un format ouvert.

Toutefois, ayant mis en place tous les outils nécessaires,
le département informatique des services publics concer-
nés constate que leur réalisation est tres peu utilisée. Tant
les citoyens que les collegues des autres services ont pris

63 1l s'agit du format ouvert de document popularisé par la suite bureautique
libre OpenOffice et reconnu (depuis novembre 2006) par I'Organisme
international de standardisation (ISO).
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'habitude d’utiliser les fichiers non standards des logiciels
de bureautique dominant le marché. Et tous continuent
a s'échanger ce type de fichiers. Les habitudes ont la dent
dure ! Changer ces habitudes — que I'industrie informa-
tique s'emploie a nous inculquer — nécessite du temps et
un minimum d’investissement. C’est la une constance
des mouvements sociaux : il n’a jamais été confortable de
conquérir des « acquis » sociaux. Ceux-ci requie¢rent un
minimum de détermination et d’investissement. Chacun
d’entre nous est néanmoins en mesure de participer a ces
enjeux socio-politiques, au travail comme a la maison.

En tant qu'employé du secteur privé ou public, nous
pouvons sensibiliser nos collegues et nos supérieurs aux
enjeux liés a la pérennité des données. Celle-ci est capitale,
tant dans une perspective de profit que dans une optique
de service public. Une entreprise privée tient en effet a son
capital de connaissances. Or celui-ci est aujourd’hui large-
ment déposé dans des fichiers informatiques. Les services
publics entretiennent le méme souhait de conservation,
a des échelles de temps qui sont méme souvent bien plus
longues, notamment dans le cas d’archives administratives
voire de fonds documentaires patrimoniaux. Les standards
publics garantissent cette pérennité de maniere plus stire
que le marché. En outre, 'usage de standards ouverts ne
contraint pas nos interlocuteurs a devenir les clients du
méme éditeur informatique que nous®.

Enfin, en tant que parent ou quenseignant, nous pou-
vons dialoguer avec les plus jeunes a propos de ce qu’offre
Internet®. La connaissance de I'existence des ressources ne
peut en effet suffire 2 un usage approprié de ce qu'elles ont a
offrir. Une telle transmission est 'occasion d’une initiation
a la critique des sources. En ce qui concerne la recherche

64 Cette considération est sans doute d’autant plus sensible quand
I'interlocuteur est un usager des services publics.

65 Clest d’ailleurs 'occasion d’un dialogue intergénérationnel. Voir Fernand
Letist, « Famille et télé : quest-ce qu'on s’éclate ! », dans Espace de Libertés,
n® 375, 2009, pp. 12-13.
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sur Internet, il importe de rappeler quil existe plusieurs
autres moteurs de recherche a coté de Google et que, selon
le type d’information recherchée, les annuaires constituent
également une porte d’entrée intéressante. Cet apprentissage
passe également par la différenciation des différents types de
documents (notamment ceux proposés par les annonceurs
publicitaires) et par 'habitude de confronter différentes
sources. Comme le conseille lui-méme le site de Wikipédia,
faire un usage raisonné d’une notice de I'encyclopédie col-
laborative implique d’étre conscient de ses limites.

S’agissant précisément du vecteur de fidélisation de
I'industrie informatique, I'action sur (et par) les habitudes
se révele d’autant plus efficace qu’elle est insidieuse ! Cette
stratégie constitue sans doute également une lame de fond
pour la plus puissante des résistances. Mais, s'attaquant a
des pratiques peu plastiques, elle requiert I'implication de
chacun pour étre efficace.






Conclusion

« Parler de liberté n'a de sens

qua condition que ce soit la liberté de dire aux gens
ce qu'ils nont pas envie d'entendpe. [...]

Le véritable ennemi,

cest lesprit réduit a ['état de gramophone,

et cela reste vrai que l'on soit d'accord ou non

avec le disque qui passe & un certain moment. »

George ORWELL

La Bibliotheque nationale de France s'interroge sur le
colit qu'occasionne la numérisation et I'archivage de son
fonds documentaire. Soucieux de multiplier ses activités et
d’étendre son emprise, le géant Google se propose depuis
plusieurs années de procéder a cette tAche tres coliteuse et
d’en rendre le résultat publiquement consultable via son
service d’acces aux livres numérisés. La proposition est bien
entendu tentante. Soucieux qu'un tel patrimoine soit confié
a un opérateur privé dont la motivation principale — la
rentabilité — dépend des annonceurs publicitaires, I'ancien
président de la bibliotheque, Jean-Noél Jeanneney, a décliné
la proposition. La France s’est opposée a ce que I'entreprise
américaine obtienne les droits exclusifs d’indexation du
fonds concerné.
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En défendant son autonomie, la bibliotheque fran-
caise ’a pas choisi la facilité. La société américaine dis-
pose, sans nul doute, de moyens qui sont inaccessibles a
une administration publique, fat-elle prestigieuse. Laventure
de cette résistance a 'entreprise dominant le réseau a néan-
moins attiré 'attention de dizaines d’autres pays, d’abord
curieux puis admiratifs. Faisant figure d’exemple, elle a
encouragé les partenaires européens a prendre en charge
leurs propres fonds et & mettre en commun leurs efforts
pour constituer une bibliothéque numérique européenne
indépendante.

Aujourd’hui, la bibliotheque annonce qu’elle entreprend
de nouvelles négociations avec Google. La nouvelle fait
Peffet d’un électrochoc. D’admiratifs, les partenaires étran-
gers ricanent déja. Pourtant, rien n’est encore fait. Dans
son projet utopique et pacifiste de recensement universel
des connaissances humaines, Paul Otlet avait imaginé un
réseau préfigurant Internet. Pres de 80 ans plus tard, le
réseau souléve encore des questions liées au patrimoine de
I’humanité. Pourtant certaines choses ont changgé. Devenu
bien réel, Internet fait partie de notre quotidien. Il ne fait
pas moins débat.

Comme tous les événements abordés dans cet ouvrage,
I'exemple de la Bibliotheque nationale de France illustre
qu'Internet souléeve des débats qu’il serait audacieux de
laisser aux seuls financiers. Loin de se limiter a des consi-
dérations essentiellement techniques, Internet engage a la
fois la politique, I'économie et nos modes de « vivre ensem-
ble ». La connaissance de cette complexité nous affranchit
du dogmatisme de la « technophobie » et du prosélytisme
technologique. Afin de choisir librement et collectivement la
société dans laquelle nous souhaitons vivre, emparons-nous
d’Internet de maniere raisonnée, réfléchie et responsable.
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