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' Perla parte naziona-

lista {e italiana) ovvio
il rinvio a L'assedio
dell Alcazer di Augusio
Genina, di cui si dira
qui di seguito; perla
parte repubblicana (e
{rancese. per fare un
esempio forte). André
Malraux. Espoir. Sierra.
de Teruel (1938-193q).
Py in generale. peril
rapporto tra cinema e
propaganda durante
la guerra, cfr. Magi
Crusells, La Guerra
Civil espasiola: cine ¥
propaganda. Ariel,
Barcelona zoo3. 22
edicién actualizada.
Per un quadro d'insie-
me cfr. Marcel Oms,
La guerre d Espagne au
emnéma. Editions du
Cerf, Paris 1986.

Paolo Sighinolfy, La.
Spagna in fiamme
(Todo ¢ neda), Casa
per Edizioni Popolari.
Sesto San Giovanni
1936, p. 249.

Gli anni ‘30 ¢, pili in
generale. i due decenni
irale due guerre mon-
diali, in Italia, come
in Spagna e pure in
Francia, sono quelli
int cui prende forma
un pii che intrieato ¢
complesso processo di
rivaliti e di osmosi tra
= potremmo dire con
la mappa tracciata da
un volume abhastanza
recente — la politiciz-
zazione del religioso
voluta dalla chiesa ¢ la
sacralizzazione della
politica voluta dai tota-
litarismi. Cfr. a propo-
sito Daniele Menozzi,
Renate Moro (a cura
di). Cattolicesimo e
totalitarismo. Chiese

e eulture religiose tro.

Ie due guerre mon-

diali (Italia. Spagna.
Franeiot, Morceiliana,
Breseia 2004..

Paolo Sighinoifi, op.
cit.. pp. 151-183, 211-
234. 245-250.
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ico suhito che per me non si iratta di seguire, a
esteriormente mode o percorsi ermeneutici pit o
ti, il tracciato “narrativo” di un N ovecento tradotio

fra parte nazionalista e repubblicana, & comunque

civile (e come tale noto e da tempo, anche via rassegne di
siamo dage conto)." Mi pare sia pi significativo provare a
snocciolare una duplice sequenza “narrativa”, una che pren
dagli anni della guerra e una dai dintorni della morte di Frar

selezionando, in quattri brevi paragrafi, una serie di

anche documentarie e apparentemente tangenziali —
scano solo nella "lista-lettura” di alcuni film piti 0 meno n;otii

condando
no recen-
film, che,
tlla guerra
i non pos-
ceogliere e
dle le mosse
co (1975),

entrées em maticre —
che noxg s1 esauri-
ma offra-

s
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¢
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no piuttosto una diversa contestualizzazione alle diversam;e ite rinscite
“hinzioni” cinematografiche. dedicate alla guerra civile spaghola. In tal

$enso si trattera anche di finzioni che non sone nec
tive al conflitto in prima e uniea istanza e magari pu

mente riconducibili alla realta bellica di quella sola guerra /g

dei conflitti caldi.

1. DAGLI ANNI DELLA GUERRA: PAURE, MITI E
DALLALCAZAR A MADRID

Su Madrid si sferra ancora 'odio disbolico dei caporioni sovieti

SOGN! DELLA DESTRA EIDE

essari:eu?fnte rela-
re non immediata-
allarealia

LLA CHIESA

, che,

d'accordo con i dirigenti del movimento anarchico spagnolo, obgi al

governce, vogliono ridurre Ia capitale madrilena a un mu
a Ln carnaio, prima di fuggire.?

Cito da La Spagna in fiamme (1936) di Paclo Sighinolﬁ,élai
tura € interessante non soltanto per questo epilogo profetico a lungo ter-

mine (i franchisti entreranno a Madrid il 28 marzo d
perché & tutta tesa a registrare, fra i setie capitoliel’

miti ¢ i sogni dela Destra — e della Chiesa — nel fatidico 1936
un percorso ‘narrativo’ che intreceia distopia e utopia a un tempo e ina-

nella luoghi comuni dell’immaginario fascista dalla
all'"Aleazar” e dall™“Alcazar” a "Madrid liberata!l ™

Questo percorso “narrativo”, esemplarmente centrato sul]
inquadra e informapureilplot delu ngometraggio premiato nel
Mostra cinematografica italo-tedesca di Venezia, L’assedio dell’Alcazar

di Augusto Genina.* Oserei dire che si tratta di un

allontanarsi dalle fiamme del conflitto spagnolo (a questo frigmrdo‘ I
versione tagliata che circola in Italia nel dopoguerra & ben signi

e non fa che sovrapporre alla vicenda collettiva una st
domestica fra il capitano della “fortezza- citty”
Madrid: insomma, dalle famme al focolare.

Ne consegue uno scontato processo di drammatizzazic}nf
duale e borghese che non sfuggi ad Antonioni.* E tuttavia il facil

romanticismo” & corretto proprio grazie alla storia d

politicamente simbolica, “alla Sighinolfi”. Perché senza la rid
— annunciata dal matrimonio e/o dal bacio — dj Madridgragd,

<<< L'assedio deli’Alcazar / Sin novedad en of Alcizar (1940} di Augusto Genina

di Toledo eunia ¥

cchio di robine e

cui strut-

el1939),|
epilogo, le paure, i

secondo

"Bufera Sacrilega

Alcazar®
ng40alla

fil; che

tende a

ficativa)

oria d’amlgre quas

amore! ¢l

ma anche |

i




Caporilli. L 'assedio
dell Alcazar. Unione
Editoriale d'Ttalia.
Roma 19404 in par-
ticolare i eapitoli che
vanno da "l batte-
sizno del fuoco”, pp.
57-65. a "L'inferno
nel cerchio di ferro e
difuoco™, pp. 8y-102.
Nella bibliograha di
Fietro Caporilti pre-
cede il volume citato
wna Spagna rossa,.
Ardita, Roroa 1938.
Sulia vicenda dell'Al-
cazar, poi. fra fine anni
3o ¢ inizio anni 40,
titornano molti testi di
parte. come, per esem-
pio. quelli di Valerio
Pigmatelli, I cadetti

dell Alcazar. Romanzo,
Sonzogno, Milano 1937
¢ Abberto Bargeiesi,
Lepopea deli Alearar, 1.
P.L. Milano 1944.

¥ Cir, Daniela

Avonica, " L'assedio
fell dlcazar / Sin nove-
dod en ol Aledzar (194.0)
de Augusto Genina:
andilisis de la pelicu-
larestaurada ™,
“Quaderni del CSCL»,
0.3, 2007, pp. 164~
174s Corrado Di Vanna.
[ essedio dell Alcazar.
Un film de . Cenina,
“Revue belge du

- tindmar, . 17, 1986,
PP- 49-52.

! Cfr. Daniela
Aronica, La génesis
d¢ Sin novedad enel
Aledzar: un. estu -

tiy comparativo del
erguimento al guion.,
«Archivos de 1a
Flmotecas , n. 3z,

2002, pp. 70-95.

«Cinema», 25 settem-

shre vg40.

Negli anni del con-
senso che comincia
Jasfumare —, con il
ratrarss del {non
“reve} conflitt spa-
imelo e la prima e
penosa sconfitia fasei-

Luciane Curreri Cinema italiano e Guerra di

ossesstoni dei ribelli e gli esorcismi che le curano in quegli anni, non si
dd un tracciato “narrativo™ tra cinema jtaliano e Guerra di Spagna, ne-
anche in Genina (la vera epica, allora, o cpopea che dir sivoglia, ¢ detta
altrove, in Scipione I'Africano, 1937. di Carmine Gallone, che di rimbalzo
vendica anche Canne-Guadalajara) s
Dall’Alcazar a Madrid, dunque. con manifesta e casta passione
geopolitica. entro una cornice — e, certo. una folla — di Credo e Ave
Maria. Del resto — in accordo con La Spagna in Jframme, "narrazione” (&
Sighinolfi a definirla tale) a ridosso dell’evento, e il pin tardo film di
Genina. gia rievocazione storica ma nutrita di simile "narrazione™ della
vita (pii che dell'epica) quotidiana — attesta tale tracciato "narrativo”
anche un lavoro teatrale del 1937. Per la Croce. I cadetti dell Alcazar, di
Romeo Rivalta, attore professionista e fascista della primaorache, grazie
a qualche mese in piu, pud gia mettere in scena un fronte nemico non
cosi compatto. E se non si rappresentano ancora i disaccordi profondi
¢ importanti tra comunisti e anarchici - estremisti percepiti ancora in
bloceo e contrapposti ai moderati, g1 in sintonia coi nazionalisti! — sj
continuano a enunciare paure, miti e sogni della Destra e della Chiesa in
seno alla guerra: “Vai al diavolo tu. I'anarchia. la coscienza individuale,

i diritti dell'wvomo e il sol dell'avvenire. Basta! Basta! Ritorno al Credo e
all'Ave Maria, mi ci irovo meglio! ",

2. A REBOURS E IN PROSPETTIVA: FIAMME E ASSEDI

Questo orizzonte ideologico impregnato di croce e cristianita a
buon mercato ¢ diffuso in quegli anni ed ¢ veicolato da "assedi” (subiti
dalla civiltd sacra cattolica apostolica romana) e da “hamme”, che
provengono dalla letteratura popolare e dal cinema d'inizio Novecentoe
titolano altre sospette operazioni narrative, sempre della seconda meta
degli anni 3o, come quella - all'altro capo della cronologia che delimita
la guerra civile spagnola — di Il Mediterraneo in Jframme ( 1939). romanzo
storico di Emilio Garro ambientato nel XVI secolo con tanto di trionfo
cristiano finale, la vittoria della Lega Santa a Lepanto nel 1571. Siamo,
certo, alla crociata d’antan ma siamo anche sulla stessa lunghezza
d'onda di «Il Mediterraneos . il periodico illustrato che svolge “una
grossolana sfacciata propaganda™ perconio del regime (in tal senso gia
smascherato da Berneri in Mussolini alia conguista delle Baleari)® e che
offre peraltro "didascalic bilingui. in italiano ¢ in spagnolo. molte delle
quali celebrano le vittorie fasciste in Spagna™,

L'idea della crociata — proprieta non esclusiva della Destra e della
Chiesa, se teniamo anche solo conto del fatto che André Marty e Pietro
Nenni parlano. alla vigilia del Natale 1936, di "crociata della solidarieta
internazionale per il popolo di Spagna e per le Brigate internazionali”
—' & strettamente legata all'idea di essere (sentirsi) assediati, che & un
astuto fantasma — ancora attuale - che abita il vecchio continente ab ori-

gine e si conereta di volta in volta in Pil 0 meno estesi microcosmi che
devono resistere, salvaguardando il loro particolare ritmo vitale, anche

Spagea: un duplice tracciate “narrativo™
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sta del marzo 1937, 4
Guadalajara, che getta
un’ombra lnga anche
sull'impero - Scipione
VAfricano. nell’estate
di quell’anno. vuoic
rinenorare gli animi
epicamente, per dav-
vero (che poi riesca
pure a ndestarli. & un
altro paio di mamche).
Mi sia concesso rinvia-
vea Luciano Curveri.
Le furfalle di Madrid.
L'antimonio. i narra-
tort italiani e lo guerra
awile spagnola., Bulzoni,
Roma 2007. pp. 159-
161, volnne che ho
tenuto presente al di

1a di questo puntuale
rinvio.

quando questo & sconvolto dai bombardamenti e dagli
guenti (e quindi. per dire. ci si sposa in extremis ma ci si
film di Genina).

Questa idea ha larga fortuna anche in senso figurato
camente. pure in seno alla Guerra Fredda. in cui hinanche
Don Camillo. Brescello, pud essere, a suo modo, un Alcazhr. Tn effetti.
nella prima metd degli anni 60, Franco & sempre al poterelpd & una pre-
senzavittoriosa. non piit cosi forte ma chiara, che si usa angora opporre,
magari tradotta in ridicolo,® al blocco comunista dell’Unione Sovietica
passato per le rivelazioni di Kruscev. nella seconda meta d 2gli anni ‘go.
Lo testimonia. per esempio, una boutade di # compagno |Don Camillo
(1965). film di Luigi Comencini dove il celehre personaggio inventato
da Giovannino Guareschi contrasta il progetto politico dell gemellaggio
di Brescello con un paese russo. ribattezzando la propostd del sindaco
comanista Peppone in questi termini: "Se noi fossimo al ¢ho posto, si-
gnor Sindaco. e il Generalissimo Franco ei regalasse un toro da corrida
0una partita di nacchere e noi pretendissimo gemellare il hostro paese

rendi conse-
sa, come nel

in
Sp

€. prospetii-
il paesino di

1% Pietro Cavallo. Lo guer-
ra di Spagna nel teatro
del ventennio fascista.
in Franceseo Saverio
Festa. Rosa Maria
Grills (a cura di). La
Spagna degli anni 3o
di fronte all Furopa.
Politica Storia Filosofin
Letteratura Radia
Cinema Teatra. Anionio
Pellicani Editore.
Roma 2001, pp. 419-
$60.

" Emitio Garro. f!
Mediterraneo in fiam-
me, S.E1.. Toring
1939 — ma si eita dalla
seconda edizione del
1941 - p. 370: "Per tal
modo. col trieate di
Lepantc. sommersa
1a Mezzaluna. torné a
risplendere sulle acque
del Mediterranco la
Croce. e. con la Croce,
Ia Civilta eristiana ¢
latina dell'ltalia e di
Poma",

2 Giuditta [sotti
Rosowsky. Intreduzione
alln"amicizia senza
corpo. La corrispondenza
Parisot-Savnio 1938-
1952. Sellerio, Palermo
£999. pp- 9-43: cita-
zionte (anche quella
seguente) da p. 149.

3 Ctr, ora Camillo
Berneri. Mussolin

78

con Madrid. Lei cosa farebbe?”. Non mi pave che il traceiat
sia mutato. Si passa ancora da un Aleazar a Madrid.

“narrativo”

3. NEI DINTORNI DELLA MORTE DI FRANCO: INIZIA UN ALTRO RAC(‘iOPlTO. SULLA

S5CIA DI LEONARDO SCIASCIA

Due film escono. aun anno di distanza 'uno dall’altro;
la morte di Franco (1975): Una vita venduta (3 976) di Aldo
cinema. ¢ Volontari per destinazione ignota (1977) di Alk
prodotto dalla Rai per la televisione. I primo titolo & pi
d'effetio. il sccondo maggiormente impegnato ed esplicatiy

Detto questo, entrambi 1 hungometraggi hanno scarsj
sposizione e un film di guerra senza mezzi parte gia svantagy
nice & drammatica e riguarda. nei due casi, igiovani del Sud
uella seconda meta degli anni 30, sono fotografati tra le ¢
vita disumane e i rischi altissimi nella zolara siciliana in 4

subito dopo

Florio, per il
erto Negrin,

u allusive ¢
Q.

mezzi a di-
iato. Lacor-
d’Italia che.
ndizioni di
ina vita ven-

duta e la miseria estrema del braceiantato lucano in Volontari per desti-

nazione ignota.

Nel primo caso Michele Rizzuto (Gerardo Amato) fu g
che. com’e noto. meseolato all’aria in una data percentual
ovvero fugge la paura delle flamme. la sofferenza e Fumili
vila di caruso nella zolfara, e finisce per ritrovare in guerra
e il fuoco. la stessa sofferenza e wmiliazione. Nel seconda

e il grisou —
e esplode —
hzione della
e esplostoni
st tratta di

un bracciante lucano. Antonio Stella (Michele Placido), ¢
reduce della guerra d'Africa del 1933-1936, che pochi mes
gendo la cronica disoceupazione, s’arruola pure come o

me altri gia
dopo. fug:
ntario per

“destinazione ignota”, e finisce in Spagna a combattere con'§ franchisti.

Una vita venduta & tratto da L antimonio. che chiude lfal 8

conda edi-

zione di Gli zii di Sielia (1960) di Leonardo Sciascia. Nel 1981, avent'an-
ni di distanza dalla sua pubblicazione, il racconto fa capplié 0. Insicme

al film, in una hella testimonianza deHo scrittore siciliano ¢

¢ ricorda i




alla conguista delle

Buleari (1937-1938),

- Galzerano. Casalvelino

* Sealo (SA) 2002

. ¢ Carto De Maria,

. Camillo Berneri. Tra

. anarchismo e liberali-

- smo. Angeli, Milano

i 2004. Per una biblio-

.. grafia "non ridotta

i all'osso” si scorra

- Lueiano Curreri,

% Fiction. propagande,

émoignage. réalité,

Quatre microessais sur

¢ la representation de la

guerre civile espagnele
en ftalie. Quodlibet,

v Macerata zot6.

®André¢ Marty. Pietro
Nenni, Un appello

! defla Commissione
FPolitica delle Brigate
*intemazioneli {Madrid,
24 dicembre 1936].
Il Nuovo Avantis,

- {Paris), 2 gennaio
1937. in Pietro Nenni.
- Spagna. a cura di
Goietta Nallo, Edizioni
Avanti!, Milano-Roma
958. pp- 178-179:
itazione da p. 179.

*Tracurre. volgere in
idicolo (anche ridi-
olizzare) & il primo,
lementare movi-
wnto della coscienza
ronica che comincia
distendersi, a deli-
mitare il pericolo e a

{ giocarei. Cfr. Vladimir
ankéléviteh, L'ironie,
Flammarion. Paris

964 ¢ 1987, pp. g-10.

conardo Sciascia, Ore
i Spagna . Pungitopo,
farina di Patti (ME)

d.. Gli zii di Sicitin.
inaudi. Torine 1960 e
g80. p. 18g.

lid., p. 230.

neesco Jovine,

fichele a. GCuadalajara

n Id., Limpere in

rovineig. {rongche ita-

iane dei tempi moderni.
audi. Roma 1945 ¢

orino 1981, pp. 53-77.

Luciano Curreri Cinermna italiano e Guerra di Spagna: un duplice tracciato "narrative”

libri letti e apprezzati sulla guerra civile spagnola (e la Spagna) e chiude
dicendo:

E tra i tanti libri di poesia, uno ce n'é che conservo come una delle cose
pit preziose che abbia: it Maremagnum di Jorge Guillén, con una dedi-
ca che si riferisce a quel mio racconto sulla guerra dfi Spagna intitolato
L'antimonic {e da cui & stato tratto un film che non ho mai visto ma mi
dicone buono), di cui sono melto orgoglioso.®

Del misuratissimo raceonto sciasciano, Una vita venduta propone
un adattamento che, con mezzi modesti, mira alla spettacolarizzazione
dell’evento bellico e proprio per questo, tra enfasi e didascalismo, si
apre su una citta ferita ancora avvolta dal fuoco. scossa dalle bombe &
attraversata dalle fucilazioni, ed evocata non dalla lirica immaginazione
dell’ex zolfataro (“Giravamo intorne a Madrid come di notte le farfalle
intorno al lume ™) ma dal commento asciutto e volgare dellaltro formi-
dabile personaggio inventato da Sciascia: il soldato Luigi Ventura (in-
terpretato da un pit che gigionesco Enrico Maria Salerno). che nel film
&€ meno simpatico, ovvero pitt mafioso che anarchico, piti trasformista
che eroe positivo. E poi niente & pit lontano di Una vita venduta da quel
magnifico testo “aperto” che & L'antimonio: un racconto che Seciascia ri-
esce a far vivere per sempre grazie alla scelta di far rientrare il suo alter
ego-protagonista in Sicilia, senza una mano, di cui la patria si ricorda
offrendogli un posto di bidello che il giovane vorra lontano da casa, in
seno alla nuova coscienza e marcata volonta di “vedere cose nuove™.
Una vita venduta chiude invece. troppo facilmente, sulla morte di Mi-
chele che, ribellandosi al comando del solito gerarca, finira davanti a
un plotone di esecuzione in cui figura pure Ventura (che ha peraltro ap-
profittato poco prima di una ragazzina, comprata con un pezzo di pane).

4. LE OCCASION] SPRECATE DEGLI ANNI 70 VS IL “MERIDIONALISMOQ” RILETTO
DALLA COMMEDIA ALUITALIANA

Volontari per destinazione ignota (1977), di Alberto Negrin, mi pare
che resti ancora piu legato al punto di vista “meridionalista” incarnato
non da Sciascia — che va ben oltre — ma da uno scrittore come Francesco
fovine. che, quindici anni prima del testo sciasciano, con Michele a
Guadalajara. terso racconto di Limpero in provincia. Cronache italiane dei
tempi moderni (1945). si inscrive nella storia delle relazioni tra il rinato
impero fascista, la guerra civile spagnola e un’arcaica e immobile Italia
del Sud.”

Ma in Negrin c'¢, come in Florio, piix morte e dramma che poten-
ziale riscatto, mentre in Jovine viene quasi anticipata certa commedia
all'italiana, come quella espressa da un film di Luigi Zampa, Gl annj
ruggenti (1962). Certo, il tracciate narrativo suggerito & lo stesso. per
quanto in Negrin sia meno esplicitato et pour cause: dalla guerra etiopi-
ca a quella spagnola. In Zampa, ai poveri disoccupati che protestano, il
podesta Salvatore Acquamano, interpretato da Gino Cervi, consiglia di
partire volontari per la Spagna. E qui la replica dune deghi offesi non
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sposal'impegneo meridionalista — al limite tardoneorealista — di un Ne-
grine lo traduce in unabattuta comica, che sulle prime sembra perdente
ma che & mille volte piu efficace: "Andateci voi in Spagna. Io sono tor-
nato adesso dall’Africa”. In tal senso, molte commedie all'italiana nate
fra gli anni ‘50 ¢ i’60. e dedicate al periodo storico tra Prima ¢ Seconda
Guerra Mondiale, ancora oggi superano, anche solo con una battuta, gli
esiti dei hilm di Florio e Negrin. Cexto. la commedia all'italiana rende
un po’ bozzettistico il paese ferito, il microcosmo dal quale in Italia gio-
vani e meno giovani — da Calvino a Guareschi, a Visconti — ripartono
nel secondo dopoguerra, in seno a varianti (favolistiche...) che la dicono
lunga sull’esigenza di non voler pit dire monoliticamente la realti. Feco
perché nella finzione cinematografica di Zampa resta anche ¢ almeno la
possibilita di intonare un coro conselatorio (quasi un inno. sciolto or-
mai da giovinezza e bellezza inverosimili} e di cantare ad alta voce: “Che
schifezza. che schiferza, tutto pieno di monnezza™.




