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Maud Hagelstein 
 

Farocki/ Didi-Huberman. Lisibilité des images et 
pédagogie critique 

 
Abstract 
How should one place oneself within the present 
iconosphere, at a time when everything seems to be hyper 
documented? What can be done with the plethora of images 
surrounding us? And is there anything left for us to read in 
these objects that have already been discussed over and over 
again? The filmmaker Harun Farocki hangs on to the belief 
that his documentaries can make images speak in new and 
different ways. Also, while traditional iconology sees the 
image as a crossword puzzle with only one possible 
interpretation, Georges Didi-Huberman argues for a critical 
montage aiming to restore the openness of the images in 
order to deploy their multiple meanings. What is at stake 
here is the very construction of "the eye of history," an 
alternative viewpoint allowing for a kind of reading that 
would free the document from the strictures of homogenizing 
interpretations. The montage as understood by Didi-
Huberman restores the complexity of the visual, thus placing 
itself in stark opposition to traditional authoritarian ap-
proaches. This paper explores the role of a "pedagogy of the 
document" in liberating knowledge from automatized modes 
of reading. 
 
Keywords: image, Farocki, Didi-Huberman, montage, 
readability/legibility, iconology, criticism, Warburg. 
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Ceci constitue désormais un lieu commun : depuis l’ère de la 
reproductibilité technique, on assiste à une prolifération exponentielle 
des images dans nos sociétés. Tout le monde en a déjà fait 
l’expérience ; on peut trouver aujourd’hui des images d’à peu près 
tout. Comme d’autres intellectuels, le cinéaste et artiste multimédia 
Harun Farocki considère à juste titre que notre époque se trouve en 
situation d’hyper-documentation : 

Aujourd’hui […], quiconque installe une caméra, où 
que ce soit, ne devrait plus trouver dans le sol que les 
trous laissés par les trépieds de ceux qui l’ont précédé. 
Quand on braque, aujourd’hui, sa caméra vers quelque 
chose, ce n’est plus guère à la chose elle-même que 
l’on est confronté, mais plutôt aux images concevables 
ou déjà en circulation qui existent d’elle dans le 
monde. (Farocki apud Didi-Huberman, Remontages du 
temps subi 152) 

Comment dès lors se positionner dans l’iconosphère actuelle ? 
Dans ses films, Farocki se montre beaucoup plus intéressé par 

l’usage ou le remploi d’images déjà en circulation que par la 
production de nouvelles images. Il utilise donc de manière privilégiée 
toutes sortes de documents issus de processus techniques (calcul, 
mesure, reconnaissance) : des « images opératoires » (Farocki 449) 
produites par des machines dans des contextes industriel, policier ou 
guerrier, des images accompagnant la robotisation du travail, des 
images de surveillance, des images de reconnaissance aérienne, des 
images prises par des caméras électroniques sur des armes 
télécommandées (les caméras-suicides logées dans la tête d’un 
missile), etc. Ce sont généralement pour l’homme des images du 
pire : des images qui le détruisent, qui le surveillent, qui contribuent à 
son remplacement dans les processus de production. Dans ses films et 
installations, Farocki s’attaque aussi à des images qui portent le 
fardeau de nombreux commentaires – des images dont on se demande 
ce qu’elles pourront encore nous dire : images de la libération des 
camps, images d’information, images de la guerre, vues dans les 
journaux ou à la télévision, etc. 

Que peut-on encore lire dans de telles images ? N’ont-elles pas 
été épuisées ? En héritier rebelle de l’iconologie critique, si proche 
d’Aby Warburg mais si dur à l’égard d’Erwin Panofsky, Didi-
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Huberman trouve ici l’occasion de poser à nouveaux frais la question 
de la lisibilité des images1. La relecture des fragments du Livre des 
passages de Walter Benjamin lui permet d’assouplir les rigidités 
habituellement liées à la question des rapports visible/lisible dans les 
débats autour du « tournant iconique », et de situer l’investigation  

au-delà des sempiternelles arguties sur le primat du lisible 
sur le visible ou inversement, dans lesquelles se sont trop 
souvent enfoncés historiens ou iconologues – même 
structuralistes – et tous ceux qui cherchent encore à établir 
un ordre de hiérarchie ontologique entre le « symbolique » 
et l’« imaginaire », par exemple. (Remontages du temps 
subi 15) 

Il s’agit donc de rendre à ce débat une vraie densité problématique : 
des images dont la lisibilité historique a été « offusquée » peuvent 
alors être reçues à nouveau et parler autrement. 

Le problème de la lisibilité des images constitue l’un des axes 
problématiques majeurs de l’œuvre de Georges Didi-Huberman, 
précisément pour la raison qu’il est, depuis ses premiers textes, en 
débat constant avec les pères fondateurs de l’iconologie. Là où les 
défenseurs de la méthode instituée par l’historien de l’art Erwin 
Panofsky pensaient pouvoir décoder, traduire et peut-être même 
épuiser le sens d’une œuvre d’art, Didi-Huberman rappelle la 
rythmique particulière qui conditionne notre rapport aux images, jouant 
dialectiquement entre proximité et distance, clarté et obscurité : 

Nous sommes devant les images comme devant d’étranges 
choses qui s’ouvrent et se ferment alternativement à nos 
sens – que l’on entende dans ce dernier mot un fait de 
sensation ou un fait de signification, le résultat d’un acte 
sensible ou celui d’une faculté intelligible. Ici, nous avons 
cru avoir affaire à une image familière, mais voilà que, tout 
à coup, elle se referme devant nous et devient 
l’inaccessible par excellence. Là – autre version de cette 
même inquiétante étrangeté –, nous avons éprouvé l’image 
comme un obstacle insurmontable, une opacité sans fond, 
quand, soudain, elle s’ouvre devant nous et nous donne 
l’impression qu’elle nous aspire violemment dans ses 
tréfonds. (L’image ouverte 25) 
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L’image se conçoit ici comme un organisme qui s’ouvre et se referme 
(parfois dans un seul mouvement) et dont les sens – plutôt que la 
signification – se conquièrent avec patience : rien ne dit que l’image 
parle toujours, et quand elle n’est pas muette, rien ne garantit qu’elle 
parle d’une seule voix. Dans ses analyses, Didi-Huberman a souvent 
restitué aux images les sens qu’on leur avait refusé – pensons à tous 
les objets négligés qu’il a portés à notre regard : pans de mur, taches 
aniconiques, photographies expérimentales de fumées, traces de suie, 
éléments secondaires, restés sinon inaperçus. Mais il a aussi ré-ouvert 
des images dont on pensait l’interprétation bouclée, comme pour la 
Vénus de Botticelli : 

Mais le cœur de ce corps nous restera impénétrable, bien 
qu’il soit offert à nos regards dans sa plus entière nudité. 
Son espèce de solitude pensive l’éloigne de nous comme 
de sa propre existence sexuelle. On dirait que cette femme 
est en train d’oublier – ou qu’elle ne sait pas encore – ce 
qu’elle signifie absolument pour les humains, à savoir 
l’Amour dont elle représente, comme chacun le sait, la 
divinité. (Ouvrir Vénus 12) 

Dans de telles images impénétrables, la « pensivité » fait signe vers 
ce que le philosophe Jacques Rancière a pour sa part décrit comme 
indifférence ou indisponibilité de l’œuvre2. Et rien n’interdit de croire 
qu’une image indifférente est avant tout une image qui fait obstacle à 
notre volonté généralement savante d’investigation iconologique – 
c’est-à-dire une image qui se dérobe et qui « oublie ce qu’elle signifie 
absolument ». Confrontée au corps nu de la Vénus, l’histoire de l’art 
aurait, par excès de simplification, clôt et pétrifié les sens de la figure, 
son « double sens » au moins, car à bien y regarder, Vénus serait tout 
à la fois céleste et vulgaire. Au final, la lecture univoque et simplifiée 
de l’œuvre aura contribué à l’appauvrir. 

Révoquer la nudité du nu botticellien, idéaliser celui-ci à travers 
la seule prise en compte de ses fonctions littéraires, monumentales ou 
métaphoriques, voilà qui est procéder, exactement, à ce que Freud 
nomma, dans un texte célèbre sur l’inhibition et l’angoisse, une 
« isolation » (Isolierung). L’isolation est « un mécanisme de défense, 
surtout typique de la névrose obsessionnelle, et qui consiste à isoler 
une pensée ou un comportement de telle sorte que leurs connexions 
avec d’autres pensées ou avec le reste de l’existence du sujet se 
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trouvent rompues ». (Ouvrir Vénus 22) Depuis longtemps, Didi-
Huberman travaillait donc à redonner une nouvelle lisibilité à des 
éléments de notre culture visuelle (artistique, en particulier), en dépit 
des lectures bien établies. Mais l’iconologie renouvelée dont on voit 
poindre la possibilité dans les débats épistémologiques initiés par 
Didi-Huberman dépasse en réalité le seul cadre de l’histoire de l’art. 
Le dialogue mené avec l’œuvre de Farocki dans Remontages du 
temps subi atteste bien de la dimension critique et politique du 
problème de la lisibilité. 

Au départ de la plupart des œuvres audiovisuelles de Farocki, 
un constat : les images ne parlent pas toujours au moment où on les 
capte. Elles peuvent par contre trouver une lisibilité nouvelle plus 
tard, une fois que l’on trouve le « point critique » ou le « tourbillon 
dans le fleuve du devenir » (Benjamin 43-4) d’où surgit la possibilité 
d’un autre regard. Ce point critique doit être construit. Didi-
Huberman l’appelle pour sa part l’œil de l’histoire, comme on parle 
de l’œil d’un cyclone, c’est-à-dire le point autour duquel on peut, à un 
moment donné, faire tourner tout le reste. Trouver le point de vue, par 
exemple à travers un montage permettant de relire les images passées 
en les connectant à une expérience actuelle, à un contexte autre ou 
différé. Pareille ambition fait naturellement écho à l’œuvre si riche 
d’Aby Warburg – qui n’est pas pour rien associé au projet développé 
par Didi-Huberman ces dernières années dans L’œil de l’histoire. 
Imaginé et conçu dans les dernières années de sa vie (années 1920), 
l’Atlas Mnemosyne entendait répertorier les mouvements de 
circulation des images. Il répondait par là à un problème tout à fait 
dominant : comment se situer dans l’histoire très vaste des images 
artistiques ? Par quels moyens brasser et organiser ce matériau ? Avec 
ses grands panneaux de toile tendue sur lesquels étaient agencées les 
reproductions d’œuvres, l’Atlas Mnemosyne permettait d’éprouver les 
ressorts du visuel et de mettre en relief les enjeux de la création 
artistique pour la civilisation occidentale. Dans le sillage d’un tel 
projet d’agencement critique d’éléments visuels, et par la force des 
analyses de Georges Didi-Huberman, le montage d’images constitue 
désormais un modèle pour la production de savoir3. En tant que 
dispositif, le montage né à l’époque des avant-gardes connaît sans 
conteste aujourd’hui un regain d’intérêt. Et comme Didi-Huberman le 
met en lumière, les propositions artistico-critiques de Farocki 
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montrent, encore une fois, à quel point le montage peut bouleverser 
nos représentations. 

Puisque la lisibilité des documents est rarement immédiate, il 
faut la patience et l’occasion de ressaisir plus tard les images déjà en 
circulation. Loin d’être figée, la signification des images peut 
exploser avec la découverte du point critique à partir duquel elles 
pourront être ressaisies. Voilà ce que montre exemplairement le 
cinéaste Harun Farocki avec son film Images du monde et inscription 
de la guerre (Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, 1988), dans 
lequel il analyse une vue aérienne du camp d’Auschwitz, prise 
inopinément par un pilote américain le 4 avril 1944, alors qu’il 
survolait à 7000 mètres d’altitude les chantiers des usines IG-Farben : 

Ces images d’avril 1944 arrivèrent pour l’exploitation à 
Medmanham, en Angleterre. Les interprétateurs-photos 
identifièrent une centrale électrique, une usine de 
carbide, une usine de buna en cours de construction et 
une usine d’hydrogénation du carburant. Ils n’étaient pas 
chargés de rechercher le camp d’Auschwitz, aussi ne le 
trouvèrent-ils pas4. 

Pourtant, le dispositif technique avait bien enregistré et inscrit dans ces 
images aériennes la réalité du camp et les indices de son organisation 
(rampe de sélection, traces de pas dans la neige indiquant la file des 
arrivants, chambres à gaz, etc.). Tout y était sauf les conditions 
permettant de reconnaître dans ces images ce qu’il y avait – déjà – à y 
voir. En multipliant les points de vue, en mettant en contact ces images 
(au départ muettes) avec d’autres documents photographiques produits 
de l’intérieur par les gestionnaires nazis du camp ou de manière 
clandestine par un membre du Sonderkommando, voire même avec des 
images de temps plus proches de nous, comme les photographies de 
femmes algériennes dévoilées sous l’objectif de Marc Garanger en 
1960, Farocki contribue à donner une nouvelle épaisseur aux vues 
aériennes qu’il analyse. Il démontre par ses agencements inédits que la 
signification des images n’est pas fixée définitivement et que l’exégèse 
doit à tout prix ne pas la figer. La signification d’une image devrait au 
contraire rester ouverte ; on pourrait alors l’inscrire dans une durée et 
maintenir la possibilité d’une relecture future. 

Dans ce nouveau cadre réflexif, le montage se définit comme 
l’opération essentielle par laquelle la signification d’une image est 
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maintenue ouverte. Selon Didi-Huberman, le montage expérimenté 
par Farocki se distingue de l’opération finalisante et lissante qui 
redistribuerait des éléments épars en fonction d’une unique logique 
préétablie. Le spectateur habitué à un tel usage lissant des opérations 
de mise en images risque en effet la déception au contact des films de 
Farocki, où tout est mis en pièces : « ce spectateur-là se trouvait 
évidemment bien encombré d’un montage qui, au contraire, arrêtait le 
récit, l’exposait, le diffractait, le dialectisait en cristaux qui se 
répondaient ou se contredisaient sur place sans solution, sans 
synthèse ni pacification » (Remontages du temps subi 93). Non pas 
une opération qui fluidifie, qui entraîne et qui permet la narration, 
mais un montage qui crée des effets de rupture. Didi-Huberman 
identifie alors plusieurs stratégies visuelles contribuant chez Farocki à 
la création de ces ruptures. 

La première de ces stratégies serait celle du travail de 
comparaison. Faire fonctionner les images deux à deux lui permet à 
l’évidence de rapprocher des éléments que tout semble opposer. 
L’utilisation d’un double écran sur sa table de montage (comme 
Wölfflin le faisait déjà dans ses cours d’histoire de l’art) permet en 
outre une grande variété de combinaisons : deux flux d’images 
hétérogènes passent simultanément sur deux écrans de sa table de 
montage ; Farocki y intervient en tant que compositeur en utilisant les 
différentes fonctions de sa table de montage5. La double exposition 
met côte à côte dans un même espace des éléments qui peuvent alors 
entrer en relation/collision et produire de nouvelles complexités – 
voire « retourner les points de vue » (Remontages du temps subi 160). 

Une fois encore, l’analyse de Didi-Huberman (et cette dernière 
expression en particulier) fait signe vers les intentions d’Aby Warburg. 
Celui-ci s’était en effet montré très soucieux de dégager de telles 
positions de retournement, tout occupé qu’il était à établir une 
archéologie des transformations observables dans le champ de l’art. 
L’atlas d’images Mnemosyne s’est construit comme mise en scène de 
séries transformatrices, mise en scène vouée à montrer la survivance – 
toujours inégale, toujours décalée – de motifs visuels centraux pour la 
civilisation occidentale. Le texte inédit consacré au chef-d’œuvre Le 
déjeuner sur l’herbe a permis par exemple de mettre en lumière le 
« bouleversement de l’énergie », l’« inversion énergétique » provoquée 
par Manet à l’égard de la configuration antique ayant servi de modèle. 
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À peine transformé dans la version moderne, un geste fait néanmoins 
basculer la représentation d’un pôle axiologique à l’autre : l’homme 
superstitieux effrayé par la nature devient chez Manet un homme libre, 
sûr de lui-même6. Les écarts successifs pris par rapport au schéma 
antique nourrissent l’interprétation de Warburg, comme autant de 
micro-transformations parfois lourdes de conséquences pour le sens 
général de la représentation. L’historien de l’art allemand croit donc au 
pouvoir de l’artiste de retourner ou d’inverser les points de vue. Didi-
Huberman y croit aussi, et conçoit semblablement le travail de Farocki. 

Chez le cinéaste, toutes les comparaisons ne débouchent pas sur 
des équivalences ; une image peut par exemple jouer le contrepoint 
d’une autre. Le travail du monteur permet de séparer des choses qui 
semblent aller de soi, ou d’introduire de la méfiance, de faire porter le 
doute sur les apparences. Si dans Images du monde et inscription de 
la guerre, Farocki compare – à travers son montage – Auschwitz avec 
d’autres événements (par exemple les photographies de femmes 
algériennes prises par Marc Garanger), il le fait en évitant de suggérer 
une simple équivalence. Mais, comme le remarque Didi-Huberman, 
l’incomparable d’Auschwitz demande justement à être comparé – 
c’est-à-dire à ne pas rester un moment isolé de notre devenir 
historique, un moment qui ne résonnerait avec rien. Il faut maintenir 
constamment la possibilité de penser, de repenser, de donner de la 
lisibilité aux documents historiques. Pour ne pas abandonner la raison 
à ceux qui en font un usage totalitaire. 

Le travail de Farocki se voit encore associé par Didi-Huberman 
au registre de l’essai, de l’expérimentation (cf. le texte d’Adorno – 
« L’Essai comme forme »7). Le réalisateur ne cesse en effet de 
reprendre les images déjà analysées, déjà introduites dans des 
montages complexes, pour les remonter dans un ordre nouveau. D’un 
film à l’autre, les échos sont nombreux – comme si certaines images-
clés composaient un lexique particulier à partir duquel Farocki 
produit des discours potentiellement infinis. Le spectateur un peu 
régulier des travaux de Farocki revoit des séquences déjà vues et 
comprend que ces séquences pourront encore faire l’objet d’une autre 
lecture, plus tard. Et c’est dès lors dans l’intuition qu’il a d’une non-
clôture de l’ensemble que le spectateur éprouve sa propre liberté. Là 
encore, Didi-Huberman suggère implicitement une proximité 
méthodologique entre le film de Farocki et l’atlas de Warburg. 
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En 2007, Farocki remonte les rushes d’un film sur le camp hollandais 
de Westerbork tourné par des prisonniers juifs sous la contrainte des 
nazis. Le film qui en résulte s’intitule Aufschub (Sursis). Le document 
originaire y est montré le plus simplement possible : il n’ajoute aucun 
son (le film reste muet et se distingue par là d’autres documents 
filmiques sur les Guerres mondiales auxquels on a pu ajouter de fausses 
détonations, explosions, etc.) ; il ne cherche pas à restituer aux images 
une unité diégétique (les rushes ne sont pas montés en récit). Il y a 
néanmoins montage puisque Farocki adjoint aux scènes muettes des 
intertitres dans lesquels quelques phrases viennent préciser la teneur 
factuelle des images, donnent des dates, des noms, des explications, etc., 
et ponctuent les séquences en les rattachant à un savoir historique. 
Farocki crée ainsi une tension entre les images et leur hors-champ 
(Didi-Huberman, Remontages du temps subi 111). Prises séparément, 
sans commentaire, les images donnent l’impression d’une organisation 
tout à fait sereine, où des ouvriers travaillent tranquillement à leurs 
établis comme ils le feraient dans n’importe quelle entreprise. On voit 
même des dentistes soigner – c’est un comble – les travailleurs qui 
seront gazés quelques semaines plus tard. Bien entendu, cette normalité 
apparente des scènes présentées, que seules les images peuvent porter 
(d’où leur importance), Farocki ne l’évince pas, au contraire. 
Simplement, il lui donne du relief en l’exposant à un savoir factuel. 
Comme le remarque Didi-Huberman, les choses ne vont pas que dans 
un sens : le savoir historique disséminé dans les cartons critique et 
relativise la sérénité apparente des travailleurs, mais en même temps, 
cette sérénité dont les images attestent ajoute au savoir historique « une 
indication nécessaire sur l’efficacité du mensonge nazi et son immense 
cruauté » (Remontages du temps subi 116). Il y aurait donc un travail 
conjoint et non-illustratif du texte et de l’image qui, loin de seulement 
renforcer une unique lecture qui s’imposerait avec évidence, génère une 
explosion du sens. Malgré cette dialectique du texte et des images, le film 
de Farocki laisserait donc au spectateur la liberté d’une lecture 
personnelle. C’est pour cette raison du moins que Farocki aurait choisi de 
ne pas couper les séquences, de ne pas surajouter de bande sonore aux 
images, de ne pas les retoucher, ou les recadrer : 

Le montage de Farocki […] nous offre ces images en nous 
offrant la possibilité de les remonter nous-mêmes, 
imaginativement, selon des parcours multiples qu’il nous 
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propose au-delà de ses propres solutions (d’où l’intérêt des 
boucles, des répétitions, des arrêts sur image). Offrir, en ce 
sens, est ouvrir le sens (la signification) aux sens (aux 
sensations) aiguisés du spectateur. Voilà bien en quoi les 
montages de Farocki nous ouvrent les yeux, font travailler 
notre pensée, sollicitent nos propres constellations pour 
tirer de ce qui a été proposé une « lecture personnelle ». 
(Remontages du temps subi 121) 

Ici donc, Didi-Huberman défend l’idée d’une ouverture des possibles par 
le montage – ouverture qui n’affecterait pas seulement l’artiste, mais 
aussi, et comme par contamination, le spectateur. C’est virtuellement que 
celui-ci pourra alors exercer son propre pouvoir sur les images, devenant 
lui-même, grâce aux montages ouverts et non-diégétiques de Farocki 
(« montages souples », selon ses propres mots), un « monteur en 
puissance » (121). Aux yeux de Didi-Huberman, le résultat reste donc 
virtuellement ouvert : « On sait bien, devant un montage donné, que le 
même matériau, dans un montage différent, révélerait sans doute de 
nouvelles ressources pour la pensée. C’est en cela que le montage est un 
travail capable de réfléchir et de critiquer ses propres résultats » (146). 

En somme, Farocki chercherait donc à offrir au spectateur de 
ses films les moyens d’une posture critique vis-à-vis des images. Il ne 
s’agit pas pour lui de simplement dénoncer les manipulations dont 
souffriraient les images dans certains contextes. Comme le montre 
Didi-Huberman, il cherche plutôt à rendre explicites et visibles les 
opérations inévitables par lesquelles les images produisent du sens : 
« Il est absurde, notamment, de vouloir disqualifier certaines images 
au prétexte qu’elles seraient “manipulées”. Toutes les images du 
monde sont le résultat d’un travail concerté où intervient la main de 
l’homme, fût-elle appareillée » (71). De manière générale, Farocki a 
le souci de divulguer toutes les informations qu’il possède à propos 
des images sur lesquelles il base son travail. À une époque où l’on 
observe dans certains films d’après-guerre, un effort de rééducation 
du peuple – effort dont la « violence propagandiste » (119) est parfois 
criante, Farocki choisit de ne pas jouer ce jeu, auquel il oppose ce que 
Didi-Huberman appelle dans son analyse une « pédagogie du 
document ». Il s’agit pour lui de présenter le matériau de telle sorte 
que le spectateur, loin de seulement sentir qu’il doit tirer les leçons de 
l’histoire, se sente surtout invité à une lecture personnelle. En créant 
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des ruptures et des contrastes, le montage contrapunctique arrache les 
images aux narrations idéologiques dans lesquelles elles sont parfois 
prises, pour faire apparaître grâce aux vertus de la mise en contrastes 
des possibles qui avaient été recouverts. De l’ordre du gai savoir 
nietzschéen, une telle « pédagogie du document » parie sur un 
spectateur qui n’aurait pas la prétention à recevoir des conclusions 
toutes faites, mais qui aurait toujours l’audace, face aux images, de se 
retrousser les manches. 

Affranchir les images de leurs significations figées ne se fait pas 
en dépit de leur matérialité spécifique (c’est ce qui pousse le théoricien 
du cinéma Siegfried Kracauer à se méfier du « mauvais » montage qui 
force le réel à se plier à des valeurs idéologiques imposées de 
l’extérieur). Face à « la masse archivistique », il faut savoir « trancher » 
de nouvelles « lignes de conflits » (Didi-Huberman, Remontages du 
temps subi 109). Seul un respect du document visuel permet de 
maintenir le montage hors du champ de la propagande – et sert donc de 
garde-fou. Selon Didi-Huberman, il faut toujours commencer par 
« désarmer les yeux » – c’est-à-dire s’affranchir de tous les clichés pour 
simplement regarder ce qui se présente sous nos yeux : « Il en va ici 
d’un usage critique, donc politique, de l’approche phénoménologique 
bien entendue : celle qui respecte, en toute chose, la qualité et la 
complexité de son apparition » (107). Quelqu’un comme Farocki 
chercherait alors l’équilibre entre le respect de la singularité matérielle 
des documents qu’il utilise (il offre au spectateur des descriptions en 
voix off – parfois très techniques – des dispositifs utilisés, des 
contextes d’utilisation) et le remontage imaginatif (il donne un sens 
plein – mais pas définitif – à des images parfois anodines de prime 
abord). Comme toujours, il s’agit de se positionner le plus justement 
entre soumission au visible et volonté d’émancipation. 

Le point critique à partir duquel une expérience peut être relue 
et les images qui lui sont liées réinterprétées, Didi-Huberman 
l’appelle encore « moment éthique du regard » : 

Cette dimension éthique n’est en rien réductible à une 
attitude morale ou moralisatrice : elle se situe, d’emblée, 
dans l’acte de donner connaissance à des images dont l’état 
« muet » nous a d’abord, simplement, laissés « muets », 
muets d’indignation. La dignité ne se construit dans l’image 
que par le travail dialectique du montage. (50) 
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Pour le dire encore autrement, Didi-Huberman considère que le 
principe selon lequel il faut respecter la singularité des images, c’est-
à-dire leur facture, leur mode d’apparition, leur lien à un contexte et à 
une intention – artistique ou non, est tout autant éthique 
qu’épistémique. 

Chez Farocki, les montages (ou remontages) ont pour effet de 
critiquer la violence du monde (la guerre, le camp, la prison) – 
violence saisie à même la spécificité des dispositifs visuels 
opératoires/techniques : 

On aura compris que les montages de Harun Farocki 
concernent d’abord ce que Walter Benjamin nommait un 
inconscient de la vue, et qu’à ce titre ils s’adressent à 
notre regard comme une véritable critique de la violence 
menée à travers les « images du monde », étant admis que 
la violence, cela débute souvent par la mise en place de 
dispositifs apparemment « neutres » et « innocents » : 
réguler le trafic des visiteurs, construire la prison à tel 
endroit, concevoir de telle manière les baies vitrées d’une 
salle commune, chercher des ressources « sécuritaires » 
dans les conduites du plafond, réintroduire une certaine 
organisation du travail des prisonniers « avantageuse » 
pour l’institution, etc. (90) 

Sans adopter pour autant la vision apocalyptique d’intellectuels 
comme Virilio ou Baudrillard, dénonçant dans leurs textes un « enfer 
des images » où l’homme est constamment manipulé, agressé ou au 
moins surveillé par des images techniques, l’heuristique du montage 
décrite et défendue par Didi-Huberman se donne pour objectif de 
déployer une certaine résistance au sein même du champ visuel pour 
mettre en œuvre ce qu’il appelle une « objection d’images »8. En ce 
sens, l’heuristique du montage telle que le philosophe la retrouve 
chez Farocki entend répondre à la question suivante : « Comment 
construire une alternative au pouvoir des images techniques que les 
pouvoirs politiques instrumentalisent sans relâche à l’encontre de 
notre bien public ? » (Remontages du temps subi 106). La réponse : 
« Opposer au pouvoir des images d’autres images où se libère la 
puissance du regard » (107). 
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Notes 

 
1. Reprendre sur ces questions : Georges Didi-Huberman, Devant l’image. 
2. « L’œuvre qui ne veut rien, l’œuvre sans point de vue, qui ne transmet 
aucun message et ne se soucie ni de la démocratie ni de l’anti-démocratie, 
est “égalitaire” par cette indifférence même qui suspend toute préférence, 
toute hiérarchie. Elle est subversive, découvriront les générations suivantes, 
par le fait même de séparer radicalement le sensorium de l’art de celui de la 
vie quotidienne esthétisée » (Malaise dans l’esthétique 58). Dans « L’image 
pensive », Rancière travaille d’ailleurs à partir d’une photographie célèbre 
de Rineke Dijkstra qui évoque par sa pose nonchalante la Vénus sortie des 
eaux de Botticelli (Le spectateur émancipé 115-40). 
3. Voir son article « L’art remonte l’histoire (À propos du Musée 
imaginaire) » : « Quand l’art est au contraire pensé, comme chez Aby 
Warburg ou Walter Benjamin, sous l’angle de la profanation, de l’impureté, 
du métissage social et de la tragédie historique, alors les atlas qui en 
donnent la présentation visuelle apparaissent dans l’éclatement et la division 
d’un domaine toujours contaminé, toujours susceptible d’ambivalences et de 
symptômes » (106). 
4. Extrait de la voix off de Bilder der Welt und Inschrift des Krieges, Harun 
Farocki, 1988. 
5. Le film/installation Schnittstelle (Harun Farocki, 1995) réunit deux 
déclinaisons d’un même travail d’assemblage, l’auteur s’y montrant au 
travail à sa table de montage et essayant différentes combinaisons dans 
lesquelles, selon Farocki « les images commentent les images », alors qu’un 
double écran en incrustation permet au spectateur de suivre le fruit de ses 
expérimentations. 
6. Cf. WIA 116. 1. Le Déjeuner sur l’herbe de Manet. La fonction 
préfiguratrice des divinités élémentaires païennes pour l’évolution du 
sentiment moderne de la nature (1929). 
7. Célèbre texte de 1958, repris dans Notes sur la littérature 5-29. 
8. Didi-Huberman rencontre ici les préoccupations de W.J.T. Mitchell, qui 
envisage – de manière originale et dialectique – la peur suscitée par les 
images, et toutes ses déclinaisons : peur d’être hypnotisé par elles en dépit 
de tout sens critique, peur de se laisser persuader par leurs pouvoirs 
magiques, etc. Cette problématique constitue selon Mitchell le véritable 
objet de la théorie visuelle. Elle explique toutes les réactions iconoclastes 
observées aujourd’hui chez certains intellectuels, qui plutôt que 
d’« ausculter les idoles » comme le préconisait Nietzsche, nous poussent à 
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les dénigrer tout à fait et à stigmatiser ceux qu’ils considèrent comme 
candidats à l’idolâtrie (Que veulent les images ? 30). 
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