LAOS, DEMOS, ETHNOS : LE PEUPLE A BON DOS.

La célébre formule d’Abraham Lincoln « la démocratie est le pouvoir du peuple, par le peuple et pour
le peuple » a sans doute connu d’autant plus de succes qu’elle est profondément ambigué. Qu’est-ce
que «le peuple » en effet? On peut sans doute s’inspirer de I’heureuse formule employée par
Benedict Anderson' pour définir « la nation » : on peut voir le peuple comme une communauté
imaginée. C’'est une communauté, parce que chacun peut considérer qu’il en est membre ou pas et
parce que l'appartenance a un peuple a des effets réels et idéels. Mais c’est une communauté
imaginée parce que ses membres ne se connaissent pas et ne sont pas liés par des relations
personnelles. Il y a toutefois deux grandes maniéeres de définir le partage entre « le peuple » et ce qui
lui est extérieur.

Demos versus ethnos.

Dans le premier mode de partage, le « peuple » est comme la plébe romaine, ou plus prés de nous, le
prolétariat au sens marxiste : il est la partie de la population qui vit de peu, voire de rien. Dans cette
acception, le peuple s’oppose aux nantis, aux gros, aux riches. C'est le démos athénien. En face du
peuple, il y a, selon les époques et les discours, |'aristocratie, le patriciat, la bourgeoisie, le capital...
La « démocratie » ainsi entendue, peut étre ainsi redéfinie comme « le pouvoir des pauvres »,
formule radicale mais qui redécouvre le noyau subversif de I'idée démocratique : définir un régime
politique ou le pouvoir politique du nombre s'impose au pouvoir de I'argent. On pourrait dire aussi :
un régime qui combat I'exploitation de I'homme par ’lhomme (a défaut de pouvoir I'éradiquer).

Mais on peut utiliser le mot « peuple » dans un tout autre sens: un ensemble de gens qui se
définissent par le rapport a un ancétre (imaginaire) commun. Le peuple est alors ethnos : un groupe
qui partage une histoire, une culture ou, pour reprendre la métaphore physique la plus classique, un
groupe, qui partage le méme « sang ». Le récit qui fonde le peuple comme « ethnos » n’est pas
forcément plus « imaginé » que le récit qui fonde le peuple comme « démos ». De méme qu’a
I'intérieur du démos, on trouverait certainement des différences sociales importantes, I'ethnos
n’existe que par la représentation qu’on s’en fait.

La confusion des deux significations est sans doute une des rhétoriques idéologiques les plus
puissantes de la modernité. La premiére guerre mondiale, immonde boucherie s’il en fut, a dressé
I’'un contre 'autre « le peuple francais » et le « peuple allemand » alors que, dans les tranchées, d’un
cOoté comme de l'autre, on trouvait le méme « peuple » instrumentalisé par les mémes élites
patriciennes : la logique « ethnique » a surdéterminé durant cette phase historique la logique sociale,
qui n"est réapparue que fugacement lors des rares moments de fraternisation.

La maniére dont on définit principalement « le peuple » détermine donc aussi la nature dont on lit
les phénomenes de domination et d’inégalité au sein d’une société : la conflictualité sociale premiere
premiere oppose-t-elle des groupes ethnoculturels ou des groupes socio-économiques ?

Guerre sociale ou guerre ethnico-culturelle ?

Se revendiquer du « peuple de France » peut ainsi porter deux logiques politiques radicalement
opposées. Dans la perspective du démos, il s’agit de favoriser I'égalité sociale et I'acces des plus
démunis au pouvoir politique. Le peuple de France ainsi compris associe le paysan breton, I'ouvrier
sidérurgiste du nord mais aussi le balayeur somalien ou le petit épicier marocain. Mais il ne
comprend pas Bouygues ou Bolloré. Dans la perspective de I'ethnos, a l'inverse, il s’agit de pointer
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du doigt ceux dont les origines ethniques, les pratiques culturelles ou les convictions sont
minoritaires et de les désigner comme « extérieurs » a la communauté. Le conflit structurant change
de sens : il n"oppose plus les riches et les pauvres mais ceux « d’ici » a ceux « d’ailleurs », le string au
burkini, I'Eglise a la mosquée.

Le glissement de la conflictualité sociale a la guerre culturelle n’est pas le seul fait de la France, il est
le produit d’une conjoncture globale. Dans cette conjoncture globale, celle qui s’est dessinée
communément en Europe et aux Etats-Unis au sortir des années 70, I'idée de « conflit social » s’est
progressivement estompée du débat public au profit de la vision de destins sociaux largement
individualisés et de la compétition généralisée. En France comme ailleurs, la gauche «de
gouvernement » a largement soutenu cette logique et contribué a culpabiliser les « loosers » de la
globalisation. Et en France comme ailleurs, cette globalisation s’est largement traduite par la
destruction massive de I'emploi (surtout non qualifié) et par une domination accrue du poids des
patrimoines sur le travail. Comme les économistes I'ont bien montré, cette situation n’est pas plus
marquée en France qu’ailleurs, les pays anglo-saxons ayant été plus loin et depuis plus longtemps
dans cette voie’.

En France, comme ailleurs, des « entrepreneurs politiques » ont vu gqu’il pouvait faire leur succés sur
le déplacement d’objet de la rage et de I'angoisse : il fallait redessiner le peuple comme « ethnos » et
redéfinir les cibles. La source de tous les maux, de Sarkozy a Le Pen, ce n’est pas la dérive du
capitalisme de plus en plus dominé par ses logiques financieres ; la source de tous les maux, c’est
I’hétérogénéité ethnique. La guerre n’est plus sociale mais ethnico-culturelle : ce qui est menacée, ce
n’est plus la cohésion sociale mais I'identité nationale.

La recherche d’un bouc émissaire ethnique ou culturel n’a donc rien de spécifiquement frangais.
Mais pourquoi y prend-elle cette « connotation » particuliére ? Pourquoi cette focalisation sur la
religion (qui n’est pas du tout équivalente aux Etats-Unis) et pourquoi cette obsession omniprésente
non seulement de la religion, mais de ses signes extérieurs de visibilité ? Pourquoi la panique morale
autour du voile, du nigab ou du burkini? Pourquoi I'hystérisation permanente de toute
manifestation de la présence de I'islam dans la société ?

Ce qui est propre a la France, ce n’est pas la réaction raciste au retour des inégalités sociales
massives : cette réaction s’observe dans toute l'aire euro-américaine. Ce qui est spécifiquement
francais, c’est cette obsession de ce qui est « montré » (ou voilé) et le dégolt presque panique des
« signes ostensibles ». C'est cet envahissement par le « racisme mesquin », comme on parlait, en
Afrique du Sud du « petty apartheid ».

On ne peut pas dire que la France soit, intrinsequement, plus touchée par le racisme que les Etats-
Unis (voir la violence policiére endémique contre les noirs)® ou I’Allemagne (voir Pegida et I’AfD) mais
le racisme s’y exprime autrement. On doit, certes, faire une place au « refoulé » de la sanglante
guerre d’Algérie. SGrement ce facteur joue-t-il un réle majeur.

Mais il y a une chose qu’il ne peut expliquer : pourquoi cette obsession du visible se répand-elle
presque mimétiquement (avec des nuances) dans les entités francophones « périphériques »
(Belgique francophone, Suisse romande, Québec)* qui n’ont joué aucun réle dans la colonisation de
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I’Algérie (ni, un demi-siécle plus t6t, dans la conquéte de I'Egypte par Bonaparte) ? On voudrait
avancer I'hypothése que cette hystérie a I'égard de ce qui est montré ou caché trouve aussi des
racines idéologiques plus lointaines.

Le laos : un « ethnos » universel ?

La Révolution frangaise contribua fortement au succes de I'idée de « nation » mais en lui donnant
d’emblée une coloration bien particuliere : la nation francaise se voulait « universelle ». C'est-a-dire,
précisément, non pas fondée sur un « ethnos », mais sur des principes qu’elle avait vocation a
étendre au monde : la république et les droits de I’homme. Sa devise liberté, égalité, fraternité
n’exprime pas «l'ame d’'un peuple » particulier mais un projet politique destiné a s’étendre a
I’Europe et au monde. L'Empire napoléonien poursuivra d’une certaine fagon ce projet en y trouvant
la justification idéologique de son entreprise de conquéte®.

Se voulant universelle, la république frangaise se voulait donc aussi « aveugle aux différences », c’est-
a-dire aveugle aux identités particulieres qui pouvaient s’interposer entre le peuple et I'Etat. On se
souviendra de la célébre phrase de Clermont-Tonnerre « Il faut tout refuser aux Juifs comme Nation
et tout accorder aux juifs comme individus ». Mais quel est ce peuple qui a vocation a représenter
I"'universel : le démos ? I’ethnos ? Non, autre chose encore : le « laos ».

Le laos, c’est ce peuple formellement indifférencié, dont toute I'identité collective est absorbée par
la « Nation », elle-méme entreprise universelle de définition de la « communauté des citoyens ».
Cette idée du « laos », communauté abstraite et a vocation universelle est historiquement clairement
progressiste : les peuples ne sont pas des groupes clos définis par leur histoire et enfermés en elle, et
la République est tournée vers le cosmopolitisme.

La France est donc ouverte au monde, mieux, dans cette conception, elle est potentiellement le
monde. On peut comprendre des lors que la République sera d’emblée plus que méfiante a I'égard
des religions : les religions peuvent concurrencer la République en définissant en son sein des
communautés particulieres de citoyens. Or, précisément, la République nadmet pas de concurrent,
faute de quoi son universalité disparaftrait.

Mais comme I’a bien montré, par exemple, quelqu’un comme Cécile Laborde®, cet aveuglement ne
fait pas disparaitre les différences : il refuse simplement de les voir. Les différences, non seulement
continuent a exister mais elles produisent des effets, parfois massifs, de ségrégation. Le dogme
républicain peut continuer a proclamer par exemple, « qu’il n’y a pas de noirs ou de blancs », la
réalité sociale trie et le statut social moyen des noirs n’est pas du tout équivalent a celui des blancs
dans la France d’aujourd’hui.

Le «laos» telle que le voit la République est donc une fiction. La disparition des identités
particuliéres est un idéal (trés discutable au demeurant) mais cet « idéal » n’est nulle part réalisé. De
la méme facon, la phrase de Clermont Tonnerre sur les juifs (I'idéal) se verra durement contredite
cent ans plus tard par la réalité de I’Affaire Dreyfus. La République peut prétendre qu’elle ne « voit »
pas les juifs mais, dans la réalité sociale, ils sont bien traités différemment des autres, et la deuxiéme
guerre mondiale en fera douloureusement la démonstration : I'anti-sémitisme francais, cent
cinquante ans apres la Révolution, n’a absolument pas disparu.
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La République issue de la révolution francaise n’est donc universelle que dans son projet et pas dans
la réalité. Mais cela induit un rapport au racisme profondément différent. Alors que dans les pays
anglo-saxons ou germanique, le racisme est tout aussi présent, I'obsession « d’effacer la différence »
ne I'est pas ou, a tout le moins, elle n’est pas du tout aussi centrale.

Précisément, « effacer la différence » c’est ce a quoi ne se résignent plus les minorités racisées.
Voyant que la République n’est nullement « aveugle » a ces différences dans la pratique, ces
minorités, comme c’est le cas dans les autres pays occidentaux, retournent le stigmate et
revendiquent précisément leur visibilité, ce qui, pour l'idéologie républicaine est I'injure supréme :
c’est la preuve que, deux cent trente ans aprés la Révolution francais, I'idéal républicain reste un pur
idéal, et toujours pas une réalité.

La réponse de la République, c’est, d’une certaine facon, également un retournement de son idéal :
tout en se proclamant universelle, elle accentue I'importance de ses dimensions identitaires y
compris dans ce qu’elles ont de plus anecdotique et de moins universel (ce qu’on mange, ce qu’on
boit, comment on s’habille....)

Le véritable effacement : gauche et droite

A partir de ce syndrome, il s'opére tout de méme un effacement : en France, et dans le monde
francophone, I'exigence « d’invisibilité » des minorités est partagée aussi bien a gauche qu’a droite
du spectre politique. Cette exigence, concue d’abord pour rendre invisibles les différences religieuses
passe en effet toujours, auprés d’une partie importante de la gauche politique, syndicale, et parfois
associative, pour une revendication progressiste : la laicité. C'est pourquoi on voit parfois, par
exemple, les municipalités de gauche rivaliser avec celles de droite pour en rajouter dans ce qu’on a
appelé le « racisme mesquin ». Certes, il y a |la derriere beaucoup d’opportunisme politique et les
mémes dérives s’observent, a gauche, ailleurs que dans la francophonie.

Mais le résultat francais est particulierement lourd de conséquences: il prive une partie des
populations les plus fragiles de leurs défenseurs naturels, les progressistes. On peut d’ailleurs se
demander si on peut encore appeler « progressistes » ceux qui sont préts a écarter du marché de
I'emploi les jeunes femmes voilées ou qui demandent a leur police de verbaliser les femmes
musulmanes qui ne souhaitent pas se baigner en « string ».

Si le « virage a droite » de la classe politique et de I'opinion en général est lui aussi présent dans une
grande partie du monde occidental (avec des exceptions), il reste que, dans la plupart des autres
pays, c’est a gauche que I'on résiste a cette « exigence d’invisibilité ». Dans le monde francophone,
s’agissant en particulier de la visibilité des musulmans, la divergence entre la gauche et la droite
s’efface.

Au bout du compte, ce qui devient invisible, c’est la gauche frangaise.
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