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Cuando a mediados de la década de los ochenta, concretamente en 1986, se
publicaba en Akal la primera edicion de la Historia de la literatura fascista espaiiola
de Julio Rodriguez Puértolas, su autor sefialaba en el prélogo «el curioso fenémeno
que acaso pueda calificarse de revival»! que se estaba produciendo durante el
tiempo de produccion del libro. Un revival marcado -prosigue Rodriguez
Puértolas- por «unas notas de nostalgia y seguramente de algo mas»Z2. Las notas de
nostalgia se siguen detectando, seguramente, entre los sectores mas
conservadores de la sociedad espafiola mediante sus voceros neocons, pero ese
«algo mas», que anunciaba Julio Rodriguez Puértolas y que a continuaciéon habra
que pasar a analizar su contenido, se ha ido acentuando en los ultimos afios a
través de un discurso desligado de las politicas reaccionarias -al contrario: el
discurso se erige sobre unas bases liberales y aun democraticas- que busca su
legitimacion por medio de la via estética. De manera que el estudio de la literatura
fascista se ha convertido en un asunto politicamente delicado y literariamente
complejo.

Dos formas de acercarse a la literatura fascista

La literatura fascista sigue suscitando interés, y acaso también debate, en el marco
de la cultura espafiola. Prueba de ello es la reediciéon en 2008 de la Historia de la
literatura fascista espafiola; pero también sirve de constatacidon del fendmeno la
publicacion de otro ensayo de tematica similar, aunque de proyecto opuesto,
titulado Liras entre lanzas. Historia de la Literatura “Nacional” en la Guerra Civil, de
José Maria Martinez Cachero, publicado en 2009, dentro de la coleccion “Literatura
y sociedad” de la editorial Castalia.

Historia de la literatura fascista espafiola de Rodriguez Puértolas y Liras
entre lanzas de Martinez Cachero ofrecen dos puntos de vista de un mismo
fenomeno historico y asimismo literario. El primer paso que conviene dar para
reconocer las perspectivas ideolégicas y académicas que los dos ensayos proponen
consiste en identificar a sus autores. Un repaso por el curriculum de cada uno de
los autores podria resultar mas que suficiente para trazar una primera linea sobre
la labor académica de cada uno. Teniendo en cuenta estos datos, recogeriamos lo
siguiente: Julio Rodriguez Puértolas es Catedratico Emérito de Literatura Espafola

1 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Literatura fascista espafiola, vol. 1/Historia, Madrid, Akal, 1986,
pag. 11. Reedicion: Julio Rodriguez Puértolas, Historia de la literatura fascista espafiola, Madrid,
Akal, 2008, vol. 1, pag. 9. A partir de ahora vamos a citar la edicién mas reciente, ampliada y
actualizada.

2 Ibid., pag. 9.
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en la Universidad Auténoma de Madrid y entre sus publicaciones cuentan sus
estudios y ediciones criticas de Galdés, La Celestina, Cervantes o Alejo Carpentier,
entre otros. Son dignos de mencion, igualmente, sus libros De la Edad Media a la
Edad conflictiva, Literatura, Historia, Alienacién y, del mismo modo, Historia social
de la literatura espafiola, obra escrita junto con Iris M. Zavala y Carlos Blanco
Aguinaga. Por su lado, dirlamos que José Maria Martinez Cachero, recientemente
fallecido, ha sido Catedratico de Literatura Espafiola en la Universidad de Oviedo y
ha publicado numerosos estudios sobre la novela y la poesia espafiola de
postguerra, entre los cuales destaca Novelistas de hoy y La novela espariola entre
1939y 196: Historia de una aventura.

Con los datos expuestos, el lector no puede mas que extraer una imagen
sucinta, superficial e insuficiente de los dos autores. Para completar esta suerte de
semblanza de Julio Rodriguez Puértolas y José Maria Martinez Cachero tal vez sea
necesario introducir otras voces que nos acerquen, de manera mas explicita, a su
verdadera actitud académica e ideoldgica. Cuando en 1978 se publicaba en Espafia
Historia social de la literatura espaniola, un diario madrilefio -independiente y de la
mafiana- tildaba a Rodriguez Puértolas y a sus otros dos autores de inquisidores,
estalinistas, marxistas vulgares e ignorantes. Por otro lado, Historia de la literatura
fascista aparece en la Guia Bibliografica de 2003, el Index de Libros Prohibidos del
Opus Dei con el grado de peligrosidad namero 5, esto es, y segun la leyenda que
dicta el documento, «No se puede leer, salvo con un permiso especial de la
delegacion»3. Pues bien, teniendo en cuenta la procedencia de tales argumentos y
calificaciones, consideramos que no es preciso aportar mas datos sobre el autor de
esta Historia; con ellos el lector arrastra el bagaje necesario para hacerse una idea
suficientemente fidedigna del profesor. Por lo que refiere a su obra, Historia de la
literatura fascista constituye, en palabras de César de Vicente Hernando, autor del
epilogo que cierra el libro, «<uno de los mayores estudios sobre el fascismo en
Espafia y el mas exhaustivo de los dedicados a historiar la literatura escrita al
servicio del régimen politico surgido de la sublevacién militar contra la Segunda
Republica espafiola el 18 de julio de 1936»* Aunque es el propio Rodriguez
Puértolas quien se encarga de advertir que la denominaciéon de fascista que se
utiliza exclusivamente en el libro para referirse a aquellos autores que escribieron
al servicio de la dictadura se aplica también

.. a quienes antes [del 18 de julio de 1936] formaban parte de las organizaciones que
propugnaban la destruccion de la democracia y la creacién de un estado autoritario, asi
como a quienes después de la muerte del general Franco el 20 de noviembre de 1975
intentaban, o regresar al viejo sistema, o simplemente manifestaban una ideologia
antidemocratica.

Pues bien, dentro de la amplia relaciéon de escritores que pusieron la pluma, y
acaso la espada, al servicio del régimen franquista, se encuentra José Maria
Martinez Cachero en el epigrafe dedicado a profesores y catedraticos. Asi queda

3 Puede descargarse y consultarse el catdlogo de libros prohibidos en la siguiente direcciéon de
Internet: http://www.opus-info.org/index.php?title=%C3%8Dndice de libros prohibidos.
Consultada ex contrario puede constituir una excelente guia de lectura.

4 César DE VICENTE HERNANDO, «Epilogo a la segunda edicién», en Historia de la literatura fascista
esparfiola, Madrid, Akal, 2008, vol.2, pag. 1112.

5 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Op. cit., vol. 1, pag. 8
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retratado Martinez Cachero por Julio Rodriguez Puértolas -voz sin duda mas
autorizada que la nuestra- en su Historia de la literatura espafiola fascista:

Catedratico de Literatura de la Universidad de Oviedo, alli publico, en 1945 y avalado por el
sello editorial de Falange, SEU, Novelistas de hoy. Ahi se dice (...) que Madrid de corte a
cheka, de Agustin de Fox4, es la mejor narracion (fascista) de la guerra civil (...) y a Pedro
Alvarez Gomez, otro falangista, lo sitda entre los mas importantes narradores
contempordaneos, a saber: Camilo José Cela, Rafael Garcia Serrano, Miguel Villalonga y Juan
Antonio de Zunzunegui®.

Resulta sin duda curioso -y no por ello exento de sospecha- que el catalogo de
narradores confeccionado por Martinez Cachero se encuentre uUnicamente
compuesto por escritores falangistas.

Pero no son sélo los postulados ideoldgicos y las mas que cuestionables
premisas estético-histéricas de las que parte Martinez Cachero lo que convierte a
sus libros en materia carente de interés. La obra de José Maria Martinez Cachero,
en contraste con la exhaustividad y el rigor de la Historia de la literatura fascista de
Julio Rodriguez Puértolas, carece de exactitud, rigor y, por consiguiente, utilidad
académica. Este hecho no ha pasado en absoluto desapercibido por la critica
especializada, que no ha dejado de sefialar las peculiaridades de método y de
técnica investigadora del Catedratico de Oviedo. De este modo, el critico Santos
Sanz Villanueva, al cotejar las dos ediciones de su Historia de una aventura y al
observar que reinciden los errores de la primera edicién en la segunda, senala que
«ya no puede disculparse un posible apresuramiento. El libro de Martinez Cachero
entrafia el peligro de que tanta cifra puede hacer creer a algin desprevenido que
es ciencia exacta lo que precisa de cuidadosa y equilibrada interpretacién»’.
Manuel L. Abellan, por su lado, apunta directamente hacia la falta de honestidad
investigadora de Martinez Cachero al afirmar que el Catedratico de Oviedo

... ha demostrado ser el Uinico estudioso de la literatura espafiola contemporanea que haya
tenido a mano documentos procedentes de los archivos de la censura, aunque dicho autor
no indique en ningdin momento la procedencia de los mismos&.

Falta de rigor y honestidad, dos de los ingredientes basicos de la labor
investigadora, que, sin embargo, pretende resolver Martinez Cachero en el prélogo
de sus Liras entre lanzas al afirmar que, al redactar el ensayo, le

... animo el propdsito de guardar la mayor objetividad e independencia ideoldgica posibles,
condiciones ciertamente necesarias si tratamos de hacer historia verdadera y no
panfletaria, objetivo desde luego no facil de conseguir. Me pregunto si me habré
comportado debidamente en todas sus paginas®.

El recurso de la “objetividad” funciona como el argumento mediante el cual el
autor de Liras y lanzas pretende disimular su posiciéon ideolégical®. Como diria

6 Ibid., vol. 2, pags. 1091-1092.

7 Santos SANZ VILLANUEVA, Historia de la novela social espafiola (1942-1975), Madrid, Alhambra,
1980, vol. I, pag. 21. Cfr. Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Op. cit., vol. 2, pag. 1096.

8 Manuel L. ABELLAN, Censura y creacion literaria en Esparia (1939-1976), Barcelona, Peninsula,
1980, pag. 113. Cfr. Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Op. cit., vol. 2, pag. 1096.

9 José Maria MARTINEZ CACHERO, Liras entre lanzas. Historia de la Literatura “Nacional” en la
Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, pag. 10.

10 Objetivo que no logra ni siquiera en los paratextos, lugar en que se encuentra la dedicatoria que
abre el libro y que le desenmascara de inmediato: «A la memoria de Rita Cachero que cumpli6
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Rodriguez Puértolas, «con el paso del tiempo y de otras cosas, Martinez Cachero ha
ido puliendo esos y otros juicios, tan rotundos, adquiriendo un fascinante estilo de
ambigua y pretendida objetividad estética»!l. Es de sobra sabido que para alcanzar
la objetividad deberia su autor no hacer un uso indiscriminado de las fuentes y
buscar los distintos puntos de vista, ofrecer cada una de las perspectivas que
existen sobre la materia y prestar atencion al estado y el debate de la cuestion,
aunque entren en contradiccién con sus postulados ideolégicos. Sin embargo entre
los textos y autoridades de los que se sirve Martinez Cachero para construir su
Liras y lanzas prescinde, segin el indice onomastico y de titulos -porque el ensayo
carece de bibliografia- de «uno de los mayores estudios sobre el fascismo en
Espafia y el mas exhaustivo de los dedicados a historiar la literatura escrita al
servicio del régimen politico surgido de la sublevacién militar contra la Segunda
Republica espafiola el 18 de julio de 1936», esto es, la Historia de la literatura
fascista en Esparia de Julio Rodriguez Puértolas. Curioso olvido el de José Maria
Martinez Cachero, que de inmediato le delata.

Pero, ;en qué consiste esa objetividad de la que se habla en Liras y lanzas?
Supuestamente la objetividad reside en su intento de dotar a la literatura de un
caracter autonomo, dotado de sus propias leyes internas, con el fin de desplazar la
ideologia que en ella se encierra y asimismo de soslayar la condicién politica e
historica de textos. Descontextualizacidn, despolitizacion, deshistorizacion: estos
son los instrumentos de los que se sirve Martinez Cachero para realizar el analisis
estético de la obra de los escritores del bando “nacional” -como asi se los
denomina. De este modo, autores como José Maria Peman, Agustin de Foxa o
Jacinto Miquelarena, todos ellos fascistas confesos, pasan por las paginas de Liras y
lanzas como si su posicion politica fuera un mero accidente histérico que nada
incide en su literatura ni en la historia de la literatura misma, como una cuestiéon
extra-literaria que so6lo puede estorbar en la labor del critico o investigador. El
analisis literario de Madrid de corte a cheka de Foxa, novela del terror rojo por
antonomasia, encubre (o mejor: desplaza) la cuestion ideoldgica de la misma con el
proposito de introducirla en el canon de la literatura espafiola contemporanea, por
meéritos propios y exclusivamente literarios, una vez que la cuestion ideoldgica se
ha ocultado, desplazado o omitido. De igual modo, nada se dice del caracter
ideoldgico de la obra de Miquelarena; por el contrario, se destaca su valor literario:
«la elegancia que Miquelarena quiso presidiera este su relato testimonial»; «humor
que distancia los sucesos»; «proclividad de Miquelarena hacia el juego expresivo»;
«la ingeniosidad nada topica»12. Etcétera.

Martinez Cachero, con su ensayo, pretende dotar de un valor
intrinsecamente estético a la obra de los escritores del fascismo espafiol, aunque
pague por ello la amputaciéon ideolégica del producto literario. Pero, a su pesar, el
fascismo sigue ahi.

esforzadamente en la Guerra Civil su puesto en la Central de Teléfonos de Oviedo». ;Acaso,
afirmando «que cumplié esforzadamente» con su deber en la guerra, no se estd posicionando, no
esta tomando partido por uno u otro bando?

11 Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Op. cit., vol. 2, pag. 1092.

12 José Maria MARTINEZ CACHERO, Op. cit., pag. 103.
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La redencion por la via de la estética

Si a la literatura le restamos su caracter ideolégico, su extraccion politica, sin duda
el texto literario tolera una digestién mas amable. De este modo ha sido posible
que al lector no se le atragante la relectura que el revival ha hecho de los textos de
Foxa o Ridruejo o Ledesma Ramos.

Criticos destacados, y fuera de toda sospecha ideoldgica, iniciaron en la
década de los ochenta la labor de elogiar y aun de recomendar la lectura de los
escritores falangistas mas insignes. El 11 de diciembre de 1983, por ejemplo, Pere
Gimferrer recomendaba en El Pais la lectura de Agustin de Foxa, Rafael Sanchez
Mazas, Eugenio Montes, Pedro Mourlane Mechelena, Adriano del Valle y Eugenio d’
Ors. El 3 de junio de 1984, Rafael Conte reforzaba lo apuntado por Gimferrer
recomendando vivamente la conveniencia de leer y estudiar la literatura fascista
espafola. Poco después, el 12 de noviembre de 1984, Francisco Vega Diaz, en «Los
siete magnificos», elogiaba por su valor literario e intelectual a Dionisio Ridruejo,
Gonzalo Torrente Ballester, Antonio Tovar, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco y
Pedro Lain Entralgo. A finales de 1984, en las paginas culturales de El Pais, se inicia
una seccion titulada «Volver a leer», desde donde se insta a hacer una nueva
lectura de las viejas obras de la literatura espafiola. Las referencias a los textos
fascistas son la constatacidon efectiva del revival. José Luis Aranguren, el 2 de
diciembre de 1984, le dedica un articulo a Mariona Rebull de Ignacio Agusti;
Eduardo Haro Tecglen, el 23 de diciembre de 1984, a Los cipreses creen en Dios de
José Maria Gironella; Juan Manuel Bonet, procede de forma idéntica con un articulo
dedicado La vida de Pedrito de Andia de Rafael Sdnchez Mazas, el 20 de enero de
1985; y Andrés Trapiello, que se erige como voz paradigmatica del revival, dedica
palabras de elogio desmesurado a Madrid de corte a cheka de Foxa, el 18 de
noviembre de 1984, en un articulo titulado «;Quién piensa en 1936?»13. Sin duda,
quien no pensaba en 1936 era el mismo Trapiello al considerar la novela de Foxa
como «una de las novelas mas brillantes de la guerra civil espafiola de 1936»14. Y
se pregunta, aniquilando las distancias histéricas, lo que sigue:

;Quién piensa en 19367 Ha pasado, como pasaron las otras guerras, civiles y carlistas. Se
las llevo el tiempo. Y s6lo permanecen algunos nombres y algunas de sus obras. El de Fox3,
seguro. El de su novela, siempre?5.

El asunto de la Guerra Civil, en argumentos de Trapiello, constituye un lastre para
los amantes de la buena literatura, que encuentran obstaculizado su acceso a una
literatura de gran valor a causa de un infundado prejuicio ideoldgico. Por ello,
concluira Trapiello, que «los escritores que fundaron la Falange se quedaron sin
generacion. Ganaron la guerra, pero perdieron las paginas de los manuales de la
literatura»16.

La frase de Trapiello -ganaron la guerra, pero perdieron las paginas de los
manuales de la literatura- se ha convertido en buque insignia de los redentores
por la via de la estética que defienden la pervivencia del valor literario de los

13 Vjd., para todo esto, Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Op. cit., vol. 1, pags. 9-10-11.

14 Andrés Trapiello, «;Quién piensa en 1936?», El Pais (18-11-1984). Cfr. Julio RODRIGUEZ
PUERTOLAS, Op. cit., vol. 2, pag. 11.

15 Ibid., pag. 12.

16 [bid., pags. 11-12.
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textos fascistas por encima de la Historia y las ideologias, valor que debe ser
suficiente para recuperar, para leer y para estudiar la literatura del fascismo. De
este modo, y mas recientemente, la novela Soldados de Salamina de Javier Cercas se
estructura sobre la frase del autor leonés. De hecho, uno de los personajes que
integra el dramatis personae de la novela (o relato real, como quiere su autor) es el
mismo Andrés Trapiello, que no desaprovecha su irrupciéon en la escena para
emitir su frase antolégica. En efecto, Rafael Sanchez Mazas, cofundador de Falange,
representa en la novela de Cercas la posicion marginal a la que los escritores
fascistas espafioles han sido relegados por motivos mds ideolégicos que literarios.
Incluso uno de los personajes increpa al propio Cercas, convertido también en
personaje de ficcion, por perder el tiempo escribiendo una novela sobre un
escritor fascista. Y le insta a escribir sobre Garcia Lorcal’. Los escritores fascistas
ocupan, en efecto, un papel secundario en las letras hispanas, papel que sin duda
s6lo puede atribuirse -sefialan los redentores— a los parametros extra-literarios
que componen un canon en extremo politizado, donde las cuestiones literarias
tienen un peso menor que los motivos politicos. Su propuesta consiste en olvidar -
otra vez olvidar- dénde se encontraba cada uno el 18 de julio de 1936 -«quién
piensa en 1936»- con tal de acercarnos a ellos como lo que realmente eran:
grandes escritores, autores de obras inmemorables, capaces de trascender su
posicion ideolégica, el momento histérico en que fueron escritas y acaso las
muertes que sus escritos legitimaron.

Entre los redentores que han propiciado la aparicién del revival fascista
destaca José Carlos Mainer, Catedratico de Literatura Espafiola de la Universidad
de Zaragoza. Ademas de por su ensayo exculpatorio titulado Falange y Literatura
(1971), Mainer merece mencion especial por dos episodios recientes. En el
primero de ellos, y sin duda a remolque del éxito comercial de Soldados de
Salamina de Javier Cercas, Mainer dedicé un articulo, en su linea exculpatoria, a
Rafael Sanchez Mazas en la revista turolense Turia, titulado «Acerca de Rafael
Sadnchez Mazas»18. Mas recientemente, en 2005, en conmemoracién del décimo
aniversario de la Fundacién Santander Central Hispano, José Carlos Mainer
participé en la coleccion «Obra Fundamental» con la edicién de Casticismo,
nacionalismo y vanguardia de Ernesto Giménez Caballero, en la que el falangista
aparecia como figura destacada del intelectualismo espafiol de los afios veinte y
como el gran impulsor de la vanguardia. El escritor fascista quedaba de este modo
realzado, una vez soslayada su militancia politica.

Aunque, tal vez y con el permiso de Trapiello, el abanderado de los
redentores, y acaso el protector de los fascistas reciclados, no puede ser otro que el
Catedratico de Barcelona Jordi Gracia. Autor de libros como Estado y cultura: El
despertar de una conciencia critica bajo el franquismo, La resistencia silenciosa:
Fascismo y cultura en Espana y La vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Jordi Gracia
ha emprendido la ardua tarea de rescatar el valor literario de los escritores del
fascismo espafiol. La ideologia no se tiene en cuenta, sélo vale el genio. Asi procede,
por ejemplo, con Ernesto Giménez Caballero, de quien destaca tanto «su fisonomia
literaria como humana: su desacomplejada encarnacién de la modernidad en
tiempo real, sin tiempo a respirar, con todos los bollos calientes, y su apremiante e

17 Javier CERCAS, Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, pag. 144.
18 José Carlos MAINER, «Acerca de Rafael Sdnchez Mazas», Turia, 61 (junio 2002).
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incombustible necesidad de expulsar el torbellino de ideas, hip6tesis, ocurrencias
o lo que le vaya viniendo»1°. Pero no sélo eso: Jordi Gracia, a diferencia de sus
colegas de redencion, va mas alla y contribuye al proceso de reciclaje al que
muchos intelectuales de origen falangista se sometieron para saltar, tras la
transicion, a la palestra publica con naturalidad democratica. Este es el proceso
que han recorrido muchos falangistas, como denuncia el novelista Benjamin Prado
en su Mala gente que camina:

Qué asco, pensar en todos esos médicos, filésofos y escritores de segunda que ocuparon las
plazas de los depurados, vivieron de algin modo sus vidas y cuando el dictador se fue al
otro mundo, los mas indecentes aun intentaron falsear la Historia para exculparse, y
formaron el coto del descaro: yo evolucioné pronto, yo obedecia 6érdenes, yo no he matado
a nadie, yo ayudé a muchos de izquierdas, yo nunca firmé nada, yo sélo era anticomunista,
yo sélo fui monarquico, yo he sufrido un terrible exilio interior. Los cobardes lo son
siempre, tanto en la victoria como en la derrota. Es su condicién?20.

Asimismo lo dice el también escritor Isaac Rosa:

... los espinazos curvos del franquismo viven y mueren tranquilos. Aqui no hay cebollas que
pelar, aunque se sepan podridas por dentro, sino cebollas blindadas, de una pieza, de
granito. Aqui no se ha pedido cuentas a nadie. Es facil saber lo que hizo cada uno, basta ir a
la hemeroteca y consultar la prensa de entonces para conocer dénde estaba cada cual y qué
decia. Pero los laureles, el respeto, el magisterio, permanecen intocables. Incluso aquellos
escritores que, segiin expresion que ha hecho fortuna, ganaron la guerra pero perdieron la
historia de la literatura, han ido recuperando posiciones en los tultimos afios, mientras
quedan autores del exilio que ain no han sido incorporados a la vida cultural espafiola en
el lugar que merecen?1.

De este modo escritores como Camilo José Cela, Gonzalo Torrente Ballester o
Dionisio Ridruejo, entre otros, asumieron los valores democraticos del mismo
modo en que la democracia les asumi6 a ellos. Pero no so6lo fueron asimilados
como demdcratas sino que también recibieron reconocimiento como combatientes
y opositores —en su resistencia silenciosa, que diria Gracia- contra la dictadura.
Bajo estos preceptos, quien legitimo6 intelectualmente el golpe de Estado de 1936,
como fuera Ridruejo, y sentd las bases ideoldgicas del fascismo espafiol, queda
descrito como disidente, conspirador democratico y convencido socialdemocrata.
Sé6lo un galimatias de este tipo puede convertir una figura que repudi6 del
franquismo por no ajustarse a los auténticos postulados ideoldgicos del fascismo
en un firme luchador por la democracia.

El argumento estético, como el que proponia Martinez Cachero en su Liras y
lanzas, es el mismo del que parten Trapiello y Gracia, Cercas y Mainer, para
rescatar del olvido la literatura del fascismo. Son obras indecorosas, diran,
contrarias a los valores democraticos y aun a la ética, pero en tanto que literatura
solo debe ser juzgada por la literatura misma. Y la estética les redimira. Todo esto
nos recuerda sin duda -y disculpe el lector la evocacion literaria- la magnifica
narracion carcelaria de Manuel Puig en EI beso de la mujer arafia. En la novela del
escritor argentino, la acciéon dramatica se concentra en una celda en la que
coinciden Molina, homosexual perseguido por la dictadura, y Valentin, encarcelado

19 Jordi GRACIA, «Las caras de Giménez Caballero», El Pais (10-12-2005).

20 Benjamin PRADO, Mala gente que camina, Madrid, Punto de Lectura, 2006, pags. 96-97.

21 Isaac ROSA, «Los espinazos curvos de la dictadura franquista», Rebelién (15-10-2006),
http://www.rebelion.org/noticia.php?id=39366

Revista de critica literaria marxista, n® 6 (2012) 41



por subversién politica. Cada noche, antes de acostarse, Molina le cuenta una
pelicula a Valentin para hacer mas llevadero el encierro y quién sabe si para
conciliar el sueno. Pero los gustos o las premisas estéticas de las que parten los dos
protagonistas entran en conflicto en el pequefio espacio que comparten. Molina
adora las peliculas alemanas de propaganda nazi, a pesar de su ideologia, porque
las encuentra estéticamente bellas: la presencia de sus protagonistas, arios
soldados del ejército alemdn, fuertes, altos y rubios, atrae y fascina al espectador.
Pero Valentin no puede tolerar la pelicula por su contenido propagandistico, no
consiente el enaltecimiento de la «inmundicia nazi» aunque sea por la via de la
estética e interrumpe la narraciéon de Molina. Valentin no concibe una estética sin
ética, la belleza al servicio del mal, la forma pura cuando atenta contra la verdad y
la dignidad humana. Sin embargo nuestra critica literaria, como Molinita, se ha
dejado seducir por la belleza que acaso han localizado en los textos de Foxa,
Ridruejo o Peman; se han dejado atrapar por la telarafia de palabras bellas del
fascismo, aunque esas palabras hubieran legitimado un golpe de Estado contra el
gobierno de la Republica, una Guerra Civil de dafios inconmensurables y una
dictadura de cuarenta afios, marcada por persecuciones, torturas y muertes. Pero
nada de eso importa si hablamos de literatura y provoca placer estético, se
defenderan con cinismo. Pero, como Valentin, hay que interrumpir su discurso,
considerar el contenido ideolégico de la ideologia del fascismo y analizar las
consecuencias histdricas de las palabras bellas al servicio de la inmundicia. En este
punto nos encontramos.

Unas gotas de nostalgia y seguramente algo mas

Pero la pregunta que tenemos que formularnos de inmediato es: ;por qué autores
como Andrés Trapiello o Jordi Gracia, por ejemplo, de pensamiento liberal y
democratico, llevan a cabo una lectura de tal envergadura del fascismo literario
espafol? No hay notas de nostalgia en sus ensayos, como si las habia, por ejemplo,
en Martinez Cachero. Habra seguramente algo mas. Pero, ;qué es ese «algo mas»?
En lalégica cultural del capitalismo avanzado hallaremos la repuesta.

Para comprender ese «algo mdas» se hace necesario apuntar, aunque sea
sucintamente, el modo en que se establece nuestra relacién con el pasado en el
marco ideolégico del capitalismo avanzado. Una de las caracteristicas que mejor
define la l6gica posmoderna tal vez sea el debilitamiento de la historicidad que en
ella se produce. Decia Jameson, en su ensayo El posmodernismo o la légica cultura
del capitalismo avanzado, que la ideologia posmoderna concibe la Historia como un
espejo reluciente que empana la contemporaneidad que radica en nuestro pasado:
el espejo, en vez de devolver la imagen del sujeto que espera verse reflejado en él,
proyecta un destello de luz cegadora que impide que reconozcamos nuestro rostro.
La metafora de Jameson muestra la imposibilidad de experimentar nuestra
relacién con el pasado de modo activo: si no podemos reconocernos en el pasado,
;como vamos a extraer de él una experiencia revolucionaria?22. La posmodernidad,
en efecto, debilita nuestra relacién con el pasado borrando las huellas de

22 Fredric JAMESON, El posmodernismo o la Iégica cultural del capitalismo avanzado, Barcelona,
Paidos, 1991, pag. 52.
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revolucién y ruptura que hacen que la Historia no sea una linea continua y
homogénea, sino una acumulacién de luchas y tensiones. Al borrar las huellas del
pasado, este queda politicamente desactivado: no puede interferir en el presente
para combatirlo, transformarlo o, simplemente, hacerlo afiicos. El pasado -la
Historia- pierde, de este modo, su potencial revolucionario. Por eso, desde la
ideologia hegemodnica posmoderna del capitalismo avanzado, para neutralizar la
capacidad de intervencién del pasado sobre el presente, la Historia se despolitiza y
se desideologiza; y las interpretaciones del pasado que se hacen desde nuestro
presente posmoderno desplazan lo politico y lo social en virtud de otras categorias
sin duda mdas asumibles para la ideologia dominante.

Esto explica ese «algo mdas» y explicita los motivos por los cuales se ha
producido, en la actualidad, este revival de la literatura del fascismo espafiol con la
novedad de que su carga politica ha sido borrada. Se pone en marcha un proceso
de normalizacion del pasado por medio de la aniquilaciéon de aquellos elementos
que no se ajustan a nuestra logica presente y de asimilacidon de aquellos otros, mas
abstractos, a nuestra normalidad democratica y posmoderna. Pero este proceso de
despolitizaciéon/normalizacién no so6lo se registra en novelistas fascistas, sino
también en otros de signo contrario. Recordemos, por ejemplo, lo que sucedi6
durante la celebracion del centenario del nacimiento de Miguel Hernandez en
2010. En los diversos actos institucionales que se celebraron en conmemoracion
del poeta oriolano, se hizo una referencia constante a la calidad humana y poética
de Miguel Hernandez pero, en ningin caso, se aludi6é a su compromiso republicano
y mucho menos a su militancia comunista, ya que, para la ideologia posmoderna
dominante, estos rasgos de su biografia podrian entorpecer el proceso de
normalizacion y de asimilacion democratica que se hizo de su figura. En este
sentido, no es casualidad que la Ministra socialista Leire Pajin, en la entrega
simbolica del carnet de periodista a Miguel Hernandez, en el marco del centenario,
instd a «cuidar y difundir el legado, incluso si no se estd de acuerdo con sus
convicciones»23. Porque -asi se nos da a entender- una cosa es la politica y otra
bien distinta, la literatura. Lo mismo sucede con la literatura del fascismo espafiol,
que para disfrutarla desde la sensibilidad democratica y posmoderna actual, se
hace preciso pasarla por un proceso de despolitizacién previa; con la tnica
diferencia que nosotros, los comunistas, seguimos reivindicando el componente
politico de nuestros escritores, como Unica manera posible de aprehender el
sentido en su radical historicidad, mientras que el revisionismo trata de ocultar la
carga politica de los escritores fascistas para naturalizarlos por medio de la via de
la estética.

Un fenémeno parecido, aunque en este caso no exento de polémica, se vivio
en Francia durante la celebracion del cincuenta aniversario de la muerte de Louis-
Ferdinand Céline en 2011. El aniversario, que finalmente no se celebro, fue
anulado debido a que su autor, en palabras del Frédéric Mitterrand, a la sazdén
Ministro de Cultura, habia «puesto su pluma a disposicién de una ideologia
repugnante, la del antisemitismo (..) no se inscribe en el principio de las
celebraciones nacionales»?4. El asunto, como decimos, vino acompafiado de

23 Belén TOLEDO, «El legado vuelve a estar preso», Ptiblico (19-10-2011).
24Ana TERUEL, «La polémica puede con la celebracién del aniversario de Céline», El Pais (21-01-
2011).
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polémica. En Espafia Vargas Llosa escribi6 lo siguiente en su tribuna de opinién en
el diario El Pais:

Su decision [la del Gobierno francés de anular la celebracion] parece suponer que, para ser
reconocido como un buen escritor, hay que escribir también obras buenas y, en ultima
instancia, ser un buen ciudadano y una buena persona. La verdad es que si ese fuera el
criterio, apenas un pufiado de poligrafos calificaria. Entre ellos hay algunos que responden
a ese benigno patrén, pero la inmensa mayoria adolece de las mismas miserias, taras y
barbaridades que el comun de los seres humanos?25.

En esta misma linea Juan Goytisolo, escritor nada sospechoso de simpatizar con el
fascismo, consideraba que era preciso deslindar el genio del escritor de su
ideologia politica en su articulo «Mal bicho, pero genial»26. Aurelio Arteta, también
en las paginas de El Pais respondia a Goytisolo con un articulo de titulo invertido,
«Genial, pero mal bicho»?27.

La polémica trasciende nuestras fronteras como constata la polémica que
vivié nuestro vecino del norte con la celebracién del aniversario del autor de Viaje
al fin de la noche. La pregunta que deberiamos formularnos a continuacién es: ;qué
hacemos con nuestros escritores fascistas? ;Los borramos de los manuales de la
literatura, dejamos de leerlos por perversos o, por el contrario, olvidamos durante
el instante de lectura (o tal vez por un rato mas) su condiciéon politica para
degustarlos mejor? Ni una cosa ni la otra. No se trata de condenar al olvido las
obras de los escritores del fascismo espafiol. Ni mucho menos esa es nuestra
intencion: el olvido no debe formar parte de nuestro proyecto. Al contrario, lo que
se propone en estas paginas no es sino leer la literatura fascismo espafola en su
radical historicidad, sin despolitizarla, sin extirparle nada. No se propone aqui un
escrutinio cervantino, sino poner en practica lo que nos ensefid precisamente
Cervantes en su Quijote: que cualquier papel, también el que nos encontremos
pisoteado en el suelo, merece la pena ser leido. Pero para no errar en la lectura no
podemos desatender bajo qué condiciones historicas se escribieron los textos, qué
ideologia trasmitian, qué actos legitimaron y, sobre todo, como decia Walter
Benjamin, que la cultura en ocasiones también es un documento de barbarie?28.

25 Maria VARGAS LLOSA, «Los réprobos», El Pais (30-01-2011).

26 Juan GOYTISOLO, «Mal bicho, pero genial», EI Pais (12-04-2011).

27 Aurelio ARTETA, «Genial, pero mal bicho», El Pais (11-06-2011).

28 Walter BENJAMIN, Tesis VI, Sobre el concepto de Historia, en Obras, libro 1/vol.2, Madrid, Abada,
2008, pag. 309.
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