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I

El autor, ya no hay que explicarlo, estd muy lejos de ser la sola y iinica causa -y
efecto- de aquello que produce; el autor es mediador entre el objeto que produce —la
obra literaria- y las relaciones de produccién en las que dicho producto se inscribe. La
literatura, consiguientemente, es el resultado de unos mecanismos de produccién muy
concretos, que funcionan dentro de una coyuntura histérica determinada. Todo esto no
dista mucho de aquello que Juan Carlos Rodriguez expuso al inicio de su Teorfa e histo-
ria de la produccion ideoldgica:

La literatura no ha existido siempre. Los discursos a los que hoy aplicamos €] nombre de
«literarios» constituyen una realidad histérica que sélo ha podido surgir de una serie de
condiciones —asimismo histéricas- muy estrictas: las condiciones derivadas del nivel ideo-
16gico caracteristico de las formaciones sociales «modernas» 0 «burguesas» en sentido
general (Rodriguez, 1991: 5).

La literatura, por lo tanto, no es un objeto preconcebido, una capacidad inmanente-
mente humana, invariable e independiente de las relaciones de produccién, sino todo lo
contrario: la literatura es un concepto histérico y por lo tanto vulnerable a las transfor-
maciones sociales, econémicas, etc. En esta misma linea, Terry Eagleton (1983: 11-28)
muestra la incapacidad de definir un concepto tan amplio como es «literatura» debido,
precisamente, a su cardcter historico. Asimismo Adorno decfa:

La fuerza productiva estética es la misma que la del trabajo ttil y tiene en si la misma
teleologia; y lo que se puede llamar relacion productiva estética, todo aguello en lo que se
encuentra integrada la fuerza productiva y en lo que se activa, son sedimentos o improntas
de la fuerza productiva social. El cardcter doble del arte en tanto que auténomo y en tanto
que fait social se comunica sin cesar en la zona de su autonomia (1970: 15).

Es decir,

...el trabajo en la obra de arte es social a través del individuo, pero este no tiene que ser
consciente de la sociedad; tal vez, este trabajo sea mds social cuanto menos consciente es
el individuo de la sociedad (1970: 224).
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Por lo tanto, el sujeto no es totalmente consciente de aquello que produce, ya que el
objeto «arte» serd la reproduccién, objetiva e inconsciente, de las relaciones de produc-
cién dominantes. Es lo que Juan Carlos Rodriguez -a su modo althusseriano- denomina
la 16gica del inconsciente ideoldgico (Rodriguez, 1991).

La literatura, por lo tanto, es el resultado histérico de unas relaciones de produccién
muy concretas. Cada sistema de explotacion y dominacién producird una literatura dis-
tinta. Por consiguiente, para comprender el fendmeno de las vanguardias, serd impres-
cindible analizar el radical funcionamiento de las relaciones de produccién de la época
en que se producen. Para ello serd necesario revisar la metodologia histérica, de corte
comtinmente fenomenoldgico y empirista, para desarrollar una teorfa que demuestre cudl
era el funcionamiento radical que produjo la aparicién del complejo movimiento artistico
que denominamos vanguardias.

Es preciso establecer, primeramente, una distincion entre la Historia y el hecho his-
térico. Entenderemos por Historia en el sentido del marxismo clésico: es decir, desecha-
remos la nocién hegeliana de la Historia como progreso, para analizar la Historia como
el producto del antagonismo de clases. Asi lo exponfan Engels y Marx en su Manifiesto
comunista:

La historia de todas las sociedades hasta nuestros dias es la historia de las luchas de clases
[...], lucha que terminé siempre con la transformacién revolucionaria de la toda la socie-
dad o el hundimiento de las clases en pugna (1848: 13).

El epifenémeno de la Historia es la lucha de clases que produce el movimiento his-
térico que transforma unos medios de produccién -y, consiguientemente, las formas de
explotacién y dominacién- en otros.

El hecho histérico, por el contrario, es lo que registra la critica empirista: los datos
de que ciertos fendmenos, efectivamente, han ocurrido, se han registrado, se han cons-
tatado y se ha corroborado su veracidad. La exposicién de estos datos, sin embargo, que
sirven —sin lugar a dudas- para conocer la Historia, no es ttil para explicarla en su radical
historicidad. Simplemente presentan una situacién, pero no logran explicarla.

Juan Carlos Rodriguez introduce el término de radical historicidad para exponer
que la Historia —en el sentido marxista de la lucha de clases- es la causa primera de la
produccién ideolégica —y asimismo literaria. A partir de la nocién del profesor granadino,
aqui vamos a tratar de ir mas alld, demostrando que el hecho histérico es, igualmente, un
producto de 1a Historia (o de la radical historicidad). Asimismo, el hecho histérico no es
causa de nada, sino igualmente el resultado del antagonismo de clases y de las contradic-
ciones entre las reacciones supraestructurales y el desarrollo material de base. El «hecho
histérico» no es «Historia» sino el producto de un proceso histérico especifico.

Con ello, desechamos de inmediato la nocién lukacsiana del reflejo. La teorfa del
reflejo no considera la obra de arte en sus relaciones de produccién’, sino en su relacién
reflectiva con la sociedad. Lukacs, muy influenciado por la filosofia de Hegel, parte de
un idealismo que le lleva a considerar que la materia es un reflejo de la idea. Marx, dis-
cipulo y revisor de Hegel, consider6 que la dialéctica «en Hegel estaba cabeza abajo. Es

1 Tal como aquf definimos «produccién» contrasta ligeramente con lo que defiende, por ejemplo, Macherey que
considera la produccién en su sentido estrictamente técnico en oposicion a la transmisién manuscrita feudal.
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preciso invertirla para descubrir el nicleo racional, encubierto en la envoltura mistica»
(Cfr. Althusser, 1965: 71). La fenomenologia hegeliana, en su inversién materialista, estd
presente en el pensamiento del marxismo clasico. Tal vez sea Lukdcs el representante
mas claro de este hegelianismo progresista. Las ciencias del espiritu —es decir, la litera-
tura, la filosofia, etc.-, como asi aparecen nombrados por esta tendencia filoséfica, serdn
el reflejo de la economia (esto es, 1a materia). La inversién materialista del hegelianismo
estd clara. Por ello, Lucaks tenia la

...ambicién por demostrar que las condiciones econémicas de una época eran la causa
inmediata del hecho artistico, y, en segundo lugar, su tendencia a localizar lo social del
arte exclusivamente en los contenidos de las creaciones artisticas (Sdnchez Trigueros,
1996: 54-55).

La literatura, para Lukécs, es un reflejo del hecho histérico. Lukécs se dedica, sobre
todo, al andlisis de la novela realista decimonénica, donde la intencién primera de su
produccién es, efectivamente, ser reflejo de la sociedad en la que escriben. No tiene cabi-
da, entonces, ningin desliz teérico. Pero, ;coémo se explica, entonces, la aparicién de la
vanguardia? El estructuralismo genético, que deriva de la concepcién lukacsiana del arte,
resuelve esta problemdtica considerando que el sinsentido de la vanguardia es un reflejo
del sinsentido del mundo contemporadneo. La teoria del reflejo conduce a la siguiente
interpretacién de la vanguardia: el objeto «realidad» es ininteligible, porque aparece
descompuesto y fragmentado, debido al impacto que ha recibido por el ascenso del
capitalismo; con ello, el sujeto «artista», igualmente fragmentado y alienado, compondra
una obra de arte en consonancia con la realidad contemplada. De tal forma también lo
interpreta Adorno al afirmar que «el arte moderno es tan abstracto como han llegado
a serlo en verdad las relaciones entre los seres humanos» (1970: 49). Ciertamente, la
interpretacién es muy valida, pero tampoco nos aporta nada acerca de la «produccién»
artistica ni de cudles son las causas objetivas de la aparicién de: 1) el sinsentido en el
mundo contemporaneo y 2) del sinsentido de la vanguardia.

El «hecho literario» como el «hecho histérico» son productos de la radical histori-
cidad; No se trata de establecer conexiones entre fascismo y vanguardia, ni concluir que
la vanguardia es una estética fascista, ni que la forma artistica de la vanguardia —domi-
nada por el sinsentido- sea un reflejo de la situacién econdmica, histérica y social, que
provoca el ascenso al poder del fascismo o el estallido de las guerras mundiales. Ni que
el fascismo sea la consecuencia del irracionalismo burgués’. Nada de eso. Por el con-
trario, estableceremos que tanto el fascismo como la vanguardia aparecen en el mismo
momento histérico porque ambos hechos —el hecho histérico y el hecho artistico- son una
reaccién al ascenso del capitalismo liberal. Tanto fascismo como vanguardia funcionan
como reaccion supraestructural al liberalismo, que cuestiona las formas de organizacién
y explotacidn tradicionales, por un lado, y las formas artisticas por otro. Fascismo y van-
guardia, hecho histérico y hecho artistico, son el producto de la misma lucha de clases,
de la misma contradiccién ideolégica, de los mismos medios de produccién. Fascismo y
vanguardia son producto de la misma radical historicidad.

2 Esta tesis la defiende Lukdcs (1052) en El asalto a la razén La trayectoria del irracionalismo desde Shelling hasta
Hitler, Barcelona, Grijalbo.
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Ermest Mandel (1972) distingue tres fases del capitalismo: el capitalismo de produc-
cién, el capitalismo de consumo y el capitalismo tardio®. Tal vez habrfa que afiadir una
fase anterior y hablar de capitalismo clésico para referimos a la época en que se forma
la nocién de «sujeto libre», al producirse el proceso de expropiacién/proletarizacion, que
divide al productor de los medios de produccidn. Tras la usurpacién de los medios de pro-
duccidn, el sujeto s6lo depende de si mismo, de su propio cuerpo y de su propio tiempo,
y del beneficio que pueda extraer de su venta en las relaciones de mercado burguesas®.

En todo caso, las relaciones de produccion del capitalismo estdn consolidadas en el
funcionamiento objetivo de base de la sociedad. Pero, como nos recuerdan las palabras de
Benjamin, que toma de Lenin, «el revolucionamiento de la supraestructura avanza mucho
mas lentamente que el de la infraestructura» (Benjamin, 1936: 37). Efectivamente, esto
es asi y por ello la burguesia va a encontrar una reaccidn supraestructural que evitard
que el liberalismo se constituya como ideologia dominante. Pues bien, esta es la radical
historicidad del fascismo y la vanguardia: 1a contradiccién —o la coexistencia- de dos
medios de produccién radicalmente opuestos. El enfrentamiento de la burguesia, que
ocupa el funcionamiento de base, y la pequefia burguesia que, desde la superestructura,
reacciona contra el liberalismo que cuestiona y hace peligrar los medios de produccién
tradicionales.

De esta friccién surge la vanguardia. Walter Benjamin, denominado por el propio
Lukécs como el tedrico de la vanguardia, fue quien mejor supo analizar el fenémeno
artistico que nos ocupa. Benjamin estudia cémo la consolidacion del capitalismo propug-
na la transformacidn radical del objeto-arte. Se produce el fenémeno de secularizacién de
la arte a partir de la irrupcién de la masa en la cultura. Efectivamente, este fenémeno s6lo
puede darse en la coyuntura histérica concreta del capitalismo de produccién, cuando
se inicia la decadencia del campo en virtud de los espacios urbanos, donde una masa de
obreros se concentra para acudir a las fibricas.

La literatura y el mercado, a partir de este momento, se vinculan de una manera muy
significativa. La figura del escritor recibe un trato muy distinto al que habia recibido en
la tradicién. El dinero constituye un factor esencial. Emile Zola observa que tradicional-
mente la literatura habfa sido simbolo que distinguia a la clase dominante, cuyo tiempo
podia estar abocado al ocio en su totalidad. Para el escritor

...nunca la idea de beneficio se halla en la meta de la tarea; el escritor hace frases como el
péjaro hace trinos, para su placer y para el placer de los demas. No tiene porqué pagarsele,
al igual que no se paga al ruisefior (1880: 148).

3 Mencionar de pasada que Mandel reconoce que el término capitalismo tardio «no es satisfactorio porque es de
car4cter cronolégico y no sintético». Los teéricos de hoy, con mayor perspectiva histérica de la que Mandel posefa
a principios de los setenta, hablan de capitalismo avanzado (Jameson), capitalismo flexible (Richard Sennett), ca-
pitalismo de ficcién (Verdd). Anteriormente, Marcuse lo llamé «sociedad unidimensional». También: capitalismo
posmoderno, neocapitalismo liberal, poscapitalismo, etc.

4 Vid. Pierre VILLAR (1973: 53-69). También: Alfred von Martin (1932). Légicamente, resulta imprescindible la
lectura del capitulo «La acumulacién primitiva», de El capital de Karl Marx (1867: 753-825).
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Esto implica que

...el escritor se queda entonces en las letras puras, los hermosos juegos de retdrica, las
discusiones de la lengua, la descripcién literaria y de las pasiones, no buscados en la
verdad psicoldgica, sino sabiamente colocados en parrafadas de tragedia o en pérrafos de
elocuencia (149).

La literatura, consiguientemente, estd reservada al gusto refinado de la clase domi-
nante. Su cardcter elitista impide que para

...el gran piiblico, lo que nosotros llamamos opinidn, el sufragio universal, por asi decirlo,
no existe en literatura, y los salones, algunos extrafios grupos de personas elegidas, son los
tnicos en emitir juicios (150).

Pero esto no preocupaba al escritor de la sociedad precapitalista porque existia el
mecenazgo. En Ia sociedad burguesa, sin embargo, la figura del mecenas desaparece y el
escritor tiene que someter las obras a las leyes del mercado, convertir el arte en producto
comercial para comer de su beneficio. Como dice Leslie Stephen: «el tradicional mece-
nas individual quedaba aqui reemplazado por un accionariado de patronazgo colectivo»
(Cfr. Eagleton, 1984: 34).

El escritor, apunta Zola, «es un obrero como otro cualquiera que gana su vida con
su trabajo» (1880: 161). El oficio de escritor es como

...]a labor de un obrero que debe ganar su pan y que no puede retirarse hasta haber hecho
una fortuna. Ademds, si el escritor se para, el piblico le olvida; estd obligado a producir
volumen tras volumen, al igual que un ebanista hace mueble tras mueble (174).

El dinero es lo que da dignidad y libertad al autor pues es

...Jo que ha librado al escritor de toda proteccién humillante, lo que ha hecho del antiguo
saltimbanqui de la corte, del antiguo bufén de antecdmara, un ciudadano libre, un hombre
que sélo depende de s mismo (171).

Asimismo aparece la nocién de escribir por dinero. Es decir, en términos estricta-
mente marxistas, el arte pierde su valor til para adquirir un valor de cambio.

El materialismo y pragmatismo de la sociedad capitalista y su filosoffa positivista
provocan en el artista un resentimiento al ver que su fuente de ingresos no depende del
valor artistico de la obra sino de su relacién social. Como apuntaba Bécquer, con suma
ironia, en su rima XX VI, su oda s6lo tendra valor al estar escrita al reverso de un billete.
Es decir, vivir de la literatura serd someterse a la banalidad de la mercancia. Esto provoca
la aparicién de nuevas formas literarias. como es el surgimiento del folletin y la novela
por entregas; esto es, la literatura de consumo. ,

El arte se ha desacralizado debido a su democratizacién. Esta es la dialéctica que
sostiene Walter Benjamin (1936) eni La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica: el proceso de secularizacién de la cultura que provoca la pérdida del aura
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que, hasta el momento, era propio del proyecto artistico. Basta recordar el pasaje de
Baudelaire («Aureola perdida», en Pequefios poemas en prosa) en el que la aureola se
le cae en la acera para evitar ser atropellado por un coche de caballos. Baudelaire, sin
embargo, reconoce que no quiere recoger el aura. Prefiere deambular por los bulevares,
recorrer las calles de Paris y mezclarse entre la muchedumbre. Este acto, sin embargo,
representa la rebeldia contra el sistema burgués. El retratar el mundo de los deshereda-
dos, el lumpen de prostitutas y ladrones, resulta un enfrentamiento contra el arte burgués.
Es una forma de épater le bourgeois. El sistema burgués ha recompuesto el concepto
aura: lo aurdtico-burgués es 1o que genera dinero. Por ello Baudelaire, al desentenderse
de la aureola, estd reivindicando la resacralizacién del arte antecapitalista.

La pérdida de aura era un asunto que preocupaba a la pequefia burguesia. La reaccién
supraestructural pequefio-burguesa se constata con la intervencidn directa del Estado ante
la invasién del folletin en el mundo de la literatura. Asi expone los datos Benjamin:

El Parlamento intenté bajo la Segunda Repiblica luchar contra la preponderancia del
folletén. Se cargaba con un impuesto de un céntimo de entregas, una por una, de la
novela. Pero tal prescripcién qued$ en corto plazo fuera de vigor con las leyes de prensa
reaccionarias que, al limitar la libertad de opinién, dieron al folletén un valor elevado
(1939: 43).

El pragmatismo del arte de consumo obligé, igualmente, a los artistas a tomar medi-
das. Los poetas romadnticos pretendieron combatir el materialismo de la sociedad capi-
talista con la exaltacién del espiritu. La dialéctica espiritu/materia compone su poética.
Como dice Garcia Montero, «los poetas contempordneos han sublimado sus sentimientos
de insatisfaccién ante la realidad construyendo alas falsas, consuelos huecos, territorios
sagrados sin una verdadera divinidad» (1996: 11).

La estética sublime posibilita al poeta fundirse con lo absoluto, salvar la analogia
mediante la creacién de un paraiso artificial -en el sentido baudelaireiano- ajeno a la
vulgaridad pragmdtica de la sociedad capitalista. Las transformaciones sociales han des-
plazado la posici6n del artista en la sociedad; por ello, el artista tiene que reivindicarse
situdndose al margen de esta sociedad que le desvirtiia. En este sentido, Octavio Paz
afirma que el arte moderno nace contra la modernidad: «la poesia romaéntica es revolu-
cionaria no con, sino frente a las revoluciones del siglo» (1974: 80). El poeta tiene que
recuperar el aura que la modernidad le ha arrebatado; para ello es preciso trascender la
realidad a partir de una estética sublime en su sentido kantiano. Para Kant

...1o que en la naturaleza es sublime no es otra cosa que la autonomia del espiritu frente
a la preponderancia de la existencia sensorial, y la autonomia no triunfa hasta llegar a la
obra de arte espiritualizada (Cfr. Adorno, 1970: 129). ’

Para alcanzar la analogia el sujeto tiene que lograr el estado de autonomia del espi-
ritu. Y esto s6lo es posible por medio de la experiencia eidética. El sujeto kantiano es
capaz de trascender 1a realidad a partir del entendimiento intuitivo de la naturaleza. En la
epistemologia kantiana, el objeto es poseido por el sujeto para trascenderlo. Si bien Kant
no sélo no niega sino que reafirma la existencia de la condicién humana, esta aparece
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corrompida por el materialismo de la época capitalista. El sujeto humano, para la filosofia
kantiana, funciona dentro de la dialéctica pureza/decadencia. La modernidad muestra la
decadencia de los valores puros del sistema de explotacion tradicional. Es por lo que no
todo sujeto es capaz de identificarse con el objeto como principio esencial de la realidad.
Consiguientemente, la analogia serd privilegio de aquellos cuyo espiritu logre trascender
1a materialidad del mundo, porque como dice Ortega «la realidad acecha constantemente
al artista para impedir su evasién» (125: 28). S6lo cuando el arte logra deshacerse de todo
componente anecdético o social, se constituird —segin palabras de Ortega- como «arte
artistico» (19). En terminologia kantiana, la nocién de Ortega es referencial a «la cosa en
si». El arte debe funcionar segin sus propias leyes, independientes a todo lo externo a lo
que estd «en si». Es decir, el arte es un elemento auténomo que se rige por si mismo.

Para Ortega la vanguardia —o el arte joven-, desde su concepcién fenomenolégica
de la realidad, constituye «el falso supuesto de la igualdad real entre los hombres» (15).
Efectivamente, su sinsentido provoca que quede

...el hombre humillado, con una oscura conciencia de inferioridad [...]. Obliga al burgués
a sentirse como lo que es: un buen burgués, ente incapaz de sacramentos artisticos, ciego
y sordo a toda belleza pura (14).

Ortega, claramente, se refiere a lo puro en el sentido kantiano. Sin embargo, mien-
tras que para Kant lo puro se extrae del entendimiento eidético, para Ortega «el placer
estético tiene que ser un placer inteligente»®. El espiritu roméntico se constata con la
expresion, con el llanto y las ldgrimas. Para la expresion del romanticismo no existen
mediaciones entre el sujeto y el objeto. La ideologia de la sensibilidad representa la
legitimidad del espfritu frente a la razén. Las lagrimas son una forma de cuestionar el
positivismo, pues constituyen la

formacién del lenguaje de las emociones [...].el lenguaje de la naturaleza, de la verdad
intima y, en una palabra, [es] un intento de expresién del alma, del lugar oscuro del hom-
bre, de lo que los romdnticos llaman el hombre subterrdneo (Rodriguez-Salvador, 1987:
189).

Para la expresién (espiritu) las palabras son un obstdculo (razén, materia). La dia-
léctica entre el lenguaje y la expresién es un rasgo esencial de la poética roméntica. La
analogia serd improbable por mediacién del lenguaje, pues este es producto de la razén
y remite, inevitablemente, a la materia. La misica se constituird como ideologia y poé-
tica al funcionar sin mediaciones, por lo que se entenderd como la méxima expresién
del espiritu. Wagner, precisamente por esto, considerard que la miisica ocupa un estadio
superior al de la poesia. Pero incluso la misica conduciré, irreversiblemente, a la iro-
nia®. Entonces, solamente el silencio podra ser la expresion del espiritu. En este sentido,
Wittgenstein, en su Tractatus logico-philosophicus, expuso que «de lo que no se puede
hablar, mejor es callarse».

5 Ibid., pag. 32.
6 En el sentido de Octavio Paz. La ironia es el término irreconciliable a la analogia. Es el descubrimiento del tiempo
histérico y de la mortalidad como prueba de que la analogfa es inaccesible.
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El placer inteligente, por su lado, que va desde la poesia pura de Mallarmé hasta la
vanguardia, bien se podria constituir por mediacién de la razén. Asimismo funcionaria
segin la nocién de Hegel, donde el trdnsito del entendimiento a la razén es una supera-
cién. Sin embargo, para Ortega el placer inteligente es espiritual, no mecénico, con lo
cual se opone diametralmente a la nocién hegeliana. La inteligencia serd, igualmente, un
proyecto irracional cuya funcién es demostrar la existencia del espiritu. En este sentido,
Schelling considera que la razén destruye y deja atrds las categorias intelectuales. Para
Schelling, «la intuicién intelectual es algo que estd por encima de toda posible duda»
(Lukacs, 1952: 115). Tanto Schelling como Ortega postulan €l caricter aristocritico de
su teorfa del conocimiento, incorporando al irracionalismo un motivo gnoseolégico. As{
lo explica Lukécs:

La intuicién intelectual deja de ser susceptible de ser “aprendida” y asequible a todos. Y .
huelga decir que esta imposibilidad del conocimiento esencial para todos los hombres,

esta limitacién los “elegidos™ por la gracia del nacimiento, vale en medida todavia mayor

para la misma intuicién intelectual (120).

La razén positivista cuestiona un rasgo de la cultura tradicional como es su valor
de totalidad y unicidad. El tecnicismo burgués, ejemplificado con el trabajo de pro-
duccién en serie del fordismo, desvirtia estos valores. La escisién entre los medios
de produccién y productor provoca en este un estado de alienacién. Al no pertenecerle
los medios de produccién —y dentro del contrato de plusvalia-, el productor contempla
que su producto no le pertenece. Pues bien, esto se radicaliza con la especializacién
del capitalismo de produccién ya consolidado. El productor, que ya no posee su pro-
ducto, ademads ha perdido la nocién de totalidad. En la produccién de una mercancia
intervienen distintos factores y operarios que alejan —y por lo tanto alienan- al sujeto
del objeto. La misma dialéctica entre la especializacion y la totalidad funciona en
la produccién artistica. La educacién positivista’ construye sujetos fragmentados, al
crear individuos expertos en minimas fracciones del conocimiento, pero que ignoran
el resto del universo cultural. Esto es lo que produce la neurosis del spleen: la inca-
pacidad de aprehender todo el conocimiento, a consecuencia del saber especializado.
Por otro lado, el positivismo atribuye especial atencién a las ciencias pragmaéticas,
utiles para el desarrollo de la sociedad, sin entrar a considerar las ciencias humanas
para su proyecto de modernizacidén. El artista, con ello, es una victima del proceso.

El capitalismo instituye la razén como eje que estructura la sociedad moder-
na. Mediante la razén se encuentra el equilibrio entre los intereses privados y las
convenciones publicas con tal de no desarticular el orden establecido. La pequeiia
burguesia encuentra en el irracionalismo el mecanismo para enfrentarse al orden
burgués. El espiritu legitima la lucha contra la burguesia. En este sentido Adorno
presenta la nocién de estética negativa, esto es, el arte como liberacién de la socie-
dad cosificada. La pequeifia burguesia reacciona contra el orden burgués al establecer
las categorias del espiritu y lo irracional frente al materialismo y la razén capitalista.
Como dice Juan Carlos Rodriguez, «lo que esté en crisis es la idea misma de lo que

7 En La rebelion de las masas de Ortega (1930: 107 y ss.) se cuestionan, de manera muy critica, los aparatos edu-
cativos del positivismo.
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el positivismo del XIX nos legd como el objero-poesia» (1984: 241). La pretensién
de recuperar la forma pura del arte, aunque se enfrenta al capitalismo, no es un gesto
en absoluto revolucionario. El marxista alemadn Franz Mehring, «manifesté también
que el arte por el arte esconde una intencién reaccionaria» (Cfr. Sdnchez Trigueros,
1996: 33). Como dice Benjamin, {’art pour art se opuso al arte secularizado pero
derivé a «una teologia negativa, representada por la idea de un arte puro, que rechaza
no sélo cualquier funcién social del mismo, sino incluso toda determinacién que
provenga de un asunto objetivo» (1936: 50). En este sentido, Trotsky carga contra el
futurismo con las siguientes palabras: «El hecho de que los futuristas rechacen exage-
radamente el pasado no tiene nada de revolucionarismo proletario, sino de nihilismo
bohemio» (Crf. Paz, 1974: 151). No obstante, en un primer momento, la Revolucién
de Octubre, con Lenin y Trotsky al frente, convivié con la libertad en el arte, como
constata la existencia de distintas formas y tendencias desde el futurismo al Prolerkult
(Rodriguez Puértolas, 1984: 225). Sin embargo, con el ascenso de Stalin al poder
la situacién cambidé y se establecié una literatura impuesta directamente desde la
supraestructura ideoldgica: el realismo socialista. El escritor debia responder a las
exigencias estéticas del Estado, como el obrero respondia positivamente a los Planes
Quingquenales, puesto que, como dijera Stalin, «los escritores son los ingenieros del
espiritu» (Ibid.: 225). No producir segiin la estética oficial condujo a los artistas al
exilio; es de sobras conocida la expulsién de la Escuela formalista de la URSS, tras
la Revolucién. Aunque muchos pensadores y artistas marxistas no se avenian a ello,
y, como Brecht, pensaban que «no es mision del Partido Marxista-Leninista organizar
la produccidn de poesias como si fuera una granja avicola, pues de ser asi las poesias
se parecerian como un huevo a otro» (Brecht, 1967: 423).

La revolucién soviética, transformando la supraestructura de la sociedad, preten-
di6 entonces transformar la base de un modo inmediato. Sin embargo, 1a historia de
las revoluciones constata que, para que una revolucién no sea fallida, tiene que ser
la base la que transforme la supraestructura, y no al contrario. Stalin impuso «desde
arriba» los medios de produccidn socialistas que, l6gicamente, no cuajaron porque la
base todavia funcionaba segtin la 16gica productiva de la transicién feudo-burguesa.
El socialismo no se constituyé en la prictica no porque la condicién humana lo impida
—el hombre es malo, egoista, etc.-, sino porque no se dieron las condiciones histéricas
precisas para ello; esto es, la revolucién desde la base. Stalin, al no reconocer la auto-
nomia de la infraestructura, reprimié todo intento de contrariar su hegemonia. Incluso
las formas artisticas. La matriz ideolégica de la base social producia arte aurdtico, sin
embargo, la supraestructura demandaba el realismo socialista como arte reflectivo de
1a sociedad soviética. Lo que no cabe duda, al margen de todo esto, es que el caricter
aurdtico del arte encierra un componente reaccionario. Segin Benjamin:

Son tesis que hacen de lado un buen nimero de conceptos heredados —como “creativi-
dad” y “genialidad”, “valor imperecedero” y “misterio”- cuyo empleo acritico (y dificil
de controlar en este momento) lleva a la elaboracién del material empirico en un sentido

fascista (1936: 38).
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Esta es la conclusién de mayor interés en la obra de Benjamin y sin embargo no
ha recibido la atencién que merece. La critica suele pasar por alto la vinculacién que
establece Benjamin entre la politica y el arte de su tiempo. Asimismo, el critico italiano
Sergio Givone considera que «no existe en Benjamin [...] ninguna apologia del presente»
(1990: 122). Benjamin establece, de este modo, una identificacién entre el fascismo y
el arte aurdtico. Deja entrever, sin embargo, un atisbo de esperanza al contemplar que
mediante los mecanismos del arte secularizado, préximo a las masas y por lo tanto a la
clase obrera, se puede constituir un arte comprometido con la realidad social. Estas son
sus palabras:

Los conceptos nuevos que se introducen a continuacién en la teorfa del arte se diferencian
de los usuales por el hecho de que son completamente inutilizables para los fines del
fascismo. Son en cambio ttiles para formular exigencias revolucionarias en la politica del
arte (Benjamin, 1936: 38).

En esta misma linea, Antonio Gramsci expone su teoria de la «produccién artistica
popular», donde considera que la literatura de consumo, con un proyecto ideolégico y
social firme, puede ser 1til para la transformacion revolucionaria de la sociedad: «sélo
entre los lectores de la literatura folletinesca se puede encontrar el publico suficiente y
necesario para crear la base cultural de la nueva literatura» (Gramsci, 1967: 269). Pero la
vanguardia carga contra el capitalismo no desde el plano revolucionario gramsciano, sino
a partir del discurso irracional. Como dice Lukécs, el irracionalismo es

una simple forma de reaccion [...] al desarrollo dialéctico del pensamiento humano. Su
historia depende, por tanto, del desarrollo de la ciencia y de la filosofia, a cuyos nuevos
planteamientos reacciona de tal modo, que convierte el problema mismo en solucién, pro-
clamando la supuesta imposibilidad de principio de resolver el problema como una forma
superior de comprender el mundo (1952: 83).

Sin embargo, Lukdacs considera que el irracionalismo es la representacidn propia de
la filosoffa burguesa; pero para nosotros la dialéctica razén/espiritu es una produccién
de las contradicciones de clase de la época, es decir, el antagonismo entre la reaccién
supraestructural pequefio-burguesa frente al funcionamiento objetivo de base, capitalista
y liberal. Lukdcs, por el contrario, opina que tanto el discurso irracional como el racio-
nal son una manifestacién de la ideologia burguesa que se representa en el plano de lo
individual y lo subjetivo. Es decir, en el 4mbito de lo privado. Considera la filosofia de
Schopenhauer, de este modo, como la «primera variante burguesa del irracionalismo»
Lukécs, 1952: 158). Segtin lo expuesto por Lukécs, no habria confrontacién ideoldgica
entre ambos sistemas epistemolégicos. Lo racional/irracional serfa, simplemente, un
matiz sin importancia, que en absoluto seria la representacién de dos medios de produc-
cién contrarios.

Asi, pues, mientras que para Lukdcs el irracionalismo es una vertiente de la filoso-
fia burguesa, para nosotros el irracionalismo es producto “de reaccién” contra la razén
burguesa. El irracionalismo surge —y sélo puede surgir- en el contexto de confrontacién
ideoldgica entre burguesia y pequefia burguesia. Con lo que se resolveria la disyuntiva

- 220



de si la obra de arte es un producto de la supraestructura o, por el contrario, de la infraes-
tructura o base material, que los detractores del marxismo han utilizado para evidenciar
la imposibilidad de una teoria marxista satisfactoria; puesto que, a partir de lo expuesto
hasta el momento, vemos que la literatura (el arte en general: luego veremos el «hecho
historico») es resultado de las relaciones productivas. Al analizar las fuerzas de produc-
cién, apreciamos la contradiccién -0 coexistencia- entre ellas. La produccidén ideoldgica
depende de esta contradiccién. La vanguardia ~como el romanticismo y el modernismo-
es una reaccion, pues, de la pequefia burguesfa contra el capitalismo liberal: con ello
reivindica los valores tradicionales que el capitalismo cuestiona, reivindicando el aura
frente a la secularizacién, mediante un arte artistico dentro de la 16gica kantiana de la
«cosa en si», la dialéctica espiritu/materia, el irracionalismo, etc.

La forma artfstica, al ser producto de la contradiccién de las fuerzas productivas,
entrafia, de igual modo, un componente infraestructural. Los aparatos para combatir el
liberalismo, consiguientemente, son propiamente liberales. La matriz del inconsciente
ideoldgico se construye en la 16gica de dicha contradiccién. Es por eso por lo que la
vanguardia combate el capitalismo con aparatos no ya pequefio-burgueses, sin propia-
mente burgueses. A saber: 1) alienacién y deshumanizacién, 2) radicalizacién del yo y 3)
ideologia de la diferencia. Por eso, si la reaccién contra el arte de los salones burgueses
inspiraba cierto compromiso entre los artistas, no habfa nada revolucionario en ello. La
revolucién estética no conllevaba una revolucion social. Las vanguardias distanciaron, de
hecho, al artista de la sociedad, corroborando el elitismo social y la desigualdad esencial
de los hombres.

I

La consolidacién del capitalismo fue la causa de la secularizacién de la cultura. La
pérdida del aura en el objeto artistico provocé la insatisfaccién del poeta ante la sociedad
secularizada. Pero no sélo el arte reaccioné ante el desarrollo de las relaciones sociales
de la burguesia: la reaccién ideolégica de la pequefia burguesia se constaté también
mediante la aparicién del fascismo.

En la critica y la teorfa historiogréfica, las interpretaciones® sobre los origenes del
fascismo van desde la concepcidn orteguiana del fascismo como el resultado del ascenso
al poder de unas masas amorfas (Ortega y Gasset, 1930), hasta los distintos andlisis que
se han hecho desde la teoria marxista. A. James Gregor, con su Ideology of Fascism,
consider6 el fascismo como un producto del derrumbamiento cultural o moral debido a
la dislocacién econémica y a los conflictos sociales. En la linea lukacsiana, las obras de
Clara Zetkin o Daniel Guérin entienden el fascismo como el agente violento y dictatorial
del capitalismo burgués. La aparicion del fascismo, para Lukécs, tal como muestra en El

8 Vid. Stanley G. PAYNE (1980): «Teorfas del fascismo», en El fascismo, Madrid, Alianza, 188-201. El capitulo
citado de Payne es una excelente recopilacién de la historiografia fascista, aunque no estd exento de perspectivismo
interesado. El resto de la obra de Payne no deberia tener ningiin valor historiografico, debido a que su visién sesga-
da de la realidad llega a concluir —aunque no de forma abierta y explicita- que el fascismo no existié: simplemente
hubo ideologias ultraconservadoras pero que entre ellas los puntos en comin eran irrelevantes en comparacién de
sus significantes diferencias. No obstante, Payne vincula constantemente el totalitarismo del nazismo alemén con
el comunismo soviético.

221



asalto a la razon, no se produce a partir del antagonismo existente entre la ideologia
pequefio-burguesa y el capitalismo ya constituido y consolidado en la base infraes-
tructural. Lukécs defiende que el fascismo es la radicalizacién de un capitalismo que,
en su tltima fase, se caracteriza por el monopolismo. A partir de esto, Lukics puede
concluir que el antagonismo que conduce a la II Guerra Mundial es la pugna entre el
capitalismo y el proletariado. Pero el capitalismo, basado en la division entre lo puibli-
co y lo privado, no puede nunca derivar hacia un sistema monopolista, donde, como
sucede en el totalitarismo nazi, todo esté controlado desde la esfera de lo publico. Ni el
irracionalismo, ni el monopolismo econdmico, ni el totalitarismo de lo publico y, por
consiguiente, la ideologia fascista, son producto de un capitalismo en fase avanzada,
sino todo lo contrario: una reaccion al capitalismo liberal. Por lo tanto, la pugna no es
socialismo-proletariado/capitalismo imperialista (fascismo), sino capitalismo liberal/
fascismo imperialista.

El enfoque psicosocial propuesto por Erich Fromm en su ensayo El miedo a la
libertad, abrié vias muy productivas. La tesis central de su obra es que la libertad entra-
fia, de inmediato, la sensacién de desproteccién e inseguridad, cosa que se debe paliar
con la vinculacién del individuo a un grupo que le otorgue la integridad que la libertad
le ha arrebatado. El individuo liberado interpreta la libertad en sentido negativo

...el hombre, cuanto mas gana en libertad, en el sentido de su emergencia de la primitiva
unidad indistinta con los demds y la naturaleza, y cuanto més se transforma en «indivi-
duo», tanto més se ve en la disyuntiva de unirse al mundo en la espontaneidad del amor y
del trabajo creador o bien de buscar alguna forma de seguridad que acuda a vinculos tales
que destruiran su libertad y la integridad de su yo individual (Fromm, 1947: 45-46)

Pero, a pesar de que Fromm afirma que este hecho es propio de la estructura psiquica
humana, no por ello niega la relacién dialéctica entre psique y estructura social; pues es
muy propio de la pequeiia burguesia manifestar esa ansiedad, especialmente en tiempos
de crisis:

Parece claro que la pequefia burguesia en crisis es su componente basico. Son gentes que
ante esa crisis y ante la inseguridad de un mundo que parece descomponerse [...] buscan
como salvacion personal “entrar en algo més macizo y s6lido”.

El individuo necesita formar parte de un grupo que le proteja. La nocién «Patria»
resulta un buen mecanismo para ello. José Antonio Primo de Rivera considerd la Patria
como «una unidad total» y «una sintesis trascendente» capaz de integrar a «todos los
individuos y todas las clases»®. El sistema capitalista implica la desaparicién de los vin-
culos sociales, la incapacidad de formar una identidad; el fascismo reacciona contra esto
al contemplarse a si mismo como el aparato politico consignado a recuperar el destino
nacional, la esencia del pueblo: ' '

9 José Antonio PRIMO DE RIVERA «Discurso de la fundacién de Falange espafiola» (Pronunciado en el Teatro de
la Comedia, de Madrid, el dia 29 de octubre de 1933), en Escritos y discursos (1922-1936), I, Madrid, Instituto de
Estudios Politicos, pdg. 192.
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Los fascismos se enfrentan a la cuestion de la organizacidn del trabajo y produccién desde
la perspectiva de impedir que se reproduzca la incertidumbre que ofrece normalmente el
funcionamiento del capitalismo en su versién més liberal, al que atribuye un papel en la
desintegracion de la cohesidn social, la dilucién del “paisaje comunitario” en el que con-
sideran que se encuentran depositadas las “esencias”, el “cemento vital” que constituye
la nacién'.

Este es el condicionante de los dos conflictos bélicos mundiales. El fascismo —si
bien en la primera guerra mundial todavia no se habia constituido de modo auto/cons-
cientemente- desarticula la lucha de clases al considerar a todos los miembros de la
sociedad como participantes activos de la esencia nacional. Con ello, la lucha de clases
queda relegada a un segundo plano en virtud de la lucha imperialista. La nacién tiene
que demostrar mediante la lucha su esencia por encima de las de los otros pueblos. Como
escribié Fromm

...el orgullo nacional [...] también contribuia a darle un sentimiento de importancia [al
individuo]. Aun cuando no fuera nadie personalmente, con todo se sentia orgulloso de
pertenecer a un grupo que podia considerarse superior a otros (1947: 138)

Efectivamente, la “pérdida de la esencia” es una consecuencia del sistema capitalista.
Asi como hemos estudiado arriba que la secularizacién social del capitalismo produce en el
arte 1a pérdida del aura, la sociedad pierde igualmente su aura. Ortega (1930: 81) propugna
que la sociedad es siempre aristocritica porque esa es su esencia. Asi como en La deshu-
manizacion del arte Ortega reivindica un arte que evidencie la imposibilidad de la igualdad
esencial entre los hombres, en La rebelion de las masas postula la esencia aristocritica
de la sociedad, pero que, sin embargo, se encuentra en decadencia debido a la irrupcién
de la masa. La sociedad, igual que el arte, ha perdido su caracter aurdtico. La concepcioén
organicista de la sociedad pierde su validez con la instauracién de las relaciones sociales y
fuerzas de produccion capitalistas que permiten al individuo variar de posicién social. La
posicién social del individuo ya no responde al orden de las esencias que defendia Ortega.
Asf lo lamenta Ortega: «Cada cual —individuo o pequefio grupo- ocupaba un sitio, tal vez
el suyo, en el campo, en la aldea, en la villa, en el barrio de la gran ciudad» (1930: 75). Sin
embargo, en la sociedad capitalista los individuos ya no ocupan su posicién social esencial
y se han aglomerado en la ciudad, diluyéndose en la masa. Ortega lamenta, igualmente, que
en la sociedad masificada «ya no hoy protagonistas: sélo hay coro» (75).

El sistema capitalista introduce en la economfa los factores de inseguridad y riesgo.
Marx analizé que para que se produjera la acumulacién de capital era precisa la circulacién
del dinero. Y esto, claramente, presupone un riesgo. La pequefia burguesia, a diferencia de
los grandes capitalistas, no dispone del “capital de riesgo™ preciso para desarrollar el proce-
so que transforma el dinero en capital. Por ello, como dice Fromm

...el pequefio y medio hombre de negocios, que se ve virtualmente amenazado por el
poder abrumador del gran capital, puede continuar realizando beneficios y preservar su

10 Alejandro ANDREASSI CIERI, «Trabajo y empresa en el Nacionalsindicalismo», en Ferran Gallego y Francisco
Morente (2005: 13).
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independencia, pero la amenaza que pende sobre su cabeza aumenta su inseguridad e

_impotencia en una medida mucho mayor de la que podia observarse anteriormente (1947:
140)

La ideologia pequefio-burguesa es altamente conservadora. La pequefia burguesia
no estd dispuesta a arriesgar sus ahorros poniéndolos en circulacién. La transformacién
del dinero en capital depende de las fluctuaciones econdmicas. El desarrollo econémico
puede ser negativo y de la inversién no extraer ningin beneficio o incluso tener pérdidas.
Los resultados variardn los precios de mercado por lo que no sélo los inversores saldrfan
malparados de una crisis, sino la sociedad en su totalidad. Asi sucedid en el crack del
29, corroborando las sospechas de un sistema inestable. La pequefia burguesia reacciona
contra el liberalismo que puede poner en riesgo los ahorros de toda una vida...

La inflacién, por otra parte, ejercid no sélo efectos econémicos sino también psicoldgicos.
Constitufa un golpe moral contra el principio del aborro asi como contra la autoridad del
Estado. Si los ahorros de tantos afios, que habian costado el sacrificio de muchos pequefios
placeres, podian perderse sin ninguna culpa propia, ;para qué ahorrar? Si el Estado podia
romper sus propias promesas estampadas en sus billetes y sus titulos, jen qué promesas
podria confiarse de ahora en adelante? (Erich Fromm, 1947: 222).

En el liberalismo, el Estado se caracteriza por su no-intervencién en la economfa.
Con ello, la pequefia burguesia se siente no liberada del peso del Estado, sino desprotegi-
da. Es por ello por lo que en el fascismo encontrard la seguridad y el amparo que necesita.
Al precio de su libertad. La ideologia pequefio-burguesa interpreté el liberalismo como
un estado de decadencia social. Esto fomenta el desarrollo de la conciencia tragica y
nostalgica de un mundo en estado puro. Del esplendor de las antiguas glorias sélo queda
un hueco, el vacio, el pesimismo de Schopenhauer y el sinsentido de la existencia de
Kierkegaard (Rodriguez, 2002: 484). El estado de decadencia que representa el capita-
lismo se debe resolver reivindicando el pasado histdrico. Sin embargo, el acercamiento
a la Historia es por la via del irracionalismo, ya que, como crefa Kierkegaard: «El saber
histdrico es una ilusién de nuestros sentidos, pues es un saber puramente aproximado»
(Lukécs, 1952: 220). La razdn y la objetividad, postulados del positivismo capitalista,
pone diques al saber; por eso, s6lo a través de la subjetividad y el conocimiento irracio-
nal podré alcanzarse la verdad, segin la ideologia pequefio-burguesa. En terminologia
lukacsiana, el fascismo es un “asalto a la razén”.

Tanto el «hecho artfstico-vanguardia» como el «hecho histérico-fascismo» son una
segregacidn de la matriz ideolégica pequefio-burguesa que reivindica los valores «eter-
nos» de la sociedad y el arte para hacer frente al sistema capitalista liberal que cuestiona
los medios de produccién tradicionales con su estructura social secularizada. No hay
aura artfstica ni esencia histérica en una sociedad pragmadtica, positivista y regida por la
razén burguesa. La ideologfa pequefio-burguesa reacciona contra esto con la produccién
ideoldgica de la vanguardia y la formacion politica del fascismo. Con esto, no preten-
demos demostrar que la vanguardia es una proyeccidén de la estética fascista, ni que los
artistas de vanguardia sean, consiguientemente, fascistas. El proyecto estético fascista



dista mucho de parecerse a los de la vanguardia®. La estética fascista funciona dentro
del plano consciente y programitico del Estado totalitario; es decir, el autor —diluido en
la ideologia del Partido- se convierte, en terminologia de Althusser, en AIE (Aparato
Ideolégico de Estado). La vanguardia, por su lado, no se somete, conscientemente, a
ninguna ideologia. Pero hemos apuntado arriba que el autor estd lejos de ser causa y
efecto del objeto que produce; su papel es tnicamente el de mediador entre el objeto y
las fuerzas productivas. Es por lo que no hay discurso inocente, pues tras todo discurso
asoma la ideologia. Y el proyecto ideoldgico estético de la vanguardia se nutre de los
mismos fundamentos reaccionarios que el fascismo: la recuperacién de la nocién de
esencia, desmantelada por la secularizacién capitalista liberal; la nostalgia de un sistema
de produccién y dominacién organicista, y la especulacién de que la igualdad entre los
hombres es imposible. Cimientos muy poco revolucionarios.
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